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\ 


DI  RANIERI  DE’ CALSABIGI  ALL’AUTORE 
SULLE  QUATTRO  SUE  PRIME  TRAGEDIE 


Envy  will  merit,  as  its  shade,  pursue; 

But,  like  a  shadow,  proves  thè  substance  true. 

Pope’s,  Essay  on  criticism. 


Non  so  se  più  con  lei,  stimatissimo  signor  Conte,  o  se  più 
collTtalia  nostra  io  debba  congratularmi  delle  quattro  bellissime 
tragedie,  che  ella  ha  finalmente  stampate,  lasciandoci  la  lusinga  di 
vederne  date  alla  luce  delle  altre,  giacché  annunzia  per  primo 
volume  questo  che  si  è  degnato  trasmettermi. 

Un  bel  tesoro  ella  ha  messo  insieme  per  noi  Italiani,  che 
siamo  stati  fin  qui  tanto  vergognosamente  poveri  nella  tragedia; 
lo  ha  raccolto  anche  per  gl’inglesi,  a  noi  ugualmente  meschini,  se 
si  eccettuino,  non  le  tragedie  intere,  assai  più  difettose  delle  no¬ 
stre,  ma  alcuni  sublimi  pezzi  del  celebre  Shakspeare:  potrà  servire 
ai  Francesi  stessi,  i  quali,  essendo  mancati  Crebillon  e  Voltaire, 
sono  pure  caduti  in  bassa  fortuna,  con  probabilità  di  non  cosi 
presto  risorgere. 

Si,  ardisco  asserirlo,  amico  veneratissimo: 

Dixisti  insigne,  recens  et  adhuc 
Indictum  ore  alio. 

Quanti  da  qui  avanti  anderanno  a  provvedersi  da  lei  di  situa¬ 
zioni  nuove  e  teatrali,  di  caratteri  al  vivo  e  con  ardito  e  fiero  pen¬ 
nello  delineati,  e  di  vigorose,  energiche,  laconiche  espressioni? 


V.  Alfieri,  Tragedie  - 1. 
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Quanti  da  un  solo  suo  pensiero,  passandolo  alla  trafila,  ne  ricave¬ 
ranno  interi  periodi,  ed  anche  scene  intere?  Ella  c’insegna 

Magnumque  loqui,  nitique  cothurno; 

spoglia  la  nostra  tragica  Musa  dei  cenci  de’  quali  finora  andò 
sconciamente  vestita;  ci  consola  delle  nostre  miserie  drammatiche; 
e  ci  mette  in  possesso  di  qualche  ricco  e  decoroso  manto,  col 
quale  mostrarci  possiamo  non  inferiori  a  quella  nazione  che  con 
giustizia,  fino  al  giorno  d’oggi,  ci  ha  guardati  con  occhio  di  com¬ 
passione,  e  meritamente  derisi. 

Se  alcuno  di  tranquilla  pazienza  dotato  si  accinge  a  leggere, 
amico  stimatissimo,  quelle  poche  nostre  tragedie,  che,  separate  da 
un  immenso  numero  di  storpiate  sorelle,  si  stampano  tuttavia  col 
fastoso  titolo  di  scelte,  e  si  annunziano  come  modelli  ;  se,  facendo 
forza  a  se  stesso,  ardisce  scorrerle  dal  principio  al  fine;  si  dia  luogo 
al  vero,  cosa  mai  ci  trova?  Piani  stravolti,  complicati,  intralciati, 
inverisimili,  e  sceneggiatura  male  intesa;  personaggi  inutili  ;  dupli¬ 
cità  di  azione;  caratteri  improprj  ;  concetti  o  giganteschi,  o  puerili; 
versi  languidi;  frasi  stiracchiate;  poesia  non  armonica,  o  non  natu¬ 
rale:  ed  il  tutto  poi  corredato  di  descrizioni,  di  paragoni  fuor  di 
luogo,  di  squarci  oziosi  di  filosofia,  di  politica;  intrecciati  d’amo¬ 
retti  svenevoli,  di  leziose  parole,  di  tenerezze  triviali,  che  ad  ogni 
scena  s’incontrano.  Della  forza  tragica,  dell’urto  delle  passioni, 
delle  sorprendenti  rivoluzioni  teatrali,  non  ve  n’è  pur  segno: 
quello  che 

Pectus  inaniter  angit, 

Irritat,  mulcet,  falsis  terroribus  implet, 

invano  vj  si  cerca;  quello  che  interessa,  ammaestra,  trattiene,  in¬ 
canta,  K 

Delectando,  pariterque  monendo, 

non  vi  s’ incontra  affatto:  tutto  si  riduce  ad  una  concatenazione  di 
spesso  insulsi  versi,  ne’  quali 

Acer  spiritus  ac  vis, 

Nec  verbis,  nec  rebus  inest. 

Ed  eccogli,  signor  Conte,  (forse  con  un  poco  troppo  di  cattivo 
umore,  ma  però  con  verità)  liberamente  descritta  quella  che  da 
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noi  venne  fin  qui  chiamata  Tragedia.  Il  maggior  vanto  che  dar  le 
possiamo  è  d’essere  composta  colle  regole  che  Aristotele  prescrisse; 
perché  avendocene  il  Trissino  dato  il  modello  nella  sua  Sofonisba, 
niuno  ha  ardito  di  allontanarsene. 

Ma  perché,  mi  si  dirà,  ci  siamo  noi  fermati  in  questi  limiti, 
tanto  dalla  perfezione  tragica  lontani?  Perché  nissuno  fra  noi 
(quando  per  altro  ad  ogni  passo  c’  incontriamo  in  poeti,  o  che  tali 
si  chiamano)  ha  fin  qui  prodotto  una  tragedia  da  mettere  in  con¬ 
fronto  con  quelle  de’  Greci,  o  almeno  de’  Francesi,  che  si  ammi¬ 
rano?  Perché,  quasi  disperando  di  rivaleggiarli,  ci  siam  noi  rivolti 
a  quel  genere  di  drammi  per  musica,  che  ridicoli  nel  caduto  se¬ 
colo,  sono  poi  stati  dal  Zeno  resi  più  sopportabili,  e  dal  Metastasio 
perfezionati  ;  lasciando  in  potere  di  quei  nostri  vicini  il  coturno  e 
la  laurea  tragica,  senza  tentare  sforzi  ulteriori  per  disputargliela? 
Risponderò  separatamente  a  questi  quesiti,  figurandomi  d’averne 
trovata  la  soluzione. 

Dopo  la  Sofonisba  del  Trissino  di  sopra  citata,  che  andò  in 
scena  in  Roma;  dopo  alcune  altre  tragedie  (che  furono  i  nostri 
primi  vagiti  tragici)  in  Firenze  e  in  Ferrara  rappresentate,  non  ci 
mancarono  in  vero  i  poeti  che  continuarono  a  scriverne  delle 
nuove,  ed  ottennero  di  esporle  sopra  i  teatri. 

Ma  quali  furono  questi  nostri  teatri?  Alcune  poche  volte  teatri 
di  Corte,  e  per  lo  più  di  signori,  i  quali,  o  ne’  loro  palazzi,  o  nelle 
loro  ville,  li  fecero  fabbricare.  In  queste  temporarie  scene,  o  da 
cortigiani  comandati  dal  principe,  o  da  cavalieri  e  dame  amici, 
volontariamente  uniti  in  compagnia,  quelle  tragedie  che  si  sceglie¬ 
vano,  una  o  poche  più  volte  si  recitavano  in  società.  Cosi  l’Italia 
non  avendo  mai  posseduto  teatro  tragico  permanente  né  attori 
di  professione,  questi  tali  spettacoli  non  si  poterono  propriamente 
chiamare  che  tentativi  passaggieri,  e  di  poco  o  nissun  profitto 
per  l’arte. 

Peggio  poi  fu  quando  le  truppe  d’istrioni,  che  sole  han  sempre 
sulla  scena  italiana  regnato,  s’impadronirono  di  quelle  più  o  meno 
informi  tragedie,  fatte  comuni  per  via  della  stampa.  Ognuno  sa  di 
qual  sorte  di  sciocchi,  e  sgraziati  buffoni,  queste  truppe  vagabonde 
siano  per  lo  più  state  composte.  È  noto  a  tutti,  che  la  maggior 
parte  di  questi  barbari  attori,  gente  della  plebe  più  inculta  e  meno 
educata,  è  per  lo  più  nata  in  quelle  provincie  nelle  quali  la  pura 
nostra  lingua,  né  si  parla,  né  si  sa  pronunziare:  e  però  scilinguando 
costoro  una  tragedia,  producono  negli  uditori  quella  sensazione 
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stomachevole,  che  in  Parigi  produrrebbero  le  tragedie  stesse  di 
Racine  e  Voltaire,  se  recitate  vi  fossero  nel  gergo  loro  da  attori 
guasconi,  piccardi,  o  altri  provinciali.  Sa  ciascuno  di  noi,  a  quali 
ridicole,  sgarbate,  sconce,  e  spesso  deformi  donne,  sieno  per  lo 
più  date  in  preda  le  parti  sublimi  delle  Fedre,  delle  Andromache, 
delle  Semiramidi,  delle  Zaire,  per  lacerarle  a  mezza  lingua  in  dia¬ 
letto  bolognese,  lombardo,  o  genovese,  e  recitarle  e  gestirle  senza 
garbo  né  grazia,  come  farebbero  le  donnicciuole  delle  piazze. 

E  in  tal  guisa  la  mancanza  assoluta  di  nobile  e  perpetuo  e 
decente  teatro,  e  quella  ben  anche  più  importante  di  attori  idonei, 
distolsero  i  nostri  poeti  dall’applicarsi  a  comporre  la  vera  tragedia; 
il  pubblico  dall’accorrere  in  folla  di  persone  studiose  e  distinte 
allo  spettacolo;  e  noi  tutti  dai  mettervi  un’importanza,  e  farne  un 
oggetto  di  gloria  nazionale. 

Di  più,  divisa  l’Italia  in  tanti  piccoli  Stati,  non  ebbe  mai  un 
punto  grande  e  centrale,  ove  riunire  un  generale  e  vivo  impegno 
per  l’italica  ambizione.  Il  Romano,  il  Lombardo,  il  Toscano,  il 
Piemontese,  il  Veneziano,  il  Napoletano,  si  riguardarono  come  se¬ 
parati  d’interessi,  e  come  nemici,  o  almeno  rivali,  e  nelle  scienze 
e  nelle  belle  arti.  Lo  furono  nella  pittura:  le  diverse  scuole  si  urta¬ 
rono,  si  lacerarono  fra  loro;  il  romano  pittore  cercò  di  deprimere 
il  bolognese,  questo  il  fiorentino,  e  il  fiorentino  il  veneziano  e  il 
napoletano.  Ciascuno  fece  setta  a  parte,  con  detrimento  generale 
della  nazione. 

Tanto  accadde  appunto  nella  poesia.  Si  rammentino  in  prova 
le  inette  critiche  fatte  dagli  insulsi  Infarinati  al  divino  poema  del 
Tasso.  I  libercoli  che  da  que’  signori  del  buratto  (che  ben  possiamo 
chiamar  burattini)  contro  quell’ immortai  poema  furono  scritti, 
riempiono  una  buona  scansia.  Si  accinsero  tutti  a  provare,  sotto  la 
bandiera  del  signor  Lionardo,  non  Leonardo  Salviati  (per  maggiore 
pretesa  eleganza  di  lingua),  che  la  Gerusalemme  liberata  era  una 
sguajataggine.  Impazzir  fecero  il  troppo  irritabile  autore,  già  per 
infelice  passione  attristato  e  scomposto:  sedussero  i  meschini  pa- 
rolaj  invidiosi  della  sublime  corona  dal  Tasso  ottenuta:  ebbero  un 
breve  corso  di  vita,  come  i  nocivi  insetti  fastidiosi;  ma  poi  spro¬ 
fondarono  nell’obblio  che  meritavano. 

Da  quella  pedantesca  genia  presero  però  l’origine  i  paragoni 
ridicoli  fra  l’Orlando  furioso  e  la  Gerusalemme:  ridicoli,  perché 
mettevano  in  confronto  l’Iliade  colle  Novelle  arabe,  l’Eneide  co’  ro¬ 
manzi  dei  paladini  di  Francia.  Di  là  nacquero  le  predilezioni  puerili 
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del  parlare  e  scrivere  Petrarchesco,  e  le  insensate  pretensioni  di 
voler  giudicare  la  lingua  già  adulta  del  sedicesimo  secolo,  sulla  gram¬ 
matica  di  quella  del  quattordicesimo,  che  appena  usciva  di  culla. 

Separati,  come  accennai,  gl’italiani  d’interessi  e  d’ambizione 
nelle  scienze  e  nelle  belle  arti  ;  e  (presa  ogni  parte  d’Italia  da  se) 
non  trovandosi  ella  abbastanza  facoltosa  per  stabilire,  e  poi  man¬ 
tenere  per  l’intero  corso  dell’anno  il  teatro  tragico  nazionale,  con¬ 
tinuarono,  è  vero,  a  scrivere  di  volta  in  volta  delle  tragedie,  ma 
sempre  su’  modelli  di  quelle  prime;  le  stamparono  ancora,  ma  non 
poterono  esporle  mai  al  pubblico  in  un  teatro;  cimento  essenzia¬ 
lissimo  per  osservarne  l’effetto.  E  cosa  esser  può  mai  una  tragedia 
composta  cosi  a  tastone,  senza  la  pratica  dell’effetto  teatrale  ?  Abban¬ 
donato  il  poeta  ad  indovinarlo,  si  trova  nella  dubbiezza  involto,  in 
cui  si  troverebbe  quel  pittore,  o  scultore,  cui  un  gran  quadro,  o  un 
gruppo  di  statue,  comandato  fosse,  senza  che  ei  sapesse  se  in 
terra,  in  una  galleria,  in  una  piazza,  o  sopra  il  frontispizio  di  un 
arco  trionfale  o  di  un  tempio,  si  destinasse  di  collocarlo.  Mancante 
cosi  del  discernimento  di  ciò  che  più  può  fare  impressione  nel¬ 
l’animo  dello  spettatore,  interessarlo,  o  scuoterlo,  il  poeta  com¬ 
porrà  si  una  tragedia  sulle  regole  prescritte,  ed  anche  in  culto 
stile;  ma  probabilmente  riuscirà  senza  moto,  languida,  fredda,  no- 
josa,  e  stentata. 

Né  questa  indispensabile  pratica  tragica  acquistar  si  può  senza 
frequentare  il  teatro,  e  meditarlo,  con  una  provvista  preventiva¬ 
mente  fatta  di  tutte  l’altre  cognizioni  necessarie  all’arte  dramma¬ 
tica.  Mancando  questa  esperienza,  (che  difficilmente  si  ottiene,  se, 
col  possesso  delle  lingue  straniere,  i  teatri  meglio  corredati  d’at¬ 
tori  delle  altre  nazioni  non  si  veggano,  non  si  meditino,  con  cri¬ 
tica  e  sano  discernimento)  non  potrà  farsi  gran  progresso  in  questa 
nobilissima  parte  della  poesia.  Rari  sono  quegl’ingegni,  che  quasi 
inspirati,  da  per  se  stessi  si  formano,  e  si  sollevano;  e  questi  ad 
un  tratto  l’arte  non  perfezionano,  ma  solo  aprono  agli  altri  le  strade. 
Corneille,  cui  servirono  di  scorta  Mairet,  Rotrou,  ed  altri  imper¬ 
fetti  tragici,  formò  Racine:  questi  due  formarono  Voltaire  e  Cre- 
billon.  Cosi,  fra’  Greci,  da  Eschilo  fu  formato  Sofocle,  e  da  questo 
Euripide,  ma  colla  guida  di  un  teatro  permanente.  Destituito  della 
pratica  dell’effetto  teatrale  un  poeta  non  potrà  far  colpo  nelle  sue 
tragedie,  se  non  momentaneo  in  qualche  scena,  derivata  dal  riscal- 
.  damento  e  entusiasmo  suo;  o  in  qualche  sfogo  di  tenera  passione, 
che  con  maggior  facilità  negli  animi  s’insinua,  e  gli  agita  e  scuote. 
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È  dunque  secondo  me  incontrastabile,  che  il  teatro  fisso  forma 
principalmente  i  poeti  e  gli  attori;  e  che  gli  attori  e  i  poeti  si 
perfezionano  scambievolmente.  Onde  qualora  un  principe  italiano 
desiderasse  d’introdurre  nel  suo  Stato  l’utile  e  dilettevole  dramma¬ 
tica,  converrebbe  che  cominciasse  a  stabilire  un  teatro  continuo  e 
permanente.  Dovrebbe  poi  unire  un  numero  de’  migliori  attori  che 
trovar  si  potessero;  scegliendo  nelle  compagnie,  che  corrono  per 
le  città,  que’  rarissimi  che  pronunzian  bene  la  lingua,  che  hanno 
un  personale  grazioso  e  disinvolto,  una  bella  voce,  ed  una  qualche 
intelligenza,  o  naturale,  o  acquistata.  Sarebbe  soprattutto  neces¬ 
sario,  che  unisse  delle  donne,  nelle  quali  queste  doti  concorres¬ 
sero;  liberandole  dalla  diffamazione,  a  cui,  non  si  sa  perché,  sono 
state  da  noi  condannate  tutte  quelle  che  salgono  in  scena,  senza 
far  distinzione  alcuna  ragionevole  fra  loro  per  la  condotta  e 
il  costume.  Stipendiata  poi  sufficientemente  questa  truppa  cosi 
ben  scelta,  e  formato  un  giudizioso  repertorio  di  tragedie  e  co¬ 
medie,  o  proprie  nostre,  o  con  forza  e  vaghezza  tradotte,  con 
opportuna  distribuzione  di  parti,  ogni  giorno  si  dovrebbe  far 
comparire  in  teatro  a  recitarle;  quando  prima  coll’assistenza  d’ in¬ 
telligenti  direttori  le  avesse  bastantemente  concertate  per  la  verità 
della  declamazione,  del  gesto,  e  de’  movimenti  teatrali.  Da  questo 
cosi  ammaestrato  spettacolo,  frequentandolo  i  giovani  poeti,  si 
troverebbero  insensibilmente  istruiti  nel  maneggio  delle  passioni, 
nella  sceneggiatura,  ne’  piani  tragici,  e  in  quanto  può  contribuire 
a  produrre  eccellenti  tragedie:  non  trascorrerebbero  dietro  agl’  im¬ 
peti  della  sregolata  immaginazione;  imparerebbero  il  vero  linguaggio 
naturale  della  scena;  ed  a  poco  a  poco  giungerebbero  a  quella  per¬ 
fezione,  che  in  Italia  ora  appena  si  conosce. 

Sprovveduti  di  tutto  i  nostri  poeti,  ed  in  particolare  di  questo 
essenzialissimo  specchio  del  permanente  teatro,  in  cui  vedere 

Quid  sit  pulchrum,  quid  turpe,  quid  utile,  quid  non; 

pure  si  accingono,  per  nostra  disgrazia,  a  comporre  la  tragedia. 
Pensano  che  quando  hanno  osservate  le  prescritte  regole,  han  fatto 
tutto;  e  non  si  avveggono  che  sono  pigmei,  che  pazzamente  im¬ 
prendono  a  maneggiare  la  clava  d’Èrcole:  non  riflettono  che 


Non  satis  est  dixisse:  Ego  mira  poemata  pango: 
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non  rammentano  qual  dura  impresa  sia  di  lottare  co’  Sofocli,  cogli 
Euripidi  e  con  altri  tre  o  quattro  tragici,  che  riempiono  il  vasto 
vuoto  di  ventiquattro  secoli.  Si  scordano,  che  tutte  le  tragedie  da 

un  secolo  in  qua  fischiate,  vituperate,  derise,  son  però  scritte  se- 

/ 

condo  le  regole:  quasi  che  bastasse  l’osservar  le  unità  per  giun¬ 
gere  alla  perfezione;  e  che  poco  o  nulla  importasse  poi  la  cogni¬ 
zione  degli  uomini,  del  loro  carattere,  del  loro  costume,  del  cor 
loro,  in  tutti  i  secoli,  in  tutte  le  educazioni,  in  tutte  le  legislazioni, 
in  tutti  i  paesi,  in  tutte  le  età,  in  tutti  i  diversi  culti;  che  inutil 
fosse  l’arte,  tanto  difficile,  di  ben  formare  un  piano,  di  ben  divi¬ 
derlo,  e  sceneggiarlo,  e  ristringerlo,  affinché  l’interesse  sempre 
cresca,  mai  non  languisca;  e  finalmente  d’esser  dotato  della  im¬ 
maginazione  poetica,  principal  pregio  d’ogni  genere  di  poesia,  e 
della  vena  fluida,  dell’eleganza  del  dire,  dell’  impeto  e  della  robu¬ 
stezza  del  pensare,  della  vaghezza  e  franchezza  del  colorire,  e  di 
quello,  che  in  somma  chiama  Orazio 

Mens  divinior,  atque  os 
Magna  sonaturum  ; 

talenti  diversi  tanto,  che  sembra  che  facciano  uno  sforzo  la  natura 
e  l’arte,  quando  giungono  a  riunirli. 

Or  ecco  perché,  mancando  a  noi,  stimatissimo  amico,  un  teatro 
tragico  stabile,  essendovene  però  un  musico  quasi  che  costante  in 
molte  città,  a  questo  ci  siamo  rivolti,  immaginando  de’  mostri.  Tali 
sono  i  nostri  drammi  per  musica,  almeno  quelli  della  maggior 
parte  de’  poeti  teatrali.  Apostolo  Zeno,  per  migliorarne  il  piano, 
abbandonò  que’  ridicoli  dello  scorso  secolo,  e  volle  adattare  al¬ 
l’Opera  il  taglio  delle  tragedie  francesi.  In  tal  guisa  ci  veggiamo 
una  lunghezza,  che  insopportabile  anche  per  la  sola  declamazione, 
si  rifletta  quanto  esser  lo  debba  per  il  canto.  Abbiamo  introdotte 
esposizioni  lunghe,  complicazione  d’intreccio,  duplicità  d’azione, 
scene  interminabili  scientifiche,  e  pettegole  passioncelle,  tutte  cal¬ 
cate  sopra  uno  stesso  disegno.  Di  nostro  ci  abbiamo  aggiunte  le 
similitudini  (invenzione  gotica),  gli  scioglimenti  stiracchiati,  i  per¬ 
petui  discorsi  di  morale,  e  fin’anche  di  guerra,  di  politica  e  di 
governo,  che  tanto  bene  al  teatro  si  confanno,  quanto  un  vestito 
d’Arlecchino  alla  divina  statua  dell’Apollo  del  Vaticano. 

So  benissimo,  che  non  senza  motivo  si  è  adottato  questo 
piano.  Con  queste  riempiture  egli  è  facilissimo  l’andare  innanzi. 
I  personaggi  tutti  han  sempre  molto  da  dire,  perché  li  facciamo 
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tutti  innamorati,  con  incrociati  amori,  e  fino  i  confidenti,  ed  i 
capitani  delle  guardie.  E  quando  pure  ci  mancasse  materia  in 
qualche  scena,  abbiamo  subito  in  pronto  le  dicerie  filosofiche  e  i 
paragoni:  dove  che,  quando  si  tratta  del  simplex  et  unum\  quando 
è  forza  ristringersi  a  que’  personaggi  che  l’azione  prescrive,  e  non 
più;  quando  questi  non  hanno  da  parlare  che  secondo  il  loro  ca¬ 
rattere  e  nella  loro  passione;  allora  fornir  pienamente,  e  con  inte¬ 
resse,  tre  o  cinque  atti,  col  solo  linguaggio  del  core,  e  senza 
quello  dell’ingegno, 

Pauci,  quos  aequus  amavit 
Juppiter,  aut  ardens  evexit  ad  aethera  virtus, 

Dis  geniti  potuere. 

In  questo  spettacolo  musico  tutto  passa,  tutto  si  sopporta:  la 
poesia  è  la  cosa  che  meno  si  contempla;  niuno  la  legge,  niuno 
l’ascolta;  e  con  ragione.  Si  aspetta  l’arietta  gorgheggiata,  il  duetto 
di  due  colori,  il  rondeau  rifiorito;  e  frattanto  si  discorre,  si  scherza, 
si  ciarla,  si  amoreggia;  e  cosi  smoderatamente,  che  ne’  nostri  teatri 
si  verifica  ciò  che  scrisse  Orazio  di  quelli  del  suo  tempo: 

Quae  pervincere  voces 

Evaluere  sonum,  referunt  quem  nostra  theatra? 

Garganum  mugire  putes  nemus. 

Con  queste  nostre  onorevoli  costumanze,  ponno  lusingarsi  gli 
odierni  poeti  d’acquistarsi  un  nome  per  altro  poco  durevole,  e  più 
tosto  biasimato,  che  ammirato  fuori  della  patria:  ponno  vantarsi, 
felicitarsi,  applaudirsi  ;  e  andare  avanti  con  poco  ingegno,  e  meno 
fatica;  e  conseguire  gli  elogi  e  le  predilezioni  delle  nostre  dame 
e  donnicciuole. 

Siccome  però,  signor  Conte  veneratissimo, 

Iliacos  intra  muros  peccatur,  et  extra: 

cosi,  se  volgendo  l’occhio  dal  nostro  infelice  teatro,  all’inglese 
mi  fermo,  non  ho  troppo  motivo  di  lodarlo  in  ogni  sua  parte. 

Questa  illustre  nazione,  che  affetta  maniera  e  pensar  diverso 
da  tutte  l’altre,  nazione  libera  e  fiera,  anche  nella  tragedia  ha  vo¬ 
luto  singolarizzarsi.  Ha  adottato,  come  nel  suo  governo,  una  par- 
ticolar  costituzione  tragica  sua  per  il  suo  teatro:  se  ne  contenta, 
e  n’è  vanagloriosa,  malgrado  gli  schiamazzi  dell’altre  tutte.  Per  il 
famoso  Shakspeare,  autore  di  questa  nuova  costituzione,  le  unità 
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sono  catene  proprie  per  gli  schiavi;  il  verisimile  è  un  ritrovato 
d’una  immaginazione  scoraggita.  Egli  non  vide,  o  non  si  curò  di 
vedere  né  le  poetiche,  né  i  modelli  de’  Greci,  come  il  nostro  Me¬ 
tastasi  asseriva  di  non  aver  mai  letti  né  voluti  leggere  i  Francesi 
per  sfuggirne  1*  imitazione.  Il  tragico  inglese  volò  dunque  con  im¬ 
peto  proprio  suo.  Produsse  de’  mostri,  ma  degli  originali  ;  intro¬ 
dusse  personaggi  senza  numero.  A’ pugnali,  a’ veleni  degli  assas¬ 
sini  e  de’  tiranni,  alle  morti,  e  al  sangue,  mescolò  le  facezie  de’ 
servi  sciocchi,  spesso  sciocchi  effettivamente.  Ne’  suoi  drammi, 
compassionevol  strage  si  vede  in  una  scena,  si  ride  in  quella  che 
seguita.  Non  si  curò  egli  di  abbellir  la  natura;  la  mostrò  tale 
qual’era  al  tempo  suo,  rozza,  feroce,  selvaggia:  ma  selvaggi  erano 
a  dir  vero  coloro  che  in  scena  introdusse,  e  forse  quelli  ancora 
che  assistevano  a  que’  suoi  spettacoli.  Mise  fuori  gli  spettri  e 
l’ombre  con  grande  incontro,  e  a  mio  parere  con  gran  giudizio: 
sono  queste  (che  che  se  ne  dica)  le  macchine  più  efficaci  a  mo¬ 
vere  il  terrore;  e  si  adattavano  maravigliosamente  poi  agli  animi 
superstiziosi  e  creduli  de’  suoi  compatriotti.  Forse  allora,  ed  in 
animi  di  quella  tempera,  non  faceva  grande  effetto  la  semplice 
morte  violenta:  Shakspeare  le  multiplicò  dunque  fino  alla  nausea; 
diede  agli  assassini  la  rabbia  sanguinaria,  la  brutalità,  e  lo  scherno 
mostruoso.  E  quando  si  accorse  che  la  sua  udienza  né  anche  perciò 
si  agitava,  si  commoveva,  andò  a  cercare  le  forze  motrici  per  quei 
cori  induriti,  fino  all’ inferno.  Mescolò  prosa  e  verso,  e  il  triviale 
col  sublime,  con  questa  particolarità,  che  il  suo  triviale  è  appunto 
quello  del  basso  volgo,  il  suo  sublime  è  quello  di  Longino.  I  suoi 
successori,  il  fiorito  ed  elegante  e  poetico  Dryden,  il  tenero  Rowe 
(tenero  però  quanto  gli  permette  il  carattere  nazionale),  il  fervido 
ma  sconnesso  Otway,  il  politico  e  meditante  Addisson,  e  freddo 
(eccetto  nel  suo  soliloquio  di  Catone) 

Deliberata  morte  ferocior, 

tutti  procurarono  d’imitare  quel  loro  maestro.  Non  l’ottennero,  o 
ben  di  rado  nel  caratteristico  distintivo  suo,  nel  grande,  nel  fiero, 
nel  pittoresco,  perché  non  ebbero  il  suo  ingegno:  talché  l’antico 
Shakspeare,  l’Eschilo  inglese  restò  padrone  della  scena;  ed  ancora 
vi  signoreggia,  ancora  spaventa,  ancora  fa  arricciare  i  capelli  agli 
spettatori;  a  dispetto  d’essersi,  e  ripuliti,  e  istruiti  :  perché  quando 
questo  singoiar  poeta  intende  di  spaventare,  distrugge  colle  sue 
fiere,  strette,  vibrate  espressioni  ogni  prevenzione,  ogni  difesa. 


IO 
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A  questo  padre  della  tragedia  sua  si  fermò  l’Inghilterra:  questo 
suo  Eschilo  non  fu  seguitato  da’  Sofocli  e  dagli  Euripidi.  Sembra 
che  la  Musa  tragica  abbia,  morendo  Shakspeare,  pronunziato 

,  Thus  far  extend,  thus  far  thy  bounds, 

O  english  stage. 

Passando  poi  ad  esaminare  con  imparzialità  il  teatro  tragico 
francese,  egli  è  senza  contrasto  il  migliore  che  esista;  ma  conviene 
però  confessare  che  non  pochi  difetti  vi  s’incontrano.  Vi  è  molta 
narrativa,  molta  declamazione,  poco  movimento,  pochissima  azione. 

I  personaggi,  che  vi  compariscono,  sono  modellati  sul  fare  fran¬ 
cese:  tutti  presso  a  poco  si  somigliano;  pensano,  parlano  com’è  la 
moda  in  Francia;  amano  come  i  pastori  di  Fontenelle.  Passioni 
greche,  romane,  scite,  africane,  asiatiche  dell’antichità,  se  bene  gli 
eroi  di  quelle  nazioni  si  mettano  in  scena,  di  rado  s’incontrano. 

Di  rado  vi  si  trovano  i  gran  pensieri  di  queU’anime  libere,  di 
quelle  costituzioni  virtuose,  di  quelle  politiche  d’allora:  tutto  è  del 
nostro  tempo.  La  tragedia  francese  è  forzata,  inceppata  ne’  legami 
di  una  decenza  che  hanno  là  immaginata.  Il  discorso  poetico  è 
spesso,  anzi  quasi  sempre,  elegante;  ma  quasi  sempre  si  raggira 
in  querele  amorose  sottilmente  sillogizzate.  Vi  han  trasportato  tutte 
le  eroidi  di  Ovidio,  e  l’elegie  de’  poeti  appassionati,  ma  rivestiti  a 
modo  loro.  Eccone  la  prova.  Prendo  all’apertura  del  libro  la  prima 
tragedia  che  mi  si  presenta,  l’Andromaca,  una  delle  più  belle  del¬ 
l’immortale  Racine.  La  scena  che  mi  vien  sotto  gli  occhi  è  la 
quarta  dell’atto  primo  fra  Pirro  e  Andromaca:  scena  di  cento  trenta 
versi,  che  non  contiene  che  una  lunga  disputa  in  forma,  in  cui  si 
argomenta  sottilizzando  se  la  vedova  di  Ettore  possa  e  debba 
amare  il  figlio  di  Achille;  di  quell’Achille  che  le  uccise  il  consorte, 
e  lo  strascinò  dietro  al  suo  carro  intorno  alle  mura  di  Troia.  Chi 
fosse  questo  Pirro  ce  lo  dice  Virgilio: 

Primoque  in  limine  Pyrrhus 
Exultat  telis,  et  luce  coruscat  ahenà. 

II  poeta  lo  rassomiglia  a  un  serpente, 

Mala  gramina  pastus: 

indi  a  un  fiume,  che,  rompendo  le  sponde, 


Cum  stabulis  armenta  trahit: 
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quando  poi  lo  fa  parlare,  con  crudele  insulto  gli  fa  dire  al  rispet¬ 
tabile  canuto  Priamo  mentre  l’uccide: 

Referes  ergo  haec,  et  nuncius  ibis 
Pelidae  genitori  : 

e  nell’atto  di  assassinare  un  vecchio  senza  difesa: 

Nunc  morere  ....  Altaria  ad  ipsa  trementem 
T  raxit, 

Impliquitque  cornarti  laevà; 

Ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 

(si  noti  questo  eccesso  rabbioso),  abdidit  ensem. 

Or  questo  Pirro,  in  tal  guisa  tratteggiato  dal  primo  poeta  del 
mondo,  sentiamo  con  quanta  galanteria  parigina  vien  fatto  parlare 
da  Racine  alla  lacrimosa  Andromaca: 

Me  cherchiez-vous,  madame? 

Un  espoir  si  charmant  me  seroit-il  permis? 

e  segue  a  dirle: 

Peut-on  hai'r  sans  cesse,  et  punit-on  toujours? 

Que  vos  beaux  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés  ! 

Brùlé  de  plus  de  feux  que  je  n’en  allumai.... 

Tant  de  foi,  tant  de  pleurs,  tant  d’ardeurs  inquietes.... 

■  .  ...  r 

Lascerò  di  trascrivere  altri  versi  :  credo  che  questi  soprabbondino 
in  prova  di  quanto  ho  sopra  avanzato.  Queste  tenerezze,  langui¬ 
dezze,  vezzi,  carezze  amorose,  e  que’  concettini,  sicuramente  non 
sono  appropriati  a  Pirro  d). 


(b  Nel  Mitridate,  deplorando  questo  re  la  passione  che  sente  per  Monima,  che 
sospetta  innamorata  del  suo  diletto  figlio  Zifares,  si  lagna  in  tal  guisa: 

J’ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 

Des  plus  mortels  vénins  prévenir  la  furie: 

Ah!  qu’il  eut  mieux  valu,  plus  sage  ou  plus  heureux, 

Et  repoussant  les  traits  d’un  amour  dangereux, 

Ne  pas  laisser  remplir  d’ardeurs  empoisonnées 

Un  coeur  déja  glacé  par  le  froid  des  années. 

« 

Questi  versi  sono  citati  da  Voltaire  con  nazionale  compiacimento,  e  spacciati  come 
degni  di  servir  di  modello.  Avrebbe  egli  però  dovuto  dirci  che  cosa  siano  questi 
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Se  ancora  (per  mostrare  che  non  siamo  ingiusti  a  segno  di 
fissarci  ad  un  esempio  solo)  ponderiamo  come  parla  in  Britannico 
quel  mostro  di  Nerone,  ci  confermeremo  in  ciò  che  ho  assunto  di 
dimostrare.  Nerone  è  conosciuto,  mercé  a  Tacito  e  a  Svetonio,  è 
conosciuto,  dico,  a’  giorni  nostri,  quanto  lo  fu  in  Roma  durante  il 
suo  abbominevole  regno.  Nel  Britannico  noi  lo  troviamo  a  ciarlare 
per  cento  sessanta  versi  con  quella  immaginaria  Giunia,  introdotta 
per  compiacere  le  dame  galanti  della  Corte.  Colla  stessa  galanteria 
si  spiega  l’ostinato  Mitridate, 

Adversis  rerum  immersabilis  undis, 

colla  sventurata  Monima.  Nello  stesso  venusto  stile  parla  il  turco 
Elajazette  a  Attalide;  collo  stesso  anche  il  nemico  d’amore,  il  semi- 
salvatico  Ippolito  alla  favolosa  Aricia;  col  medesimo  vezzo  lo 
sdolcinato  Tito  alla  sua  fedel  Berenice.  Si  rileggano  quelle  tra¬ 
gedie;  e  non  sarò  accusato  di  malignità  neH’impegno  che  ho  di 
far  vedere,  che  tutti  gli  eroi  delle  tragedie  francesi  sono  vestiti 
d’un  colore. 

Meno  teneri  e  meno  spasimanti  sono  per  verità  quelli  di  Cor- 
neille.  L’ingegno  suo  era  più  sollevato:  troppo  pieno  di  grandiose 


ardori  avvelenati.  Forse  quelli  della  veste  di  Deianira  a  Ercole,  o  di  Medea  a  Creusa? 
Avrebbe  dovuto  discolpare  il  concetto  che  tanto  è  osservabile  negli  ultimi  due  versi, 
ne’  quali  con  un  giochetto  di  parole  scherza  il  poeta  fra  questi  avvelenati  ardori, 
e  il  core  agghiacciato  dal  freddo  degli  anni.  Una  tal  freddura  li  degrada,  a  mio 
credere.  Se  si  unisca  all’altra  di  quel  citato  verso  di  Pirro  nell’  Andromaca  : 

Brulé  de  plus  de  feux  que  je  n’en  allumai  ; 

ed  a  qualche  altra  ancora  che  trovar  potrei  in  Racine;  pare,  che  avrebbe  dovuto 
trattenere  i  Francesi  dall’ imputare  con  tanto  disprezzo  il  difetto  dei  concetti  al  Tasso 
nostro,  e  di  chiamare  clinquant  la  sua  poesia  immortale,  in  parola  del  niente  pit- 
tor-poeta  Boileau.  Sfido  chiunque  di  trovare  due  freddure  più  solenni  di  queste  in 
tutta  la  Gerusalemme  liberata. 

Se  questa  moderazione  avessero  avuta  i  Francesi  (come  a  vero  dire  l’ebbe  spesso 
il  sublime  Voltaire)  non  si  meriterebbero  quel  rimprovero  Oraziano: 

Cum  tua  pervideas  oculis  mala  lippus  inunctis, 

Cur  in  amicorum  vitiis  tam  cernis  acutum? 

Questi  piccoli  difetti  punto  non  scemano  la  mia  somma  ammirazione  per  il  gran 
Racine.  Ma  qualora  s’abbiano  a  citare  de’  versi  di  qualche  poeta,  convien  farlo  con 
avvedutezza,  per  non  esporsi  a  riprensione.  Io  di  Racine  appunto  voglio  qui  citarne 
alcuni,  che  sorpassano  quanto  di  più  poetico,  di  più  pittoresco,  di  più  animato  si 
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immagini,  stenta  ad  avvilirsi  nelle  smorfie  amorose;  e  quando  lo 
fa,  ci  rappresenta  Polifemo  che  vuol  vezzeggiare  con  Galatea.  Ma 
si  osservi,  che  tutti  altresi  i  suoi  personaggi  son  somiglianti  nel 
gigantesco  suo,  nella  sua  ruvidezza.  Corneille  è  quasi  sempre  al 
di  là  della  natura;  le  sue  figure  sono  costantemente  massicce  e 
stragrandi  ;  il  sentenzioso  di  Lucano,  il  rettorico  di  Seneca  sovente 
vi  s’incontra:  anche  esso,  cercando  imitarli, 

Nubes  et  inania  captat; 

e  quando  con  simulata  delicatezza  vorrebbe  pure  nella  passione 
d’amore  ingentilire  i  suoi  eroi,  siccome  lo  spiega  senza  sentirlo, 
vi  si  scopre  subito  l’artifizio. 

Crebillon,  suo  ammiratore  e  discepolo,  è  sempre  nero,  e 
troppo  nero;  e  il  suo  stile  è  difettoso  e  inelegante.  Voltaire  tra¬ 
scura  i  suoi  piani,  onde  sovente  inciampa  nell’inverisimile;  e  basta 
solo  a  provarlo  la  sua  Semiramide,  del  di  cui  troppo  inverisimile 
piano  usci,  pochi  anni  sono,  una  giudiziosa  insolubil  critica  in 
Londra.  Non  ha  sfuggito  affatto  il  difetto  della  declamazione,  non 
quello  di  travestire  i  suoi  personaggi  alla  francese.  Non  mi  dilun-' 
gherò  in  altre  prove,  per  non  esser  tedioso. 


trova  in  tutti  i  tragici  antichi  e  moderni.  Tali  sono  quelli  che  pronunzia  Clitennestra 
nel  momento  che  crede  sacrificarsi  la  figlia:  scena  IV,  atto  V,  dell’  Ifigenia. 

Quoi!  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux, 

Mer,  tu  n’ouvriras  pas  des  abtmes  nouveaux? 

Quoi!  lorsque  les  chassant  du  port  qui  les  recele 
L’Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle, 

Les  vents,  les  mèmes  vents,  si  longtemps  accusés. 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés? 

Et  toi,  Soleil,  et  toi,  qui  dans  cette  contrée 
Reconnois  l’héritier  et  le  vrai  fils  d’Atrée, 

Toi  qui  n’osas  du  pere  éclairer  le  festin, 

Recule,  ils  t’ont  appris  ce  funeste  chemin  ! 

Mais  cependant,  ó  ciel  !  6  mère  infortunée  ! 

De  festons  odieux  ma  fille  couronnée 

Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  pere  apprètés  ! 

Calchas  va  dans  son  sang...  Barbares,  arrétez! 

C’est  le  pur  sang  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre... 

J’entends  gronder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre; 

Un  Dieu  vengeur,  un  Dieu  fait  retentir  ses  coups. 

Oh  divino  entusiasmo!  oh  modello  d’eloquenza  incomparabile  per  ogni  secolo, 
per  ogni  nazione  !  oh  impeto  tragico  inimitabile  !  Son  giusto,  ma  dovrebbe  essere  a 
noi  resa  egual  giustizia  dagli  scrittori  francesi. 


H 
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Ma,  a  dispetto  di  quanto  si  può  con  occhio  troppo  acuto  ri¬ 
levar  di  debole  e  difettoso  nelle  tragedie  di  questi  quattro  sublimi 
poeti,  non  vi  è  niente  di  meglio  al  mondo.  Uguagliano  gli  antichi 
Greci,  e  in  alcune  cose,  anzi  in  molte,  li  superano.  Se  più  avessero 
imitata  la  natura;  se  meno  avessero  concesso  al  gusto  frivolo  del 
tempo  in  cui  scrissero  (tempo  in  cui  le  idee  vere  e  maestose  del¬ 
l’antichità  venivano  schernite  o  aborrite)  avrebbero  per  i  tragici 
futuri  stabilito  il  non  plus  ultra  teatrale.  Ma  la  perfezione  è  collo¬ 
cata  al  di  sopra  dell’umanità;  il  più  grande  in  qualunque  scienza, 
o  bell’arte,  è  quello  che  ha  meno  difetti: 

Optimus  ille  est, 

Qui  minimis  urgetur. 

Tali  sono  questi  illustri  tragici  della  Francia. 

Quando  mi  torna  in  mente  il  celebre  detto  di  Orazio; 

Ut  pictura,  poesis: 

mi  compiaccio  in  credere  che  sia  più  significante  e  misterioso,  di 
quello  che  comunemente  si  pensa:  parmi  che,  a  guisa  d’un  oracolo, 
gran  cose  racchiuda,  e  che  molto  sia  necessario  meditarci  sopra 
per  interpretarlo.  Si  contenti,  signor  Conte  stimatissimo,  che  gli 
dica  ciò  che  mi  è  venuto  nell’idea  sopra  queste  poche  parole.  Il 
mio  lungo  studio  sul  teatro  tragico  mi  autorizza  (almeno  cosi  mi 
lusingo)  a  proporre  il  mio  sentimento,  qualunque  sia. 

Penso  dunque,  che  la  tragedia  altro  esser  non  deve,  che  una 
serie  di  quadri,  i  quali  un  soggetto  tragico  preso  a  trattare  som¬ 
ministrar  possa  all’immaginazione,  alla  fantasia  d’uno  di  quegli 
eccellenti  pittori,  che  meriti  andar  distinto  col  nome,  non  troppo 
frequentemente  concesso,  di  pittor-poeta.  Dilucidato  sarà  meglio 
questo  mio  pensiero  con  un  esempio. 

Supponendo  adunque  che  a  taluno  di  questi  pittor-poeti  eccel¬ 
lenti  nella  composizione,  come  Rubens,  Giulio  romano,  Tintoretto, 
o  altro  emulo  loro,  fosse  comandato  da  qualche  sovrano  di  dipin¬ 
gere  in  ampia  sala  il  sagrifizio  d’Ifigenia:  egli  è  chiaro,  che  questa 
a  lui  proposta  istoria,  o  favola  dovrebbe  in  diversi  quadri  distri¬ 
buire:  quadri  che,  esponendola  dal  suo  principio,  nella  da  lui  ideata 
catastrofe,  o  scioglimento,  andassero  a  terminarla. 

Immaginato  il  suo  piano  intiero,  il  pittore  ne  sceglierebbe  le 
situazioni  più  pompose  e  interessanti,  che  al  suo  giudizio  si  pre¬ 
sentassero.  Ad  ognuna  di  queste  assegnerebbe  uno  de’  suoi  quadri. 


LETTERA  DI  RANIERI  CALZABIGI 


15 


In  questi,  io  raffiguro  gli  atti  di  una  tragedia.  Quelle  situazioni, 
che  fossero  più  idonee  a  svelare  i  caratteri  de’  personaggi  intro¬ 
dotti,  e  le  passioni  che  gli  agitavano,  e  quelle  che  più  movimento 
ad  esse  somministrassero,  sicuramente  dal  pittor-poeta  sarebbero 
preferite;  perché  queste  situazioni  appunto  cagionano  nello  spetta¬ 
tore  maggior  diletto,  curiosità,  sorpresa,  e  interesse. 

Il  primo  suo  quadro  però  rappresentar  potrebbe  l’armata  na¬ 
vale  greca  nel  porto  d’Aulide  ancorata,  colle  bandiere  e  fiamme 
non  agitate  dal  vento;  e  soldati  e  marinari  oziosi  e  inoperosi  sul 
lido.  Sul  davanti,  da  una  parte,  dipingerebbe  la  reai  tenda  di 
Agamennone,  in  cui  da’  capitani  con  Calcante  si  terrebbe  consi¬ 
glio,  a  trovare  il  mezzo  di  placar  gli  Dei  per  conseguire  il  vento, 
onde  navigare  a’ lidi  troiani.  Principalissima  figura  in  questo  quadro 
dovrebbe  esser  Calcante,  che,  invasato,  annunzia  lo  sdegno  de’ 
Numi,  e  la  consulta  da  farsi  dell’oracolo  di  Apollo,  accennando  un 
tempio  in  lontano  sopra  un  promontorio  inalzato:  proposizione  alla 
quale  Agamennone  e  gli  eroi  greci  mostrano  di  acconsentire. 

Il  secondo  quadro  (che  ben  può  stare  nello  stesso  primo  atto) 
sarebbe  l’arrivo  pomposo  al  campo  di  Clitennestra  moglie,  e  d’Ifi- 
genia  figlia  di  Agamennone.  È  questa,  promessa  sposa  ad  Achille. 
Le  principesse,  allo  scendere  d’un  superbo  cocchio,  sono  da  Aga¬ 
mennone,  da’  capitani  greci,  e  da  Achille  incontrate.  Il  seguito 
delle  medesime,  con  quello  degli  eroi  (che  io  riguardo  come  i  cori 
di  una  tragedia)  esprimono  la  comune  approvazione  degli  illustri 
sponsali,  la  comune  allegrezza.  Achille,  Ifigenia,  Clitennestra,  Aga¬ 
mennone  mostrano  l’eccesso  del  loro  giubbilo. 

Nel  terzo  quadro  si  vedrebbe  un’ara  in  lontano,  verso  la  quale 
a  celebrare  il  grande  imeneo,  s’incamminano  lieti  gli  sposi,  Aga¬ 
mennone,  Clitennestra,  ed  il  seguito  de’  principali  del  greco  eser¬ 
cito.  Spettatori  e  spettatrici,  coronati  di  fiori,  cantano  l’epitalamio 
al  suono  di  numerosi  strumenti.  Questo  gruppo  occuperebbe  una 
parte  del  quadro:  dall’altra,  in  severo  sembiante,  accompagnato  da 
sacerdoti  e  sacrificatori,  si  presenterebbe  Calcante.  Sarebbe  la  co¬ 
mitiva  degli  sposi  in  faccia  a  lui  soffermata:  si  vedrebbero  turbarsi 
Clitennestra  ed  Agamennone;  e  quella,  in  atto  di  venir  meno,  so¬ 
stenersi  da  due  sue  seguaci:  smarrita  Ifigenia  s’appoggerebbe  ad 
Achille;  infiammato,  e  acceso  di  sdegno  l’eroe  si  vedrebbe  in  sem¬ 
biante  minaccioso:  stupiti  si  rappresenterebbero  i  capitani  del  se¬ 
guito;  mentre  che  Calcante,  accennando,  pronunziato  l’oracolo,  e 
vibrando  il  sacro  ferro  verso  Ifigenia,  esprimerebbe  esser  lei  ap¬ 
punto  la  vittima  che  il  cielo  domanda. 
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Nel  quadro  seguente  si  dipingerebbe  Achille  furioso,  in  atti¬ 
tudine  di  sguainar  la  spada  contro  Calcante  e  Agamennone.  Ai 
piedi  d’Achille  si  mostrerebbe  Clitennestra  prostrata  fra  un  gruppo 
di  meste  donzelle:  piangente  sarebbe  dipinta  Ifigenia.  All’intorno 
si  figurerebbero  eroi  greci  pensierosi,  ed  incerti  fra  la  compassione 
per  la  principessa,  ed  il  terrore  per  la  religione.  Ulisse  potrebbe 
fermare  il  braccio  del  minaccioso  Achille.  Il  volgo,  in  diverse  pas¬ 
sioni  tratteggiate  in  volto  di  ciascheduno,  empirebbe  il  rimanente 
della  composizione. 

In  un  altro  quadro,  fra’  sacerdoti  scortati  dal  feroce  Calcante, 
accompagnati  da  fanatici  soldati,  campeggerebbe  Ifigenia  nell’atto 
di  essere  svelta  a  forza  dalle  braccia  della  invano  fremente  e  sup¬ 
plicante  Clitennestra.  Calcante,  acceso  da  religioso  zelo,  sarebbe 
espresso  in  figura  di  animare  que’  satelliti  alla  crudele  impresa, 
mostrando  loro  esser  quella  la  volontà  de’  Numi.  Confusi  gruppi  di 
damigelle  delle  principesse,  altre  atterrite,  altre  piangenti,  altre  in 
atto  di  difendere  Igenia,  riempir  si  vedrebbero  il  campo  del  quadro. 

E  nell’ultimo,  mentre  all’ara,  davanti  alla  statua  di  Diana, 
coronata  di  fiori  e  pallida  e  semiviva  si  vedrebbe  prostrata  la 
misera  Ifigenia;  mentre  Clitennestra,  dalle  guardie  fermata  in  di¬ 
stanza,  sarebbe  dipinta  in  attitudine  di  slanciarsi  verso  la  figlia; 
mentre  il  fiero  Calcante  vibrar  già  si  mirerebbe  il  sacro  coltello: 
colla  spada  in  mano  il  furibondo  Achille  dipinto  sarebbe,  afferrando 
la  destra  del  sacerdote,  e  in  punto  di  ucciderlo.  I  suoi  Tessali  da 
una  parte  si  vedrebbero  abbassar  giù  le  aste;  e  le  schiere  greche, 
dall’altra,  in  figura  di  opporsi  a  loro.  Agamennone,  fra’  capitani 
greci,  sarebbe  dipinto  col  volto  coperto.  Ma  Diana  in  nuvola,  con 
una  cerva  a’  piedi,  mostrerebbe  scendere  verso  l’altare,  soddisfatta 
dell’ubbidienza.  In  lontananza,  sulla  flotta  ondeggerebbero  le  ban¬ 
diere  delle  navi;  gonfie  sariano  dipinte  alcune  spiegate  vele,  ed 
occupati  alle  sarte  i  marinari  :  contrassegni  evidenti  di  esser  pla¬ 
cati  gli  Dei,  assicurata  la  vita  d’Ifigenia,  contento  Achille,  calmati 
Agamennone  e  Clitennestra;  e  con  felice  scioglimento  terminata 
l’azione  (0. 


(i)  Sei  sono  i  quadri  da  me  immaginati:  in  pittura  possono  a  piacere  moltipli¬ 
carsi  le  situazioni.  Non  è  sottoposto  il  pittore  all’unità  del  tempo:  può  vagare  quanto 
gli  aggrada.  La  sua  opera,  è  in  sua  libertà  di  chiamarla  tragedia,  se  restringe  a 
cinque  quadri  la  storia  o  favola  che  a  dipingere  si  accinse:  la  chiamerà  poema,  se 
un  maggior  numero  dalla  fantasia  glie  ne  viene  somministrato. 
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A  prima  vista  si  scopre  che,  in  questi  diversi  quadri,  tutto 
quel  movimento  che  quella  celebre  favola  prestar  può  all’immagi¬ 
nazione,  compendiato  si  trova.  Il  pittore,  che  è  poeta  muto,  non 
potendo  far  parlare  i  personaggi  che  introduce,  è  necessitato  a 
farli  agire.  Qui  niente  ci  astrae,  né  ci  divaga.  Tutto  serve  a  rap¬ 
presentarci  le  passioni  di  quegli  eroi  in  quel  solenne  turbamento. 
A  me  sembra,  che  se  una  tal  continuazione  di  quadri  (che  for¬ 
mano  una  dipinta  tragedia)  ben  disegnata  fosse,  e  arditamente  e 
fieramente  colorita  da  un  primario  pittore,  desterebbe  negli  animi 
degli  spettatori  il  terrore  e  la  compassione,  con  maggior  senti¬ 
mento  e  maggiore  energia  e  celerità,  che  una  tragedia  sullo  stesso 
soggetto  composta,  o  letta,  o  in  teatro  rappresentata. 

Se  dietro  questa  mia  idea  anderà  ella,  signor  Conte  stimatis¬ 
simo,  esaminando  le  meglio  disegnate  tragedie  che  si  conoscano, 
rileverà,  credo,  che  vi  si  adattano  maravigliosamente,  e  che  tanto 
più  vi  si  adattano  quanto  più  sono  meglio  disegnate  e  sceneggiate. 
Anzi  l’imperfezione  di  molte,  penso  che  derivi  dal  non  essere  state 
maneggiate  su  questo  meccanismo.  Le  tragedie  son  tanto  più 
interessanti  e  più  perfette,  quanto  son  meno  declamatorie,  più  in 
movimento,  e  più  pittoresche:  e  però  somministrano  alla  fantasia 
più  ricche  e  più  interessanti  situazioni  per  la  pittura;  come  più 
d’ogni  altro  epico  poema  ce  le  presenta  la  divina  Gerusalemme 
del  Tasso,  ornai  espressa  in  migliaja  di  quadri,  di  sbozzi,  e  di¬ 
segni. 

Or  quando  tutto  ciò  sia  vero,  come,  secondo  me,  egli  è  in¬ 
contrastabile,  ecco  che  avremo  la  vera  chiave,  e  per  giudicare  del 
merito  d’ogni  poema,  e  singolarmente  della  tragedia,  e  per  for¬ 
marne  il  piano  più  perfetto,  e  la  più  interessante  sceneggiatura. 

I  pantomimi  (intendo  parlare  di  quelli  degli  antichi)  co’  gesti, 
co’  movimenti,  colle  attitudini,  animavano  le  figure  o  i  personaggi 
che  imitavano;  li  caratterizzavano,  e  gradatamente  di  scena  in  scena 
li  conducevano  a  collocarsi  in  que’  quadri  o  gruppi,  co’  quali  im¬ 
maginavano  più  far  colpo  sugli  animi  degli  spettatori.  Cosi  intes¬ 
sevano  qualunque  azione  o  tragica  o  comica,  dal  suo  principio  fino 
al  meditato  scioglimento,  senza  pur  dire  una  parola.  Pilade  e  Ba¬ 
dilo  cosi,  a  mio  credere,  disegnavano  le  loro  rappresentazioni. 
L’effetto  di  queste  pantomine,  che  saltazioni  chiamavano  gli  an¬ 
tichi,  era  maraviglioso;  come  ci  lasciò  scritto  Luciano,  come  ce  lo 
dice  Apuleio,  concordi  con  tutti  gli  scrittori  di  que’  secoli,  che  di 
questi  spettacoli  ci  diedero  qualche  notizia. 


V.  Alfieri,  Tragedie  - 1. 


a 


iS  LETTERA  DI  RANIERI  CALZABIGI 

Non  voglio  io  entrare,  per  non  troppo  dilungarmi,  in  questa 
ora  si  poco  nota  materia,  perché  per  dilucidarla  mi  converrebbe 
fare  una  dissertazione.  Rammenterò  solo,  relativamente  all’effetto 
che  questi  muti  spettacoli  producevano  negli  spettatori,  i  versi  di 
Giovenale: 

Cheironomon  Ledam  molli  saltante  Bathyllo, 

Tuccia  vesicae  non  imperat: 

e  quelli  di  Manilio,  il  quale  d’un  di  questi  celebri  pantomimi  cosi 
fa  l’elogio: 

Omnis  fortunae  vultum  per  membra  reduce!  ; 

.  .  .  cogetque  videre 

Praesentem  Trojam,  Priamumque  ante  ora  cadentem  : 

Quodque  aget,  id  credes,  stupefactus  imagine  veri: 

e  rimandando  il  curioso  per  più  ampie  notizie  agli  autori  sopra 
citati,  l’avvertirò  di  riflettere  al  furore  del  pubblico  per  queste 
teatrali  rappresentazioni  ;  e  ai  partiti  che  insorsero  cosi  strepitosi 
e  fervidi  per  Pilade  e  Batillo,  e  per  Ila  e  Pilade,  che  Augusto  si 
credè  in  dovere  di  reprimerli,  ed  altri  imperatori  dopo  di  lui. 

Ma  dunque,  ciò  che  principalmente  muove,  agita,  atterrisce, 
o  impietosisce  lo  spettatore  in  una  azione  tragica  teatrale,  non  è 
il  parlare.  Lo  accennò  Orazio,  dicendo: 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aures, 

Quam  quae  sutit  oculis  subjecta  fidelibus; 

ma  dunque,  il  troppo  vagare  nel  discorso,  il  declamare,  il  disser¬ 
tare  nuoce  all’interesse;  ma  dunque,  evidente  è  che  quanto  più  il 
poeta  fa  ciarlare  i  personaggi  che  introduce,  tanto  più  si  allontana 
dall’oggetto  primario  della  tragedia. 

E  ciò  essendo  vero,  come  mi  speranzo  averlo  provato,  ne  ri¬ 
sulta  evidentemente;  che  è  difettoso  ogni  piano  tragico,  in  cui 
troppo  si  ragiona,  e  poco  si  fa;  che  è  d’uopo  toglierne,  per  acco¬ 
starsi  alla  perfezione  dell’arte,  £■//  ambiziosi  ornamenti  ;  e  che  fab¬ 
bricandosi  il  piano  medesimo,  come  una  serie  e  continuazione  di 
quadri,  come  ho  proposto,  (quadri  che  ristringeranno  il  discorso  a 
quel  poco  indispensabile  per  caratterizzare  i  personaggi,  e  con¬ 
durli  in  quella  situazione  pittoresca  che  ha  da  colpire,  e  efficace- 
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mente  scuotere  gii  animi  degli  spettatori)  si  otterrà  di  fare  d’ogni 
azione  teatrale  la  miglior  distribuzione;  e  la  più  viva,  la  più  inte¬ 
ressante,  la  più  animata,  la  più  commovente  tragedia,  che  far 
si  possa. 

Il  disporre  però  in  tal  maniera  il  piano  di  una  tragedia  non 
è  da  tutti.  La  sceneggiatura,  che  deve  far  nascere  questi  gruppi, 
questi  quadri,  è  difficilissima  a  combinare.  La  cosa  che  meno 
adesso  si  studia,  è  questo  piano,  questa  sceneggiatura;  si  abban¬ 
dona  al  caso;  non  si  bada  all’ inverisimile.  E  pure  da  una  tal  di¬ 
sposizione  assolutamente  dipende  il  non  mancar  mai  di  materia 
da  trattar  nelle  scene,  e  la  riuscita  della  tragedia  medesima. 

Qualche  cosa  di  simile  a  quello  che  io  penso  e  che  ho  espo¬ 
sto,  ha  ella,  amico  stimatissimo,  avuto  in  mente  nello  scrivere  le 
sue.  Osservo  che  ha  costantemente  cercato  di  farvisi  poeta-pittore, 
col  metter  quasi  tutto  in  azione.  Se  talora  si  è  lasciato  traspor¬ 
tare  dalla  pratica  attuale,  d’abbandonare  alla  narrativa  ciò  che 
s’incontra  di  più  vigoroso,  di  più  capace  di  scuotere  in  una  azione 
tragica,  ha  procurato  però  di  non  trattenervisi  lungamente:  come 
Racine,  che  dormitat  nel  racconto  che  mette  in  bocca  di  Tera- 
mene  a  Teseo  della  morte  d’Ippolito;  racconto  in  oggi  escluso 
da  quella  bella  tragedia,  che  terminava  in  destar  la  noia,  in  vece 
di  muovere  la  compassione.  Or  eccomi  sopra  ciascheduna  delle 
quattro  del  primo  tomo,  che  mi  ha  favorito,  a  dirgliene  il  mio 
sentimento. 

L’azione  del  Filippo  è  una,  ben  distribuita,  naturalmente  con¬ 
dotta.  L’esposizione  non  è  ricercata:  alla  prima  scena  sanno  gli 
spettatori  di  che  si  tratta.  I  caratteri  son  veri:  quello  del  corti¬ 
giano  Gomez,  e  di  quella  orrida  corte,  è  egregio:  Filippo  è  ritratto 
dal  vivo;  il  Tiberio  delle  Spagne  si  riconosce  da  tutti.  Da  lui  si 
ascoltano  suspensa  semper,  et  obscura  verba  :  in  lui  si  vede  l’uomo 
sine  miseratione,  sine  ira\  e  lo  troviamo  sempre  obstinatum ,  clau- 
sumque,ne  quo  affectu  perrumperetur  :  tocchi  maestri  del  carattere 
di  Tiberio,  fortemente  espressi  da  Tacito.  Quel  Leonardo  è  un 
ipocrita  degno  di  quel  monarca.  Perez  è  un  raro  esempio  di  virtù 
fra  que’  ribaldi,  per  fare  un  contrasto  e  un  chiaroscuro.  Isabella  è 
incauta,  ingenua,  amorosa:  e  Carlo,  quel  che  ce  lo  descrive  la 
storia  arcana  di  quel  regno  d’empietà,  d’artifizio,  di  veleni  e  di 
sangue;  è  poco  avveduto,  impetuoso,  perché  esasperato,  ma  de¬ 
gnamente  degenere  dal  barbaro  padre,  e  però  non  trattato  come 
figlio. 
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I  sospetti  del  tiranno  re  dominano  la  scena:  sono  messi  in 
moto,  e  maneggiati  con  maestria;  sono  il  nodo  che  intreccia  e 
scioglie  l’azione,  come  nel  Mitridate  di  Racine. 

Ma  in  questo,  con  un  artifizio  troppo  volgare,  si  degrada  il  re 
per  penetrar  nell’animo  della  troppo  amorosa  e  poco  accorta  Mo- 
nima.  Le  propone  di  fare  a  lei  sposare  il  suo  figlio  Zifares  ch’ella 
ama;  amore  di  cui  il  geloso  Mitridate  è  insospettito.  Questa  pro¬ 
posizione  glie  la  fa  quasi  subito  dopo  che  le  ha  esagerata  la  sua 
passione  per  lei,  e  le  ha  annunziati  imminenti  i  suoi  proprj  spon¬ 
sali  con  essa.  Monima  ha  dunque  più  motivi  di  non  fidarsi  della 
compiacente  proposta  del  re:  onde  mi  par  difetto  di  giudizio  il 
farla  cosi  subito  cadere  nel  laccio  che  se  le  tende;  laccio,  che  a 
lei  doveva  necessariamente  essere  visibile.  Dal  fervore  dell’amor 
di  Mitridate  già  noto,  e  di  recente  novamente  palesato  a  Monima, 
alla  condescendenza  di  cederla  ad  altri,  non  v’è  gradazione  insen¬ 
sibile,  ove  appoggiare  una  scusa  a  tanta  semplicità!1).  Questa  sem¬ 
plicità,  se  si  consideri  il  carattere  di  Monima,  è  puramente  dal 
poeta  in  quella  scena  supposta  ad  arbitrio  suo,  a  suo  comodo,  e 
non  verisimile.  Meglio  assai  pensato  è  l’inganno  del  Filippo.  Non 
vi  si  tratta  di  cedere  Isabella  a  Carlo  già  figliastro  suo,  ma  di 
consultarla  sulla  di  lui  condotta;  onde  molto  meno  può  in  lei  na¬ 
scere  dubbio  e  diffidenza.  Né  al  tentativo  che  fa  Filippo  sul  cuore 
della  regina,  malgrado  l’ intervento  dell’amato  Carlo,  ella  si  palesa 
con  dabbenaggine,  come  Monima  in  Racine  al  geloso  Mitridate. 
Qualche  suo  movimento  involontario  può  bene  accrescergli  i  ge¬ 
losi  sospetti;  ma  questi  non  sono  una  prova  compita  de’  di  lei 
amori  col  principe:  lo  scoprimento  n’è  riservato  al  finto,  astuto,  e 
perverso  Gomez,  nel  momento  terribile  che  le  asserisce  essersi  già 
pronunziata  sentenza  di  morte  contro  il  suo  amante,  che  con  tanta 
ipocrisia  e  malizia  compiange.  È  però  assai  più  naturale,  assai 
più  verisimile  l’artifizio. 

Avrei,  per  altro,  desiderato  che  fosse  meglio  sviluppata  l’ac¬ 
cusa  del  re  contro  il  figlio  d’averlo  voluto  trucidare.  Non  ben  si 
rileva,  se  l’attentato  sia  fondato  sul  vero,  o  se  sia  puro  pretesto 
del  padre  per  rendere  il  principe  reo  ed  odioso.  Se  non  è  che  un 


P)  Si  osservi  che  Mitridate  mette  in  campo,  parlando  della  sua  passione  a  Mo¬ 
tiima,  e  l’età  sua  cadente,  e  le  sue  disgrazie,  per  provarle  quanto  ei  l’ama:  e  poi 
torna  a  parlarne,  e  le  adduce  per  i  ragionevoli  motivi  che  lo  obbligano  a  cederla  al 
figlio.  Questo  solo  poteva  bastare  alla  donzella  per  metterla  in  diffidenza. 
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puro  ritrovato,  non  basta  a  mio  credere,  che  Perez  ne  dimostri  la 
falsità:  dovuto  avrebbe  Carlo  con  orrore,  con  esecrazione  diluci¬ 
darlo,  smentirlo  egli  stesso,  quando  Filippo  glielo  rinfaccia,  e  non 
rivolgersi  a  estranei  rimproveri.  La  palese  sua  innocenza  servito 
avrebbe  a  render  più  orribile  il  carattere  delPaccusatore  e  falsario 
padre. 

Per  quanto  osservo  nel  Polinice,  ella  è  maestro  nel  trattar  le 
tragedie  senza  amori.  Difficile  impresa,  e  sopra  tutto  per  i  nostri 
moderni  poeti,  ai  quali  se  questa  affluente  materia  venga  inter¬ 
detta,  si  trovano  esausto  subito  il  tesoretto  che  si  son  fatto,  d’arzi¬ 
gogoli  fanciulleschi.  L’azione  del  Polinice  è  una  delle  più  tragiche 
dell’antichità:  non  v’è  chi  meglio  di  lei  l’abbia  maneggiata.  Sono 
veri  i  caratteri  :  migliore  è  alquanto  di  quello  di  Eteocle,  il  carat¬ 
tere  di  Polinice;  tale  doveva  essere,  perché  Eteocle,  col  mancare 
ai  patti  solenni,  è  la  prima  cagione  dell’odio  e  della  guerra  fra¬ 
terna.  Giocasta,  e  Antigone,  sono  quelle  appunto  che  ci  ha  ritratte 
la  storia.  Creonte  intreccia  l’azione  col  suo  carattere  ambizioso  e 
falso;  accende  i  suoi  nipoti  alle  gare,  agli  sdegni  ;  trama  insidie  e 
tradimenti;  disegna  disfarsi  de’ due  principi,  ed  occupare  il  trono. 
La  scena  del  giuramento  è  bellissima;  né  sono  meno  belle  le  scene 
fra  la  madre  e  i  figli.  Il  piano  è  semplice,  e  corre  rapidamente 
allo  scioglimento;  è  terribile  questo,  e  sugli  occhi  degli  spettatori. 

Parrà  forse  a  taluno  non  troppo  decisiva  la  mira  per  cui 
Creonte  infiamma  alternamente  all’ira  i  due  furiosi  nipoti.  Può 
egli  verisimilmente  sperare  la  morte  contemporanea  d’ambedue, 
per  impadronirsi  egli  medesimo  del  disputato  scettro?  Sembrano 
dunque  troppo  frivole  le  lusinghe  di  regno  in  lui  supposte,  per 
determinarlo  a  spiegare  un  carattere  tanto  reo,  a  meditare  tante 
scelleratezze.  Ma  appunto  perché  egli  è  cosi  iniquo,  se  gli  può 
attribuire  il  disegno  di  uccidere  a  tradimento  il  superstite  de’  fra¬ 
telli,  e  di  contrastar  poi  colla  guerra  la  successione  alla  corona 
del  figlio  già  nato  a  Polinice,  che  ne  sarebbe  il  legittimo  erede  in 
ogni  caso.  Antigone  già  intender  ci  lascia  che  le  mire  di  Creonte 
sono  dirette  ad  usurpare  il  trono:  vorrei  però  che  egli  stesso  ce  le 
accennasse  in  poche  parole. 

Trovo  ancora,  che  il  motivo  addotto  da  Eteocle  per  lasciarsi 
fuggir  di  mano  il  fratello,  permettendogli  tornar  libero  al  suo 
campo,  quando,  come  assicura,  potrebbe  farlo  facilmente  a  tradi¬ 
mento  uccidere,  trovandosi  nella  sua  reggia  in  poter  suo;  trovo, 
dico,  che  questo  motivo  non  parrà  sufficientemente  fondato  per 
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appoggiarvi  lo  scioglimento  dell’azione.  Il  motivo  si  è,  che  al¬ 
l’odio  suo  non  basta  la  sola  morte  di  Polinice;  e  che  vuole  egli 
stesso  dissetarsi  col  suo  sangue.  Mi  si  dirà  che  l’odio  lo  accieca: 
ma  può  egli  accecarsi  a  segno  di  avventurar  se  stesso?  può  egli 
esser  sicuro  di  vincere  il  fratello,  non  men  di  lui  risoluto  e  fe¬ 
roce?  è  egli  prudente  nell’abbandonare  al  caso  e  la  sua  vendetta, 
e  lo  scettro  che  si  assicura  con  sbrigarsi  di  Polinice  con  un  tra¬ 
dimento?  Gli  ostacoli  che  può  naturalmente  prevedere  a  questo 
assassinio  (ostacoli  dipendenti  dalla  tenerezza  della  madre,  dalla 
vigilanza  amorosa  della  sorella)  potrebbero  in  qualche  maniera 
scusare  questa  sua  inverisimile  risoluzione.  La  giustificherebbero 
ancor  più,  se  in  qualche  luogo  c’indicasse  Eteocle  questi  proba¬ 
bili  ostacoli,  derivanti  dalla  oculatezza  di  Giocasta  e  d’Antigone. 

Non  conosco  su’  teatri  tragici  soggetto  più  uno,  più  semplice, 
più  semplicemente  disposto  di  quello  dell’Antigone,  ch’ella  ha 
saputo  ristringere  a  quattro  personaggi.  L’amore  fra  Antigone  ed 
Emone,  è  veramente  degno  del  coturno.  Non  v’è  sulle  scene  tene¬ 
rezza  di  moglie  più  lagrimevole  di  quella  d’Argia,  non  tirannide 
più  orribile  di  quella  di  Creonte,  che  giunge  fino  a  calpestare 
l’amor  paterno.  Tante  passioni  a  contrasto  dan  luogo  a  maravi- 
gliosi  accidenti,  a  sentimenti  di  eroismo,  che  sorprendono;  come 
nella  scena  seconda  dell’atto  terzo  fra  Antigone,  Emone  e  Creonte, 
e  nella  seguente  fra  i  due  primi  personaggi. 

Nell’atto  quinto,  scena  quarta,  ove  Creonte  (l’odio  del  quale 
contro  la  principessa  è  frenetico)  comanda  che  non  si  tragga  a 
seppellirsi  viva  come  avea  ordinato,  ma  sia  ricondotta  al  suo  car¬ 
cere;  questa  mutazione  in  un  cor  feroce  ostinato  e  risoluto,  com’è 
il  suo,  sembra  troppo  repentina,  ed  appoggiata  sopra  riguardi 
troppo  leggieri.  Ma  l’uscita  d’Antigone  verso  il  luogo  del  supplizio 
ha  somministrato  rincontro  di  lei  con  Argia,  e  la  loro  tenerissima 
separazione;  e  poi  io  penso  che  basti  a  disimpegnare  la  nuova 
risoluzione  di  Creonte  l’apologià  ch’egli  stesso  ne  fa  nell’atto 
quinto,  scena  quinta. 

Cosi  nella  scena  terza  e  quarta  dell’atto  quarto,  si  potrà  forse 
dire  che  troppo  in  Emone  fidi  il  barbaro  padre.  Non  dico  che 
n’abbia  a  temere  per  se  stesso;  il  di  lui  virtuoso  carattere  può 
pienamente  rassicurarlo:  ma  nella  risoluzione  immutabile  e  feroce 
in  cui  è  fermo  d’uccidere  Antigone  ad  onta  del  figlio,  per  motivi 
ostinati  d’odio,  di  vendetta,  di  ragion  di  Stato,  il  suo  figurarsi 
che  Emone  non  procuri  d’ involarla  con  ogni  sforzo  alla  morte, 
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può  stimarsi  inverisimile;  e  tanto  piu,  che  non  prende  alcuna  mi¬ 
sura  contro  una  violenza  del  figlio,  troppo  facile  a  supporsi.  La 
sua  soverchia  fidanza  non  può  sicuramente  fondarla  Creonte  sulla 
magnanimità  d’Emone:  né  il  figlio  sarà,  in  un  certo  e  possente 
riguardo,  meno  virtuoso,  se  colla  forza  che  adoprar  gli  si  concede, 
salva  ramata  dalla  morte,  e  se  impedisce  al  padre  di  commettere 
un  nuovo  odioso  delitto. 

Eccomi  all’ultima  tragedia.  Se  bene,  come  spiegato  mi  sono, 
le  tre  precedenti  mi  sembrino  bellissime,  a  questa  mi  sento  incli¬ 
nato  a  dare  la  preferenza.  E  piena  della  vera  educazione,  del  vero 
spirito  romano  di  quel  tempo.  Non  è  incorso  ella,  signor  Conte 
riveritissimo,  nell’errore  preso  da  altri  poeti,  di  far  pensare  e  par¬ 
lare  i  suoi  personaggi  di  un’epoca,  come  parlavano  e  pensavano 
quelli  di  un’altra  diversa.  A  me  sembra  che  Corneille  sia  caduto 
in  questo  difetto  ne’  suoi  Orazj,  perché  attribuisce  ai  Romani,  al¬ 
lora  sudditi  d’un  re,  l’amore  per  la  patria,  e  l’energia  pubblica 
dell’età  de’  Gracchi. 

Nella  sua  Virginia  mi  sento  trasportare  al  tempo  dei  decem¬ 
viri.  I  suoi  Romani,  uomini  e  donne,  son  quelli  che  né  pur  que¬ 
st’ombra  di  servitù  vollero  sopportare;  sono, 

Devota  morti  pectora  liberae; 

e  pensano,  e  ragionano  su  questo  principio. 

Grandi  e  vivi  sono  i  ritratti,  ch’ella  vi  ha  disegnati  e  coloriti. 
Icilio,  già  tribuno  predominante  nelle  popolari  adunanze,  spiega 
la  stessa  licenza  di  prima;  licenza  concedutagli  dalle  leggi,  dal 
costume,  e  avvalorata  dalla  sua  passione  per  Virginia,  dall’odio 
contro  il  patriziato,  dalla  libertà  tribunizia.  Virginio,  educato  al 
campo,  non  nel  foro,  avvezzo  alla  disciplina  militare,  è  più  mode¬ 
rato  verso  chi,  secondo  le  promulgate  leggi,  ha  un  imperio;  ma, 
ove  si  tratta  di  perdere  la  libertà,  è  audace  non  meno,  non  meno 
risoluto.  Virginia  e  Icilio  si  amano,  ma  alla  romana;  però  le  loro 
tenerezze  partecipano  sempre  del  caratteristico  patrio;  né  si  veg¬ 
gono  in  quelle  le  sdolcinate  espressioni,  non  romane,  ma  roma¬ 
nesche,  delle  Marzie,  delle  Servilie,  delle  Vitellie,  delle  Sabine,  che 
incontriamo  ne’  drammi  musici.  Appio  è  colui,  in  cui  deve  andare 
a  ferire  l’odiosità  di  Roma,  e  giustificare  la  magnanima  risoluzione 
che  vi  si  prende  di  abolire  il  decemvirato.  Egli  è  però  tratteggiato 
da  far  nascere  abborrimento:  è  ambizioso,  parziale,  malvagio;  abusa 
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delle  leggi  e  della  potestà:  è  superbo  come  patrizio;  e  più  ancora 
superbo  per  essere  della  famiglia  Claudia,  ch’ebbe  per  distintivo 
l’orgoglio.  Ma  egli  è  altresi  intrigante,  astuto,  eloquente,  e  proprio 
a  sedurre,  a  raggirare  la  moltitudine  per  i  suoi  fini  indiretti  e 
perversi. 

Dalla  sfrenata  libidine  e  dalla  prepotente  malvagità  d’Appio, 
dall’amor  virtuoso  di  Virginia,  dall’amor  libero  e  intollerante  d’Icilio, 
dalla  tenerezza  della  madre,  dall’affetto  paterno  di  Virginio,  nasce 
l’urto  delle  passioni  che  regnano  sempre  agitate,  sempre  calorose 
in  tutto  il  dramma. 

Le  parlate  al  popolo  di  questi  personaggi,  secondo  i  movi¬ 
menti  che  prova  ciascun  di  loro,  e  i  principi  e  le  massime  che 
loro  le  dettano,  sono  tutte  pompose,  maravigliose  tutte.  Ci  traspor¬ 
tano  al  foro,  al  tribunale  dell’ infame  magistrato.  Pende  il  giudizio, 
c’interessa;  c’intimorisce  il  disegno  del  venale  accusatore,  la  trama 
dell’iniquo  giudice.  Si  vorrebbe  veder  trionfare  Virginio,  e  punire 
gli  strumenti  rei  della  sua  terribile  e  dolorosa  situazione. 

Fiera  scena  d’amore,  ma  romano,  è  la  terza  dell’atto  terzo  fra 
padre,  madre,  figlia,  e  sposo;  le  loro  espressioni  penetrano  al  vivo. 
Nella  scena  quarta  dell’atto  quarto,  in  cui  Appio  tenta  sedurre 
Virginia,  il  momento  di  debolezza  in  lei  è  con  grande  artifizio 
maneggiato,  affinché  il  di  lei  carattere  non  ecceda  il  naturale.  Vir¬ 
ginia  Romana,  è  peraltro  sensibile  e  amorosa:  pare  che  ceder  vo¬ 
glia  in  un  istante;  ma  la  virtù  patria,  l’educazione  subito  ripren¬ 
dono  vigore.  Lo  scioglimento  è  grandioso,  e,  quello  che  io  più  di 
tutto  valuto,  è  presente.  Il  lettore  è  agitato  dal  terrore  e  dalla 
compassione;  quanto  più  dovrà  esserlo  lo  spettatore.  Non  saprei 
ove  trovare  una  catastrofe  più  teatrale  di  questa.  Il  foro,  il  tribu¬ 
nale,  il  decemviro,  i  littori,  gli  armati,  il  popolo,  i  personaggi,  ope¬ 
ranti  tutti,  tutti  allo  scioglimento  inservienti,  devono  produrre  in 
teatro,  a  parer  mio,  un  effetto  molto  maggiore  di  quello  che  pro¬ 
duce  il  tanto  e  con  tanta  ragione  ammirato  della  Rodoguna  di 
Corneille.  La  prova,  son  certo,  verificherà  questa  mia  assertiva. 

Sbrigato  in  tal  guisa,  stimatissimo  amico,  da’  piani  delle  sue 
bellissime  tragedie,  passerò  a  dirle  quali  sono  que’  passi,  que’ 
tratti,  che  in  esse  mi  hanno  più  commosso.  E  cominciando  dalla 
prima,  tutti  quei  discorsi  artifiziosi  di  Filippo  nelle  scene  seconda 
e  quarta  dell’atto  secondo,  nelle  quali,  con  astuzia  somma  a  forza 
repressa  in  lui,  trasparisce  la  sua  atroce  gelosia,  mi  fecero  una 
grande  impressione.  È  mirabile  con  qual  destrezza,  ed  ambiguità 
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di  senso,  vi  si  mescola  la  parola  di  matrigna,  e  quella  d’amore, 
col  nero  e  cupo  disegno  di  chiamare  sopra  i  volti  dei  commossi 
amanti  i  colori  della  passione  sepolta. 

Nel  Polinice  quasi  tutte  le  scene  sono  sparse  di  si  sollevati, 
ma  naturali,  sentimenti,  che  ne  condannerei  la  profusione  se  fosse 
difetto.  Hanno  in  me  prodotta  una  impressione  tale,  che  provo 
sempre  nel  rileggerle  quel  ribrezzo,  che  solamente  conosce  chi  è 
poeta. 

Egli  è  opinione,  che  per  vedere  se  veramente  sublime  sia  un 
lavoro  poetico,  si  debba  tradurre  in  un’altra  lingua.  Se,  spogliato 
delle  vaghezze  che  gli  presta  la  sua,  si  sostiene  col  solo  pregio 
de’  pensieri  maestosi,  veri,  e  appropriati  ;  se  vi  si  trovano  ancora 
nella  traduzione, 

Disjecti  membra  poetae; 

/ 

si  può  francamente  pronunziare  che  sia  tale. 

A  questa  prova  ho  voluto  esporre  alcuni  squarci  del  Polinice, 
traducendoli  in  francese,  come  ho  saputo  meglio.  Si  giudicherà  se 
siano  ugualmente  sublimi,  ugualmente  belli  nell’uno  e  nell’altro 
idioma.  Ecco  la  risposta  di  Giocasta  a  Polinice,  atto  secondo, 
scena  quarta.  Le  adduce  il  figlio,  per  giustificar  la  guerra  che 
move  al  fratello,  che  incorrer  non  vuole  nel  disprezzo  generale 
della  Grecia:  la  madre  risponde: 

«  O  la  belle  vertu  !  La  Grece  doit  donc  t’estimer  parceque  tu 
n’es  pas  plus  méchant  que  ton  frere!  L’objet  le  plus  cher  à  ton 
cceur  est  donc  le  tròne.  Tu  ne  songes  donc  pas  quel  malheur 
c’est  d’ètre  roi.  Regarde  tes  a'ieux:  quel  d’entre  eux  régna  dans 
Thebes  sans  crimes?  Le  tròne  où  GEdipe  fut  assis  est  en  effet  bien 
illustre!  Crains-tu  que  la  terre  ignore  qu’CEdipe  eut  des  enfants? 
Es-tu  vertueux?  laisse  la  couronne  aux  parjures.  Veux-tu  te  venger 
de  ton  frere?  veux-tu  qu’il  devienne  l’horreur  de  Thebes,  de  la 
Grece,  du  monde  entier?  laisse-le  régner.  Moi-méme,  le  front  ornò 
du  diademe,  malgré  son  vain  éclat,  n’ai-je  pas  vu  couler  mes  tristes 
jours  dans  les  larmes?  n’ai-je  pas  portò  envie  à  l’état  le  plus  vii? 
O  tròne!  tu  n’es  qu’une  ancienne  injustice,  qu’on  a  toujours  tolé- 
rée,  et  toujours  détestéeU).  Funeste  honneur!  plùt  aux  dieux  que 


P)  Questa  invettiva  contro  il  carattere  e  la  dignità  reale,  con  infinito  accorgi¬ 
mento  e  giudizio  è  posta  qui  in  bocca  di  Giocasta,  per  disgustarne  il  figlio,  e  ter¬ 
minar  le  gare  fraterne;  ed  è  uno  de’  passi  più  sublimi  che  s’incontrino  nella  trage- 
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le  sort  m’en  eùt  toujours  éloignée!  je  ne  serois  pas  la  mere  et  la 
femme  d’ CEdipe:  perfides!  je  ne  serois  pas  votre  mere.» 

Aggiungerò  la  parlata  con  la  quale  Giocasta  termima  la 
tragedia. 

«  Que  vois-je?  un  abyme  immense  s’ouvre  sous  mes  pas:  les 
royaumes  effrayants  de  la  mort  se  présentent  à  mes  yeux!...  Ombre 
pale  de  Laius,  tu  me  tends  les  brasi...  à  ta  criminelle  épouse!  Quel 
horrible  spectacle  !...  je  te  vois  percé  de  coups!  tes  mains,  ton 
visage,  sont  ensanglantés!  Tu  pleures,  malheureux!  tu  cries  ven- 
geance!  Quel  fut  l’impie  qui  déchira  ton  sein?...  quel  fut-il?...  ce 
fut  CEdipe,  cet  CEdipe  ton  fils...  que  je  re^us  dans  ton  lit  fumant 
encore  de  ton  sang.  —  Mais  quelle  voix  prononce  mon  nom?... 
J’entends  un  bruit  affreux  qui  remplit  d’horreur  les  enfers...  un 
cliquetis  d’armes  et  d’épées...  O  fils  de  mon  fils!,..  ò  mes  fils!... 
(bmbres  féroces!...  ó  freres!  vos  fureurs  durent  donc  encore  après 
le  trépas!...  Accours,  Laius;  c’est  à  toi  de  les  séparer...  Mais  j’ap- 
percois  à  leur  coté  ces  infàmes  Euménides.  Vengeresse  Alecton, 
c’est  moi  qui  suis  leur  mere;  tourne  vers  moi  ton  pale  flambeau; 
lance  sur  moi  tes  viperes.  Voici,  voici  le  flanc  incestueux  qui  en- 
fanta  ces  monstres.  Furie!  que  tardes-tu ?...  qu’est-ce  qui  t’arrète? 
Je  vole  vers  toi...  Je...  meurs...  » 

Nell’Antigone  è  interessantissima  la  scena  dell’agnizione  fra 
essa  e  Argia,  moglie  di  Polinice  estinto;  e  sublimi,  e  teneri  tutti 
ne  sono  i  sentimenti.  Ugualmente  bella  è  la  scena  seconda  del¬ 
l’atto  terzo,  in  cui  ammirai  le  energiche  risposte  d’Antigone  a 
Creonte,  che  offerisce  lasciarle  la  vita  purché  sposi  Emone.  La 
seguente  fra  Emone  ed  Antigone,  amanti  si,  ma  dell’amore  adat¬ 
tato  alle  lor  passioni  diverse,  è  ugualmente  toccante.  Quel  comando 
della  principessa  all’amante,  che  per  vendicarsi  del  padre  vuole 
uccidersi. 


Vivi  Emon,  tei  comando.  È  in  noi  delitto 
L’amarci  tal,  ch’io  col  morir  lo  ammendo, 
Col  viver  tu. 


dia.  Come  dunque  potè  essa,  con  si  poca  accortezza,  e  niuna  riflessione,  o  troppa 
ma  ignorante,  malignità  essere  ripresa? 

Demetri,  teque,  Tigelli, 

Discipularum  inter  jubeo  plorare  cathedras. 
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e  quel  laconico  dialogo  fra  Creonte  ed  Antigone 

Creonte.  Scegliesti? 

Antigone.  Ho  scelto. 

Creonte.  Emon? 

Antigone.  Morte. 

Creonte.  L'avrai. 

è  degno  di  Sofocle.  È  ammirabile  la  dignità  di  cui  riveste  Anti¬ 
gone  Todio  suo  contro  Creonte,  giustissimo  e  dovuto,  quando  ad 
onta  di  quello,  nella  scena  2a  del  suddetto  atto,  riprende  acerba¬ 
mente  Emone  dell’oblio  del  dover  di  figlio  verso  il  padre.  L’addio 
delle  due  principesse  all’atto  terzo  fa  piangere. 

Tutto  mi  piace,  e  mi  appassiona  nella  Virginia;  e  le  libere 
parlate  d’Icilio,  e  le  artifiziose  d’Appio,  e  le  tenere  fra  il  padre  e 
la  figlia.  La  scena  terza  dell’atto  terzo  fra  madre,  padre,  figlia,  e 
sposo,  merita  di  esser  molto  meditata.  Fra’  tratti  sorprendenti,  dei 
quali  è  ripiena,  osservai  un  tocco  di  pennello  maestro,  che  adombra 
la  catastrofe,  e  ne  fui  sorpreso;  eccolo: 

Virginio.  Oh  donna!  oh  di  quai  prodi 

Perisce  il  seme,  col  perir  di  queste 
Libere,  altere,  generose  piante! 

Icilio.  Ben  altrimenti  piangere  dovremmo, 

Se  fosser  nati  i  figli.  A  duro  passo 
Tratti  saremmo  or  noi...  Svenarli,  o  schiavi 
Lasciarli...  Ah!  schiavo  il  sangue  mio?  Non  mai... 
Padre  io  non  son;...  se  il  fossi... 

Virginio.  Orribil  lampo 

Mi  fan  tuoi  detti  traveder....  Deh!  taci, 

Taci  per  or. 

Questa  scena  a  me  pare  un  modello  di  tragica  poesia,  e  la 
più  bella  che  s’incontri  nelle  quattro  tragedie. 

Preveggo,  amico  riveritissimo,  che  lette  avendo  fin  qui  queste 
mie  osservazioni,  ella  mi  riguarderà  come  troppo  parziale  suo.  Ma 
no;  la  verità  mi  dettò  queste  lodi;  la  verità  medesima  mi  obbliga 
a  dirle  ciò  che  ancora  trovare  desidererei  nelle  suddette  sue  tragedie. 

Qualche  riflessione  già  feci  a  luogo  suo  toccante  la  condotta. 
Dissi  con  libertà  amichevole  quanto  mi  venne  alla  mente;  accennai 
il  difetto,  forse  ingannandomi;  lo  difesi,  forse  senza  necessità. 
Adesso,  quel  che  sono  per  dire,  mi  sembra  che  da  lei  meriti 
qualche  più  serio  riguardo. 
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Appunto  nella  Virginia,  non  son  contento,  quante  volte  la 
rileggo,  dello  scioglimento.  More  la  donzella  uccisa  dal  padre:  si 
solleva  il  popolo:  ma  lo  scellerato  Appio,  dopo  tanti  e  si  odiosi  e 
si  esecrandi  misfatti;  dopo  avere,  colla  sua  tirannica  libidine,  ecci¬ 
tata  in  un  padre  tanto  benemerito  di  Roma  una  disperazione  cosi 
compassionevole  e  necessaria;  dopo  esserci  stato  dipinto  nel  corso 
intiero  delPazione,  degno  dell’abborrimento  di  ognuno,  ed  aver  de¬ 
stata  negli  animi  nostri  questa  sensazione;  costui,  non  solo  non 
paga  colla  morte  la  pena  di  tanti  delitti  in  conformità  della  storia, 
ma  trionfa,  ma  ancora  minaccia  e  il  misero  Virginio  e  la  tumul¬ 
tuante  plebe:  e  altro  non  si  può  arguire  dagli  ultimi  suoi  impudenti 
discorsi,  se  non  che,  e  per  lo  meno,  ei  rimanga  impunito.  Questa 
catastrofe  inaspettata,  e  contraria  alle  leggi  della  tragedia,  e  piu 
ancora  a  quel  desiderio  che  ella  con  tanto  senno  e  maestria  ha 
insinuato  negli  spettatori,  a  forza  di  pennelleggiare  vigorosamente 
il  carattere  iniquo  del  decemviro,  deve  necessariamente  rimandarli 
mal  soddisfatti,  e  rammaricati  nel  vedere  esultante  l’abborrito  per¬ 
sonaggio,  e  oppressa  e  straziata  la  virtù.  A  mio  credere,  per  ben 
terminar  la  sua  tragedia,  è  forza  farlo  perire  in  scena:  ella  può 
sbrigarsene  in  pochi  versi. 

Anche  lo  scioglimento  di  Antigone  può  forse  non  soddisfare 
tutti  i  lettori.  So  benissimo  che  il  carattere  infame  di  Creonte  è 
tale,  che  la  morte  di  un  figlio,  e  unico,  non  deve  portarlo  alla  dispe¬ 
razione.  Ma  i  pochi  versi  co’  quali  ei  chiude  l’azione,  possono  far 
pensare  che  questa  morte  sia  per  lui  indifferente,  quando  per  altro 
si  è  egli  mostrato  assai  compiacente,  assai  debole  per  il  figlio,  nel 
corso  della  tragedia.  Ha  impiegato  ogni  mezzo  per  soddisfare  i  di 
lui  amori;  né  i  suoi  rimproveri,  né  le  sue  minacce,  han  potuto  in¬ 
durlo  a  prendere  la  minima  precauzione  di  prudenza.  L’affetto  pa¬ 
terno  è  dunque  dominante  in  Creonte;  ma  quando  Emone  sopra 
gli  occhi  suoi  si  uccide,  egli  non  fa  che  prevedere  con  freddezza 
il  castigo  del  cielo. 

Io  poi  nel  Filippo  avrei  voluto  che  quel  tiranno,  nel  fine  del¬ 
l’ultima  scena,  avesse  allontanato  Gomez,  e  fosse  rimasto  solo  a 
pascere  lo  sguardo  con  atroce  delizia,  e  di  lui  degna,  delborrido 
spettacolo  del  figlio  e  della  sposa  estinti;  e  che  in  pochi  sensi  e 
feroci  di  scherno  per  quegl’infelici,  saziasse  la  sua  mostruosa  ven¬ 
detta  con  esultanza  e  compiacenza;  dichiarando  la  loro  innocenza, 
e  il  sacrifizio  che  fatto  ne  aveva  alla  sola  sua  nera  gelosia.  Cosi, 
penso,  sarebbero  state  date  le  ultime  pennellate  all’orribil  suo 
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carattere:  ne  avrebbe  egli  riportato  un  generale  e  forse  espressivo 
abborrimento  alla  rappresentazione,  come  lo  ha  però  meritato.  Mi 
dirà,  che  io  mi  lascio  sedurre  dalla  maniera  di  Shakspeare;  e  che 
quello  che  vorrei  inserito  nel  Filippo,  cagionerebbe  nell’udienza 
forse  una  commozione  d’orrore  per  il  poeta.  Ma  quando  ciò  suc¬ 
cedesse,  crederei  aver  ottenuto  l’intento  che  ciascheduno  in  scriver 
tragedie  si  deve  proporre. 

Ogni  poeta  ha  la  sua  maniera,  come  l’hanno  i  pittori:  ha  la 
sua  Sofocle,  la  sua  Euripide,  la  sua  Corneille,  la  sua  Racine.  Questi 
due  tragici  moderni  hanno  ciaschedun  di  loro  formata  una  scuola: 
quella  del  primo  tende  al  grande,  al  sublime,  al  maestoso;  all’am- 
polloso,  al  vago,  all’elegante,  all’accurato,  all’esatto  inclina  quella 
del  secondo.  L’una  e  l’altra  ebbe  i  suoi  seguaci,  i  suoi  partigiani. 
Crebillon  si  distinse  in  quella  di  Corneille:  in  quella  di  Racine  non 
si  osserva  tragico  di  gran  grido.  Voltaire  si  fece  una  maniera  pro¬ 
pria  sua:  cercò  d’imitare  l’uno  e  l’altro;  si  abbandonò  anche  al  suo 
ingegno,  e  si  rese  originale.  Shakspeare  ha  una  maniera  strava¬ 
gante,  rozza,  selvaggia,  ma  dipinge  al  vivo,  al  vivo  rende  i  carat¬ 
teri  e  le  passioni  de’  personaggi.  Noi,  tragici  non  abbiamo;  ond’ella 
non  ha  potuto  imitar  nessuno  dei  nostri.  Non  veggo  neppure  imi¬ 
tati  costantemente  da  lei  né  i  Greci,  né  i  Francesi:  mi  servirò 
dunque  per  definir  lei  dell’espressione  usata  da  Tiberio  per  Curzio 
Rufo:  Curtius  Rufus  videtur  mihi  ex  se  natus.  Ella  è  nato  da  se, 
ed  ha  creato  una  maniera  tutta  sua;  e  prevedo  che  la  sua  formerà 
fra  noi  la  prima  scuola.  Che  se,  meditando  attentamente  sul  suo 
fare,  voglio  pure  trovarci  qualche  paragone,  parmi  che  a  luoghi,  e 
per  l’energia,  e  per  la  brevità,  e  per  la  fierezza,  a  Shakspeare  più 
che  a  qualunque  altro  rassomigliare  si  debba.  Per  darne  una  prova, 
permetta  che  io  gli  trascriva  alcuni  passi  di  questo  poeta,  tali  e 
quali,  altre  volte  senza  impegno,  e  per  solo  studio  mio,  in  versi  o 
in  prosa  gli  ho  tradotti.  Si  rileverà  da  questi,  mi  lusingo,  non 
esser  lontana  dal  vero  la  mia  opinione. 

Riccardo  III,  (nella  scena  quinta  dell’atto  quinto  della  trage¬ 
dia,  che  porta  il  suo  nome)  svegliandosi  subito  dopo  il  sogno,  in 
cui  veder  gli  parve  minacciarsi  esterminio  e  morte  da  tutti  quelli 
che  barbaramente  avea  uccisi,  cosi  parla: 

Presto  un  altro  destrier...  Le  mie  ferite 
Presto  fasciate...  O  Dio,  pietà!...  Ma...  piano... 

Fu  sogno...  Oh  come  mi  contristi  in  sogno, 

O  coscienza  codarda!...  Un  fosco  lume 
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Tremola  nelle  faci;...  a  mezzo  il  corso 
Non  è  la  notte...  Gelido  sudore 
Mi  scorre  sopra  le  aggricciate  carni... 

Perché?...  Teme  di  me?...  Io  son  qui  solo... 
Riccardo  ama  Riccardo...  Ed  io...  son  io... 

V’è  qui  un  sicario?...  No...  Si...  io  vi  sono... 
Dunque  fuggiam...  Che...  da  me  stesso?...  Si, 

Da  me  stesso.  Perché?...  Perché  vendetta 
Non  faccia...  Come!...  in  me  di  me?  Io  m’amo... 
M’amo?  per  qual  ragion?  per  qualche  bene 
Ch’io  mi  sia  fatto?  Ah!  no:  m’odio  più  tosto 
Per  mille  abbominevoli,  odiosi 
Delitti  che  ho  commesso...  Un  scellerato 
Io  son...  Mento...  Noi  sono.  O  stolto,  meglio 
Parla  di  te;...  non  adularti,  o  stolto... 

La  mia  coscienza  ha  mille  lingue;  ognuna 
Fa  il  suo  racconto,  e  ciaschedun  racconto 
Condanna  me  di  scellerato  ed  empio... 
Spergiuro,...  e  quanto  esser  si  può  spergiuro; 

Ed  assassino,  il  più  atroce  di  quanti 
Sian  stati  mai.  Tanti  delitti  miei, 

E  orrendi  tutti,  al  tribunal  son  tutti, 

Gridando:  È  reo,  è  reo...  Son  disperato... 

Niun  fra’  viventi  m’ama:  niun,  s’io  moro, 

Avrà  di  me  pietà.  Come  l’avrebbe, 

S’io  di  me  stesso  in  me  pietà  non  sento? 

Tutti  gli  spettri  di  color  ch’io  uccisi, 

Veder  mi  parve  alla  mia  tenda,  e  tutti 
Minacciarmi  vendetta  al  nuovo  giorno;  etc . 


Nella  stessa  tragedia  la  regina  Elisabetta,  vedova  d’Edoardo  IV, 
a  Riccardo  che  le  chiede  la  figlia  in  moglie,  e  le  domanda  in  qual 
maniera  possa  meritar  l’amore  della  principessa,  cosi  risponde: 


Mandale,  per  colui  che  i  suoi  fratelli 
Empio  svenò,  due  sanguinosi  cori  ; 

E  siano  in  essi  i  nomi  lor  scolpiti. 

Ella  allor  piangerà;  tu  le  presenta 
In  quell’istante  insanguinato  velo, 

Che  degli  amati  suoi  germani  il  sangue 
Bevve,  e  comanda  a  lei  che  se  ne  asciughi 
Gli  occhi  bagnati  in  pianto.  E  se  non  basta 
Questo  tuo  dono,  e  di  te  degno  dono, 

A  far  che  t’ami,  ancor  le  scrivi;  tutte 
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Le  glorie  tue  a  lei  racconta,  e  dille 
Che  svenasti  i  suoi  zii,  i  suoi  congiunti 
Tutti,  per  amor  suo...  etc. 

In  Romeo  e  Giulietta  nella  scena  quarta  del  quintetto,  alla 
sua  sposa,  che  morta  crede  nella  tomba,  e  prima  di  bere  il  veleno, 
cosi  parla  Romeo: 

«  Oh  amor  mio  !  oh  mia  sposa  !  La  morte,  che  ha  succhiato  il 
mele  de’  tuoi  fiati,  non  ha  ancora  acquistato  potere  sulla  tua  bel¬ 
lezza;  no,  ancora  non  sei  vinta  dalla  morte;  ancora  l’insegna  della 
beltà  spiega  le  sue  porpore  sulle  tue  guance  e  sulle  tue  labbra, 
e  la  pallida  bandiera  della  morte  fin  là  ancora  non  s’inoltra...  Ah 
cara  Giulietta!  perché  sei  ancora  cosi  bella?...  Io  voglio  sempre 
rimaner  teco,  e  non  partir  mai  da  questo  nero  albergo.  Qui,  fer¬ 
mar  voglio  il  mio  sempiterno  riposo,  e  scuotere  il  giogo  delle 
avverse  stelle,  che  son  stanco  di  soffrire.  Occhi  miei,  saziate  i  vo¬ 
stri  ultimi  sguardi;  prendete,  o  mie  braccia,  i  vostri  amplessi 
estremi;  e  voi,  mie  labbra,  voi  porte  della  vita,  con  un  pudico 
bacio  sigillate  il  mio  eterno  contratto  colla  morte.  » 

Questo  spirito  tragico  di  Shakspeare,  signor  Conte  degnissimo, 
se  in  lei  è  passato,  come  io  penso,  si  è  molto  migliorato;  profit¬ 
tando  delle  sue  più  estese  cognizioni,  e  di  quelle  del  secolo  in  cui 
viviamo.  Cosi  troviamo  in  lei  quello,  che  allora  mancò  al  poeta 
inglese,  per  moderare  la  sua  sregolata  fantasia,  e  ristringerla  fra’ 
limiti  del  verisimile  e  del  decente,  e  produrre  in  tal  guisa  perfette 
e  ammirabili  tragedie. 

Non  mi  rimane,  che  a  parlarle  dello  stile  poetico  delle  mede¬ 
sime.  Ho  già  detto  che  lo  stile  è  il  colorito  della  poesia;  lo  è 
dunque  della  poesia  tragica.  Ha  essa  ancora  le  sue  bellezze  poeti¬ 
che,  il  suo  fuoco  poetico:  dello  scrittore  di  tragedie  abbiamo  da 
poter  dire  in  certi  luoghi,  in  alcune  situazioni: 

Fervet,  immensusque  ruit: 

anche  al  suo  stile  deve  potersi  dare  l’epiteto  d’ immaginoso  (0, 
d’impetuoso,  di  sonoro,  di  florido: 

Monte  decurrens  velut  amnis, 


(1)  Lo  stile  ch’io  chiamo  immaginoso,  è  quello  in  cui  la  maggior  parte  delle  pa¬ 
role  dipingono  una  qualche  immagine  alla  mente  del  lettore.  Virgilio  più  d’ogni 
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Questo  stile  fluido  ancora,  melodioso,  concatenato,  deve  far 
perdonare  a  chi  scrive  in  versi  sciolti  la  mancanza  della  rima, 
che  non  è  piccola  mancanza  nella  nostra  moderna  poesia;  poiché 
sembra  che  senza  rima  i  nostri  idiomi  non  possano  esser  poetici. 
Ho  ammirato  questo  stile  in  molti  passi  delle  sue  tragedie,  alcuni 
de’ quali  ho  sopra  indicati;  ma  confesso,  con  ingenua  amicizia, 
che  generalmente,  per  quello  che  mi  pare,  ella  lo  ha  negletto. 
Ha  preferito  i  pensieri,  e  non  si  è  curato  di  vagamente  vestirli. 

Convengo,  che  Orazio  in  un  luogo  ha  detto: 

Et  tragicus  plerumque  doiet  sermone  pedestri; 


altro  poeta  possiede  questo  stile  pittoresco.  Riporterò  dunque  in  maggior  numero 
degli  esempj  tolti  da  lui  : 

Triumque  imbelle  sine  ictu 
Conjecit,  rauco  quod  protinus  aere  repulsum 
Extremo  clypei  nequiquam  umbone  pependit... 

Validis  ingentem  viribus  hastam 
In  latus  inque  feri  curvam  compagibus  alvum 
Contorsit.  Stetit  illa  tremens,  uteroque  recusso 
nsonuere  cavae  gemitumque  dedere  cavernae. .. 

Ponto  nox  incubat  atra: 

Intonuere  poli,  crebris  micat  ignibus  aether... 

Insequitur  cumulo  praeruptus  aquae  mons... 

Furor  impius  intus 

Saeva  sedens  super  arma,  et  centum  vinctus  ahenis 
Post  tergum  nodis,  fremit  horridus  ore  cruento.. 

Ter  sese  attollens  cubitoque  adnixa  levavit, 

Ter  revoluta  toro  est,  oculisque  errantibus,  alto 
Quaesivit  coelo  lucem,  ingemuitque  reperta... 

Obstupui,  steteruntque  comae,  et  vox  faucibus  haesit... 

Sibila  lambebant  linguis  vibrantibus  ora... 

Ecco  degli  esempj  di  questo  stile  colorito  presi  da  Orazio  : 

Jam  fulgor  armorum  fugaces 
Terret  equos,  equitumque  vultus... 

Hinc  tibi  copia 
Manabit  ad  plenum  benigno 
Ruris  honorum  opulenta  cornu... 

Obliquo  laborat 
Lympa  fugax  trepidare  rivo... 

Scimus  ut  impios 
Titanas,  immanemque  turmam, 
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ma  in  un  altro  insegna: 

Effutire  leves  indigna  tragedia  versus. 

Osservo,  che  da  per  tutto,  e  con  predilezione,  ella  adopera  il 
pennello  di  Michelangelo,  e  quasi  disprezza  quello  del  Correggio 
e  dell’ Albano;  e  qualora  relegante  leggiadria  se  gli  presenta  na¬ 
turalmente  sotto  la  penna,  ella  la  fugge;  e  preferisce  l’espressione 
forte,  ma  inceppata,  e  anche  dura  Dantesca. 

Nel  Filippo,  per  esempio,  alla  scena  seconda,  atto  secondo, 
ella  scrive: 

Basso  terror  d’ infame  tradimento 

A  re,  che  merti  esser  tradito,  lascia. 


Fulmine  sustulerit  caduco, 

Qui  terram  inertem,  qui  mare  temperat 
Ventosum,  et  umbras  regnaque  tristia. 

Eccone  del  Tasso: 

Sebben  Telmo  percosso,  in  suon  di  squilla 
Rimbomba  terribilmente,  arde,  e  sfavilla... 

In  gran  tempesta  di  pensieri  ondeggia... 

Treman  le  spaziose  atre  caverne, 

E  Taer  cieco  a  quel  rumor  rimbomba. 

E  delPAriosto: 

E  nella  face  de*  begli  occhi  accende 
L’aurato  strale,  e  nel  ruscello  ammorza, 

Che  tra  vermigli  e  bianchi  fiori  scende... 

Se  non  vedea  la  lagrima  distinta 
Tra  fresche  rose  e  candidi  ligustri 
Far  rugiadose  le  crudette  pome; 

E  l’aura  sventolar  l’aurate  chiome... 

Sta  sulla  porta  il  re  d’Algier,  lucente 

Di  chiaro  acciar,  che  il  capo  gli  arma  e  il  busto, 

Come  uscito  di  tenebre  serpente...  etc... 

E  del  Camoens.  (Si  facciano  giusti  elogj,  a  tutte  le  nazioni). 
Debaixo  dos  pes  duros  dos  ardentes 

Cavallos,  treme  a  terra  os  valles  sonaò... 

* 

Ar  mays,  que  o  som  terrivel  escutaraò, 

Aos  petos  os  filhinhos  appettaraò... 

E  parlando  di  suono  di  trombe: 

Pellas  concavidades  retumbatido... 

Os  ventos  blandamente  respiravaou 

/ 

V.  Alfieri,  Tragedie  -  i. 
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Questa  trasposizione  del  verbo  rende  alquanto  oscuro  il  senso  a 
prima  vista.  Non  dubito  punto,  ch’ella  vedesse  che,  con  più  chia¬ 
rezza,  e  forse  con  più  eleganza,  poteva  dire: 

Basso  terror  di  tradimento  infame 
Lascia  ad  un  re,  che  merti  esser  tradito. 

Nel  Polinice,  atto  quarto,  scena  prima,  trovo: 

Ma  il  sospettar,  natura 
Fassi  in  chi  regna,  sempre  ; 


Das  naos  as  vellas  concavas  inchando... 

Subitas  trovoadas  temerosas, 

Relampagos  que  o  ar  em  fogo  acendem, 

Negros  chuveiros,  noites  tenebrosas, 

Bramidos  de  trovoens,  que  o  mundo  fendem. 

E  per  la  tragedia,  eccone  alcuni  esempj  da  Seneca: 

Mihi  gelidus  horror  ac  tremor  somnum  excutit  ; 

Oculosque  nunc  huc  pavida,  nunc  illue  ferens, 

Oblita  nati,  miserum  quaesivi  Hectorem: 

Fallax  per  ipsos  umbra  complexus  abit... 

En  alta  muri  decora  congesti  iacent 
Tectis  adustis,  regiam  flammae  ambiunt... 

Diripitur  ardens  Troja,  nec  coelum  patet 
Undante  fumo:  nube  ceu  densa  obsitus, 

Ater  favilla  squallet  Iliaca  dies. 

Tanti  esempj  ho  creduto  dover  trascrivere,  affinché  più  sensibile  si  renda  questo 
immaginoso  nell’espressioue  poetica,  il  quale  dipinge  narrando  e  cagiona  negli  alunni 
delle  muse  un  infiammato  desiderio  d’imitazione.  Questo  stile  presenta  continuamente 
alla  fantasia  oggetti  nuovi,  e  pellegrine  bellezze,  e  mette  in  bocca  ai  personaggi 
introdotti  l’eloquenza  propria  all’esser  loro,  al  loro  carattere,  alle  loro  passioni. 

Senza  questo  stile,  la  tragedia,  come  ogni  altro  poema,  riesce  languida,  e  per 
cosi  dire,  dilavata:  sia  pure  ben  disegnata,  tratteggiata,  disposta;  ella  non  apparisce 
che  un  puro  disegno,  che,  per  quanto  eccellentemente  ed  esattamente  delineato  sia, 
mancando  dell’attrattiva  del  colorito,  non  produrrà  mai  l’ammirazione,  il  piacere, 
l’incanto  d’un  quadro  di  Tiziano  o  di  Paolo  Veronese. 

I  versi  di  una  tal  tragedia,  benché  eleganti  e  pensierosi,  non  saranno  che  una 
prosa  congegnata  in  linea  di  undici  sillabe.  Non  potranno  mai  destare  negli  animi 
il  trasporto,  il  rapimento  che  vi  desta  la  colorita  immaginosa  poesia:  e  la  tragedia 
in  prosa  è  un  meschino  ritrovato  del  nostro  povero  secolo. 

Ma  i  giovani  poeti  avvertano  di  non  profonder  troppo  nella  tragedia  questo  stile 
pittoresco,  per  non  cadere  nell’ampolloso.  L’economia  che  ne  raccomando  non  è 
facile  a  praticarsi:  si  tratta  di  comprimer  l’ingegno,  di  far  forza  all’ainor  proprio; 
né  si  può  accennare  dove  e  quando  adoprare  si  deve.  Al  solo  discernimento  del  gran 
poeta  è  riservata  questa  cognizione. 
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e  forse  era  più  chiaro  scrivere: 

Ma  il  sospettar  diventa 
Natura  sempre  in  quel  che  regna. 

Tralascio  di  citare  altri  passi,  perché  meglio  di  me  gli  avrà  ella 
rilevati:  ma  conchiudo,  che  questa  durezza,  questa  ambiguità  pre¬ 
giudica  talvolta  a’  suoi  sentimenti  nobili,  sublimi,  e  spesso  nuovi. 

Corneille  è  certo  più  maestoso,  più  energico  di  Racine;  ma 
Racine  per  l’eleganza  del  suo  dire,  il  fluido  della  sua  poesia,  signo¬ 
reggia  sempre  sulla  scena.  Apostolo  Zeno  è  più  teatrale,  più  grave, 
più  pensieroso,  più  vario  di  Metastasio;  ma  regna  Metastasio,  e 
Apostolo  Zeno  è  escluso  affatto  dal  teatro:  prova  evidente  di  quanto 
possa  la  dolcezza,  la  melodia,  la  vaghezza  dello  stile. 

Si  contempla  con  ammirazione  dai  professori  il  quadro  del 
Giudizio  di  Michelangelo:  se  ne  ricavano,  e  scorci,  e  positure,  e 
atteggiamenti,  e  delineamenti,  per  studio;  ma  i  quadri  di  Rubens, 
di  Tiziano,  del  Correggio,  di  Guido,  incantano  e  pittori,  e  dilettanti, 
e  ignoranti,  e  intelligenti. 

Questo  suo  stile,  ella  ha  voluto  con  sommo  impegno  formar¬ 
selo  su  i  nostri  antichi  modelli.  Dante  più  d’ogni  altro  l’ha  sedotto: 
lo  ha  egregiamente  imitato.  Ma  gli  uomini  ai  quali  devono  reci¬ 
tarsi  le  sue  ammirabili  tragedie,  non  sono  quelli  del  secolo  di  Dante. 
La  nostra  lingua  allora  balbettava  bambina;  ora  eloquentemente, 
maestosamente,  e  leggiadramente  si  spiega  nella  sua  virilità.  Par 
forse  a  lei,  che  se  Dante  ai  di  nostri  vivesse,  scriverebbe  come 
scrisse  allora: 

Or  mentre  io  gli  cantava  cotai  note, 

O  coscienza,  o  dolor  che  il  mordesse, 

Forte  springava  con  ambo  le  piote; 

e  cento  altre  stranezze  somiglianti?  no,  sicuramente.  Nutrirsi  de’ 
grandiosi  sentimenti  di  Dante,  imitarne  le  forti  immagini,  le  ner¬ 
vose  espressioni,  è  certo  degno  di  lode:  ma  son  di  parere,  che  tra¬ 
sportarle  a  noi  convenga  nell’odierno  nostro  più  culto,  più  fluido 
linguaggio.  Chi  adopra  adesso  que’  suoi  fiorentinismi,  quella  sua 
grammatica?  niuno  al  certo.  E  colui,  che 

Quaedam  nimis  antique...  pleraque  dure 
Dicere  credit  eum,  ignave  multa  fatetur, 

Et  sapit,  et  mecum  facit,  et  Jove  judicat  aequo. 
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Generalmente  il  tralasciar  Tarticolo,  come: 

Patria  apprender  cos’ è... 

e: 

Mie  angoscie... 

e: 

il  dubitar  di  quanto  re  ti  afferma; 

jp 

rende  scabroso  il  verso. 

Il  metter  sovente  un  io  superfluo,  o  il  contrarlo  per  vezzo,  come: 

Né  a  me  tu  aprirlo 
Dovevi  mai,  né  posso  io  udir... 

e: 

In  petto  i’  mi  sent’ io. 

lo  rende  duro. 

Il  dire: 

Del  re  non  temi  : 

invece  di: 

Non  temere  del  re; 

e: 

Né  tu  men  chiedi 
Ragione  ; 

in  luogo  di: 

Non  me  ne  chieder  ragione; 

e  poi  le  frasi  troppo  complicate,  come: 

Arbitro  tu  mi  danna 
A  qual  più  vuoi  castigo... 

Oh  trista 

Deplorabil  dei  re  sorte! 

e  ancora  1’aggiungere  un  si  non  necessario,  come: 

Reo  non  s’è  fors’egli? 

e  il  dire:  Ti  hai  per  hai, 
come:  La  mia  t'hai  tu; 
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e  tali  altre  antiche  disusate  eleganze,  spargono  ambiguità  ed  equi¬ 
voci;  e  obbligano  chi  recita,  e  chi  legge  ad  alta  voce,  a  contrar 
le  labbra  per  declamare  il  verso. 

Ora  tutte  queste  forme  di  dire,  da  lei,  amico  stimatissimo, 
adottate,  e  che  sfuggir  si  potevano  con  si  picciola  fatica  nelle  sue 
tragedie,  son  io  di  opinione  che  fanno  torto  a  tante  loro  perfezioni  ; 
e  vorrei  pur  esser  da  tanto  per  persuaderla  di  levarle  via. 

A  buon  conto,  né  l’Ariosto,  né  il  Tasso  (e  che  rispettabili 
nomi  son  questi!),  né  il  Guarini,  né  il  Redi,  né  il  Filicaja,  né  il 
Guidi,  né  il  Chiabrera,  né  il  Testi,  né  il  Marini,  né  tanti  altri  ce¬ 
lebri  poeti  scrissero  cosi;  ed  io  (confesso  il  mio  peccato)  preferisco 
in  loro  compagnia  lo  sfuggire  queste  affettazioni  dei  tempi  de’ 
Guelfi  e  de’ Ghibellini,  all’ imitarle  sotto  la  bandiera  del  divino  Dante, 
che  fu  divino  certo  allora:  ma,  mi  dica  ingenuamente,  lo  sarebbe 
egli  adesso?  Questione  a  parer  mio  già  risoluta.  In  ogni  caso, 
quando  un  si  gran  poeta  ai  giorni  nostri  rinascesse,  se  ottenesse 
il  titolo  di  divino  per  la  sua  poesia,  non  lo  otterrebbe  al  certo  per 
la  sua  lingua. 

Ma  di  questa  mia  amichevole  osservazione  sopra  lo  stile  delle 
sue  tragedie,  come  di  alcune  altre  che  già  ne  feci  su  la  loro  con¬ 
dotta,  m’avveggo  che  ne  ha  già  fatta  la  scusa  Orazio.  Dove  tanto 
abbondano  le  perfezioni  e  le  bellezze,  le  piccole  macchie  (se  tali 
veramente  sono)  non  scemano  il  pregio.  Sono  nei  (se  si  vuol  cosi), 
ma  nei  sparsi  in  membra  divinamente  disegnate. 

Finisco,  signor  Conte  degnissimo,  con  due  versi  dell’istesso 
Orazio: 

Si  quid  novisti  rectius  istis, 

Candidus  imperti;  si  non,  his  utere  mecum. 

La  mia  somma  stima  per  lei  resta  troppo  provata  in  questo  scritto, 
per  rinnovargliene  qui  le  proteste,  onde  mi  ristringo  a  dichiararmi  suo. 

Napoli,  20  Agosto  1783. 


Ranieri  de’  Calsabigi. 
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La  lettera,  che  ella  ha  favorito  scrivermi  sulle  mie  tragedie, 
da  me  ricevuta  ieri  di  quattro  corrente,  mi  è  sembrata  giudiziosa, 
erudita,  ragionata,  e  cortese. 

Finora  non  era  stato  detto  né  scritto  niente  sovr’esse,  che  me¬ 
ritasse  riguardo  o  risposta;  ho  ragione  d’ insuperbirmi  che  un  primo 
scritto  sia  tale,  da  togliere  materia  forse  ed  ardire  a  chi  ne  volesse 
fare  un  secondo.  E  se  le  tragedie  mie  null’altro  avessero  di  buono, 
che  di  essere  state  cagione  di  una  si  dotta  lettera,  1’  Italia  pure 
sommamente  me  ne  dovrebbe  esser  tenuta;  poiché  in  essa  piena¬ 
mente  e  ordinatamente  le  ragioni  della  tragedia  si  annoverano  e 
distinguono  da  quelle  del  dramma  musicale;  cosa,  benché  non  nuova 
a  chi  sa  di  taharte,  nuovissima  pure  per  il  maggior  numero  dei 
nostri  Italiani:  e  nello  stesso  tempo  ella  v’insegna,  tacitamente 
coll’esempio,  come  si  debba  censurare  senza  fiele,  e  con  acume; 
lodare  con  discernimento,  e  senza  viltà;  e  l’uno  e  l’altro  far  sempre 
con  doviziosa  copia  di  luminose  ragioni.  Dalla  sua  lettera  dunque 
mi  pare  che  n’abbiano  a  ricavare  i  poeti  tragici  dei  lumi  assai  ;  i 
lettori  di  tragedie,  del  gusto  non  poco;  ed  i  censori  di  esse,  della 
civiltà.  Molto  mi  par  grande  in  bocca  di  chi  pure  potrebbe  asse¬ 
rire,  la  cosa  è  cosi ,  il  contentarsi  di  dire:  cosi  mi  pare .  Tale  è  il 
linguaggio  di  chi  sa;  ma  di  chi  crede  sapere  è  ben  altro.  Tutte  quelle 
formole  cattedratiche  assolute,  non  va,  non  sta,  non  si  dice ,  e  simili, 
sono  però  la  base  della  censura  letteraria  italiana:  quindi  ella  è 
bambina  ancora;  e  lo  sarà,  credo,  finché  non  vengano  abolite  queste 
formolette,  figlie  dell’ignoranza  spesso,  della  invidia  talvolta,  e  del¬ 
l’ineducato  orgoglio  sempre. 

Ma  passo  ad  individuare  brevemente  per  quanto  potrò  le  varie 
parti  della  di  lei  lettera. 

Ciò  ch’ella  dice  del  teatro  inglese,  e  francese,  a  me  pare  sa¬ 
namente  giudicato,  benché  queste  due  nazioni  per  certo  non  vi  si 
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acqueterebbero.  Io,  che  per  quanto  abbia  saputo  osservare  alle  loro 
rappresentazioni,  cosi  ho  sentito  circa  i  loro  teatri,  non  mi  sarei 
però  arrischiato  di  dirlo  il  primo;  non  per  altro  timore,  che  di  sen¬ 
tirmi  rispondere:  biasima  col  far  meglio.  Questo  ho  dunque  tentato 
di  fare,  e  se  riuscito  non  ci  sono,  altri  con  più  felicità  correrà  tale 
arringo,  di  cui,  non  so  s’io  m’inganno,  ma  pur  mi  pare  d’averne 
io  primo  aperto  almeno  il  cancello.  La  tragedia  di  cinque  atti,  pieni, 
per  quanto  il  soggetto  dà,  del  solo  soggetto;  dialogizzata  dai  soli 
personaggi  attori,  e  non  consultori  o  spettatori  ;  la  tragedia  di  un 
solo  filo  ordita;  rapida  per  quanto  si  può  servendo  alle  passioni, 
che  tutte  più  o  meno  vogliono  pur  dilungarsi;  semplice  per  quanto 
uso  d’arte  il  comporti;  tetra  e  feroce,  per  quanto  la  natura  lo 
soffra;  calda  quanto  era  in  me;  questa  è  la  tragedia,  che  io,  se 
non  ho  espressa,  avrò  forse  accennata,  o  certamente  almeno  con¬ 
cepita. 

Ciò  che  mi  mosse  a  scrivere  da  prima,  fu  la  noia,  e  il  tedio 
d’ogni  cosa,  misto  a  bollor  di  gioventù,  desiderio  di  gloria,  e  ne¬ 
cessità  di  occuparmi  in  qualche  maniera,  che  più  fosse  confacente 
alla  mia  inclinazione.  Da  queste  prime  cagioni  spogliate  di  sapere 
affatto,  e  quindi  corredate  di  presunzione  moltissima,  nacque  la 
mia  prima  tragedia,  che  ha  per  titolo  Cleopatra.  Questa  fu,  ed  è 
(perché  tuttora  nascosa  la  conservo)  ciò  ch’ella  doveva  essere,  un 
mostro.  Fu  rappresentata  due  volte  in  Torino,  e,  sia  detto  a  ver¬ 
gogna  degli  uditori  non  meno  che  dell’autore,  ella  fu  ascoltata, 
tollerata,  ed  anche  applaudita:  e  difficilmente,  qual  che  ne  fosse 
la  cagione,  se  io  esponessi  qualunque  altra  delle  mie  tragedie  su 
quelle  scene  stesse,  vi  potrebbe  avere  migliore  incontro  teatrale. 
Da  quella  sfacciata  mia  imprudenza  di  essermi  in  meno  di  sei  mesi, 
di  giovane  dissipatissimo  ch’io  era,  trasfigurato  in  autor  tragico, 
ne  ricavai  pure  un  bene;  poiché  contrassi  col  pubblico,  e  con  me 
stesso,  che  era  assai  più,  un  fortissimo  impegno  di  tentare  almeno 
di  divenir  tale.  Da  quel  giorno  in  poi  (che  fu  in  Giugno  del  75) 
volli,  e  volli  sempre,  e  fortissimamente  volli.  Ma  dovendo  io  scri¬ 
vere  in  pura  lingua  toscana,  di  cui  era  presso  che  CiY abbiccì',  fu 
d’uopo  per  primo  contravveleno  astenermi  affatto  dalla  lettura  d’ogni 
qualunque  libro  francese,  per  non  iscrivere  poi  in  lingua  barbarica: 
un  poco  di  latino,  ed  il  rimanente  d’italiano  fu  dunque  la  mia  sola 
lettura  d’allora  in  poi;  stante  che  di  greco  non  so,  né  d’inglese. 
Ristretto  cosi,  certamente  lumi  teatrali  non  posso  aver  cavati  dai 
libri;  e  quello,  ch’io  aveva  letto  in  tal  genere  in  francese,  lo  avea 
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letto  in  età  giovanissima,  male,  presto,  senza  riflettere,  e  non  mi 
sognando  mai  di  scrivere,  quando  che  fosse,  tragedie. 

Tutta  questa  filastrocca  su  me  le  ho  fatte  ingojare,  signor  Ra¬ 
nieri  stimatissimo,  non  per  altro,  che  per  dirle  sinceramente  la 
verità,  e  per  assegnarle  nello  stesso  tempo  ragione  e  schiarimento 
di  quanto  ella  accenna  della  differenza  tra  la  mia  maniera,  e  le  altre 
antiche  o  moderne.  Pur  troppo  è  vero,  che  l’essere  io  stato  privo 
di  questi  soccorsi  possenti,  mi  avrà  privato  d’infinite  bellezze  che 
avrei  potuto  inserire  nelle  mie  tragedie;  ma  pure  ciò  mi  avrà  tolto 
forse  ad  un  tempo  ogni  aspetto  d’imitatore,  che  anche  senza  vo¬ 
lerlo  si  prende  per  lo  più  da  chi  è  molto  pieno  dell’altrui. 

Incontrandomi  poi  nel  suo  scritto  al  luogo,  dove  ella  con  si 
vivo  pennello  mi  dipinge  in  cinque  quadri  i  cinque  atti  della  tra¬ 
gedia  d’ Ifigenia,  non  le  dirò  altro,  se  non  che  io,  assorto  ora  tutto 
intero  tra  le  puerili  e  gelide  correzioni  della  mia  stampa,  occupato 
soltanto  d’inezie  grammaticali,  di  collocazioni  di  parole,  e  simili 
cose,  che  almeno  addormentano,  se  pur  non  ammazzano  l’ingegno; 
io,  dico,  sepolto  da  più  mesi  in  tal  feccia,  mi  sentiva  pure  si  vi¬ 
vamente  riscuotere  a  quella  lettura;  con  tanta  evidenza  ella  mi  ha 
posto  innanzi  agli  occhi  quell’armata,  quell’Ifigenia,  quel  Calcante, 
quell’Achille  (greco  veramente,  e  non  gallo),  e  tutto  il  rimanente 
di  quell’azione,  che  avrei  potuto  d’un  getto  scriverne  in  quel  giorno 
stesso  la  tragedia  intera;  in  prosa  cattiva  al  certo,  ma  calda:  ed 
ancora  non  ne  ho  deposto  il  pensiero;  benché  oramai  più  senno 
sia  per  me  di  starmene  dintorno  alle  fatte,  che  di  farne  delle  nuove. 
Ella  propone  quella  descrizione  per  modello,  con  molta  ragione, 
ad  un  pittore  poeta;  ed  in  proporla,  ben  ampia  prova  dà  ella  di 
essere  poeta-pittore. 

Venendo  ai  luoghi  poi,  dove  ella  entra  in  materia  sulle  mie 
quattro  tragedie,  e  riassumendoli  tutti,  circa  alle  lodi  ch’ella  mi  dà, 
ringrazierò,  e  le  riceverò,  perché  ella  non  ha  lodato  senza  asse¬ 
gnarne  il  perché;  ed  il  suo  perché  è  profondo,  sentito,  ragionato, 
esemplificato,  e  tale  in  somma  da  far  forza;  fintanto  almeno  che 
altri  non  venga,  e  con  lumi  eguali,  o  maggiori  de’  suoi,  non  ci  faccia 
entrambi  ricredere.  Amico  io  sempre  del  vero  più  che  di  me  stesso, 
colla  medesima  ingenuità  eh’  io  accetto  le  sue  lodi  e  ne  la  ringrazio, 
accetterò  allora,  e  ringrazierò  di  quella  censura.  Quanto  poi  alle 
cose  che  a  lei  non  piacciono,  e  non  crede  star  bene  nelle  suddette 
tragedie,  io  risponderò,  non  per  dirle  che  stian  bene  cosi,  ma  per 
dirle  per  qual  ragione  stiano  cosi  :  e  giacché  pure  ho  io  meritata 


RISPOSTA  DELL’AUTORE 


4* 


la  di  lei  stima  a  segno  di  volersi  estendere  su  queste  mie  produ¬ 
zioni  prime,  voglio,  se  è  possibile,  cercar  decrescermela  col  dimo¬ 
strarle  che  io  a  caso  non  ho  mai  operato. 

E  circa  il  Filippo  risponderò  da  prima,  che  non  ho  voluto 
mai  schiarire  nel  corso  di  quella  tragedia  l’accusa  del  parricidio 
dal  padre  apposto  al  figliuolo,  per  due  ragioni:  prima,  perché  dal 
totale  carattere  e  di  Carlo,  e  di  Filippo  mi  parea  che  troppo  chia¬ 
ramente  risultasse  ai  leggitori  e  spettatori,  che  Carlo  era  innocente 
di  tale  orribile  misfatto:  seconda,  e  a  parer  mio  più  forte,  che  vo¬ 
lendo  io  a  Filippo  dare  per  l’appunto  quel  feroce  e  cupo  carattere 
del  Tiberio  di  Tacito,  non  poteva  io  meglio  il  mio  intento  otte¬ 
nere,  che  spandendo  moltissima  oscurità,  dubbiezza,  contraddizione 
apparente,  e  sconnessione  di  ordine  di  cose  in  tutta  la  condotta 
di  Filippo.  Ed  in  fatti,  pare  che  l’imprigionare  egli  il  figlio  dovesse 
precedere,  e  non  seguire,  il  Consiglio;  tuttavia  da  questo  disordine 
stesso  ho  voluto  trarne  una  delle  pennellate  più  importanti  del 
carattere  di  quell’ inaudito  padre,  che  mescendo  il  vero  col  falso, 
e  valendosi  del  verisimile  come  vero,  pervenne  pure  ad  offuscar 
talmente  l’intelletto  de’ suoi  contemporanei,  che  la  morte  violenta 
di  Carlo  da  alcuni  è  negata,  da  altri  stimata  giusta  e  meritevole. 
Onde,  benché  nessuno  tra  gli  spettatori  o  lettori  del  mio  Filippo 
possa  credere  veraci  le  accuse  tutte  che  egli  intenta  o  fa  intentare 
contro  al  figlio,  pure  il  non  vederci  bene  interamente  chiaro,  mi 
pare  una  delle  più  importanti  cose  per  chi  avuto  ha  ben  due  ore 
innanzi  agli  occhi  quello  enimmatico  mostro.  A  quella  mutazione 
poi,  che  ella  mi  suggerisce  per  l’atto  quinto,  ho  pensato  profon¬ 
damente;  e  dalle  mie  riflessioni  mi  risulta  ciò  che  ella  stessa  ha 
pure  accennato;  che  forse  non  sarebbe  tollerato  in  teatro  un  padre 
compiacentesi  dello  spettacolo  del  figlio  e  moglie  svenati  da  lui. 
Tuttavia,  se  io  ne  fossi  persuaso,  lo  farei;  ma  non  lo  sono,  perché 
mi  pare  d’aver  supplito  con  un  tratto  di  ferocia,  non  forse  minore, 
atteso  il  momento  in  cui  vien  detto,  ma  più  sopportabile  che  non 
sarebbe  lo  insultare  ai  morenti.  Ella  noti,  che  Filippo  chiude  la 
tragedia  con  cinque  versi,  di  cui  i  primi  tre  sarebbero  una  dramma 
di  pentimento;  e  questi  gli  ho  messi  per  denotare  che  Filippo, 
benché  scelleratissimo,  pure  era  uomo:  necessaria  cosa  a  toccarsi, 
per  non  uscir  di  natura.  Poi  m’ importava  di  mostrarlo  infelice;  e 
non  si  è  tale,  che  per  lo  stimolo  fierissimo  dei  rimorsi.  Poi  m’im¬ 
portava  di  finire  con  un  tratto  caratteristico  suo;  perciò,  dopo  quel 
leggerissimo  pentimento  del  tanto  sangue  sparso,  gli  ho  posto  in 
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bocca  un  verso  di  timore  che  altri  non  risapesse  la  iniquità  sua: 
ma  incontanente  dopo,  egli  minaccia  di  spargerne  del  nuovo;  e 
quale?  di  Gomez;  della  sola  persona,  in  chi  mostrato  abbia  di  con¬ 
fidare.  Questa  mi  pare  che  debba  essere  l’ultima  pennellata  del 
Filippo;  ma  forse  ch’io  sbaglio. 

Passo  al  Polinice:  e  rispondo,  quanto  alla  condotta  non  ben 
chiara  di  Creonte,  le  stesse  cose  che  ho  dette  circa  a  quella  di 
Filippo.  Ma  le  cagioni  però  d’un  effetto  stesso  sono  qui  assai  di¬ 
verse.  Creonte,  nel  primo  abbozzo  della  mia  tragedia,  in  un  bre¬ 
vissimo  soliloquio  in  fine  dell’atto  primo,  si  svelava.  Ma  che  se  ne 
traea?  odio  e  nausea  per  lui,  ogni  qual  volta  egli  veniva  in  palco 
dappoi;  tutte  le  menzogne  ch’egli  dice  all’un  fratello  dell’altro,  forse 
già  poco  soffribili  adesso,  divenivano  al  certo  insopportabili  allora, 
non  potendosi  più  dubitare  delle  sue  mire  infami,  per  averle  sve¬ 
late  egli  stesso.  Questa  specie  di  caratteri  doppj  secondarj,  che  io, 
se  non  costretto  dalla  necessità  dei  soggetto,  non  introduco  mai 
nelle  mie  tragedie,  ha  questo  pericolo  in  se,  che  un  capello  che 
s’oltrepassi,  danno  nello  stomachevole,  e  rovinano  la  tragedia. 
Perciò  mi  parve,  che  se  io  dava  dalla  condotta  di  Creonte  indizj 
certi  delle  sue  mire,  bastava  per  l’intelligenza  dell’orditura;  ma  che 
se  io  ne  dava  prove  colle  sue  proprie  parole,  non  aggiungeva  al- 
l’ intelligenza  niente,  e  molto  toglieva  alla  perplessità,  grandissima 
molla  del  cuore  umano,  per  cui  si  tollerano  anche  i  malvagj,  non 
sapendo  dove  anderanno  a  finire.  Molte  cose  si  sanno,  non  se  ne 
può  dubitare,  ma  il  non  vederle  basta  perché  il  ribrezzo  non  ec¬ 
ceda.  Per  questo  non  ho  voluto  che  Creonte  narrasse  in  teatro  a 
Polinice  che  sarebbe  stato  avvelenato  il  nappo;  né  che  questo  nappo 
fosse  chiarito  tale  nella  scena  del  giuramento.  Creonte  ha  ottenuto 
il  suo  intento,  poiché  col  mescere  il  vero  ed  il  falso  ha  impedito 
la  pace;  ed  io  credo  avere  ottenuto  il  mio,  poiché  senza  convin¬ 
cere  Eteocle  d’avvelenatore,  né  Polinice  d’ impostore,  gli  ho  ricon¬ 
dotti  a  guerra  aperta,  e  più  giusta,  e  più  feroce  per  i  sospetti 
reciproci,  ed  ho  tenuti  perplessi  gli  spettatori  fino  al  fine  del  quarto. 

Ella  mi  fa  osservare  che  non  ben  si  vede  come  Creonte  spe¬ 
rasse  con  quei  raggiri  disfarsi  dei  due  competitori,  e  poi  sover¬ 
chiare  l’erede  superstite.  Ma  pare  a  me  che  non  si  debba  veder 
chiaro  in  una  cosa,  di  cui  neppure  Creonte  stesso  potea  fermare 
nessun  punto.  Il  ribaldo  ambizioso  mette  male,  raggira,  ardisce, 
spera,  ma  sempre  dal  caso  aspetta  e  prende  consiglio.  L’impor¬ 
tante  per  lui  si  era,  giacché  tutti  due  stavano  nella  reggia  stessa, 
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di  prevalersi  della  superba  ostinatezza  d’Eteocle  pel  trono,  e  della 
ostinata  domanda  di  esso  da  Polinice;  irritare,  accrescere  i  loro  odj, 
e  spingerli  ad  ogni  eccesso:  ciò  fa  Creonte;  e  ne  ottiene,  mi  pare, 
con  verisimiglianza  di  mezzi  il  pieno  suo  intento. 

Quanto  poi  a  ciò  ch’ella  dice,  non  parerle  abbastanza  dedotto 
e  conseguente  il  procedere  d’Eteocle  nel  lasciarsi  sfuggir  di  mano 
Polinice  nell’ultima  del  quarto,  potendo  egli,  come  minaccia,  farne 
vendetta;  rispondo  col  pregarla  d’osservare  le  parole  che  dice  di 
se  stesso  Eteocle  nel  primo,  scena  ultima,  con  Creonte,  dove  si 
manifesta  ostinato  bensì  a  tener  lo  scettro,  ma  pieno  d’odio  e  d’ira 
generosa,  se  tal  può  chiamarsi,  contro  il  fratello:  osservi,  che  non 
parla  d’altro  mezzo,  né  desiderio,  che  di  venirne  a  duello  col  ger¬ 
mano;  che  ama  il  trono  assai,  ma  odia  più  assai  il  fratello,  e  pare 
che  darebbe  la  vita  per  ucciderlo.  Da  questo  carattere,  ferocissimo 
si,  ma  non  però  inclinato  al  tradimento,  ne  risulta  che  quando  le 
trame  tutte  proposte  da  Creonte,  a  cui  egli  non  ha  acconsentito 
se  non  se  sforzato  dalla  necessità,  si  veggono  svanite  nell’effetto, 
e  chiaritane  pur  troppo  la  cagione,  Eteocle  rientra  più  feroce  e 
irritato  di  prima  nel  proprio  carattere,  e  ripiglia,  e  vuole  a  forza 
il  mezzo  dell’armi  aperte,  abbenché  dubbio. 

Quindi  venendo  a  ciò  ch’ella  osserva  nell’Antigone,  dico,  che 
il  mutarsi  Creonte  inaspettatamente  di  parere  nel  quinto,  fu  da  me 
praticato  cosi  per  l’effetto  teatrale,  il  quale  per  prova  ho  veduto 
esser  terribile  quando  dice  quelle  parole:  Odimi,  Ipséo\  non  che 
io  fossi  interamente  convinto  che  una  tal  mutazione  dovesse  farsi 
cosi  subitaneamente,  e  parer  quindi  nata  piuttosto  dall’aver  pen¬ 
sato  tardi,  che  in  tempo,  ai  casi  suoi  :  il  che  in  Creonte,  che  non 
è  tiranno  a  caso,  sarebbe  difetto.  Io  la  scuserò  pure,  non  perché 
cosa  mia,  dicendo  io  primo  che  non  vi  sta  benissimo;  ma  per  dire 
tutte  le  ragioni  che  vi  può  essere  per  lasciarla.  La  prima,  come 
ho  detto,  è  l’effetto  teatrale,  a  cui,  quando  non  è  con  detrimento 
espresso  del  senso  retto,  bisogna  pur  servire  principalmente:  se¬ 
conda  è,  che  Creonte  nel  soliloquio  che  segue,  approva  se  stesso 
d’aver  mutato  un  partito  dubbio  per  un  certo.  E  se  nel  soliloquio 
precedente,  nel  quarto,  egli  ha  pur  detto  di  fidare  nel  proprio  figlio, 
ha  anche  detto  che  bisognava  assolutamente  toglier  di  mezzo  An¬ 
tigone  come  sola  cagione  d’ogni  cosa,  e  che  tolta  quella,  tutto  si 
appianava.  Ma  quali  misure  ha  egli  preso  per  torla  via  sicuramente? 
Ha  spiato  gli  andamenti  del  figlio,  in  parte  ha  saputo  i  suoi  moti 
sediziosi,  eppure  ha  mandato  Antigone  al  supplizio  atroce  nel 
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campo.  Il  caso  ha  fatto  che  s’incontrassero  Antigone  con  Argia, 
la  pietà  delle  guardie  le  ha  lasciate  indugiare  quanto  tempo  sarebbe 
bastato  perché  Antigone  fosse  condotta  al  suo  destino.  Esce  Creonte 
credendo  trovare,  non  Antigone  nel  limitar  della  reggia,  ma  piut¬ 
tosto  chi  la  nuova  della  di  lei  morte  gli  recasse.  Egli  toglie  ogni 
dimora,  ordina  che  Antigone  sia  strascinata  al  campo  di  morte;  ma 
subitamente  pensando  che  è  trascorso  più  tempo;  che  Emone 
dunque  può  essere  più  in  punto  per  qualche  difesa;  che  le  guardie 
impietosite  qui,  potrebbero  o  impietosire,  o  lasciarsi  spaventare  nel 
campo;  stima  più  prudente  mutarsi,  e  fare  svenar  subito  Antigone 
dentro  la  reggia.  Ma  quello  che  più  d’ogni  ragione  giustifica  Creonte 
d’essersi  mutato,  si  è  l’evento,  poiché  egli  uccide  Antigone,  e  pre¬ 
viene  Emone. 

Quanto  a  ciò  ch’ella  mi  tocca  dello  scioglimento,  se  la  prova 
teatrale  decide,  le  posso  assicurare,  che  l’ultima  brevissima  parlata 
di  Creonte  non  riusciva  fredda,  né  a  me  che  la  recitava  (e  non 
come  autore),  né  a  chi  l’ascoltava.  Egli  si  è  mostrato  in  tutta  la 
tragedia  sprezzator  d’uomini  e  Dei ,  ma  passionato  però  pel  figlio, 
come  unico  suo  erede;  per  troppo  amarlo  ei  lo  perde;  poiché  per 
vederlo  re  non  cura  di  farlo  infelice,  e  se  lo  vede  ucciso  dinanzi 
agli  occhi,  e  quasi  da  lui.  Che  debbe  egli  fare?  Tre  partiti  gli  re¬ 
stano.  Il  primo  è  di  uccidersi  ;  ma  egli  è  ambizioso,  ama  il  trono, 
e,  come  glie  lo  rimprovera  Emone  stesso,  atto  quarto,  scena  terza, 
il  figlio  non  è  in  lui  che  una  passione  seconda,  o  per  dir  meglio, 
il  compimento  della  sua  ambizione  di  regno:  dunque  non  può 
Creonte  uccidersi  senza  uscire  del  suo  vero  carattere:  oltre  che  di 
quattro  attori  ch’egli  erano,  due  sono  uccisi,  uno  cacciato;  se  an¬ 
ch’egli  si  uccide,  cadiamo  nel  ridicolo  del  chi  resta  ?  Secondo  par¬ 
tito:  Creonte  potrebbe  dare  in  furori  e  delirj  ;  sarebbe  una  ripeti¬ 
zione  delle  smanie  di  Giocasta  nel  Polinice,  e  con  minor  felicità, 
verisimiglianza  poca,  necessità  nessuna.  Terzo:  queU’avvilimento  e 
timore  che  nasce  di  dolore  e  rimorsi;  e  questo  ho  scelto,  perché 
mi  parve  il  più  analogo  alle  circostanze,  il  più  morale  per  farlo 
veder  punito,  il  più  terribile  a  chi  ben  riflette;  poiché  togliendo  a 
Creonte  il  coraggio,  e  l’unico  amato  figlio,  non  gli  rimane  che 
Podio  di  Tebe,  la  reggia  desolata  e  deserta,  il  regno  mal  sicuro, 
e  l’ira  certa,  e  oramai  da  lui  temuta,  dei  numi. 

Eccomi  alla  Virginia.  E  poiché  altro  ella  non  biasima  in  essa 
che  il  fine,  sappia,  rispettabilissimo  amico,  che  io  ben  due  volte 
ho  mutato  di  questa  tragedia  il  quintetto.  Da  prima  rimaneva  in 


RISPOSTA  DELL'AUTORE 


45 


vita  Icilio;  ma  avendo  egli  detto  negli  atti  precedenti  tutto  quanto 
mai  potea  dire,  e  non  rimanendogli  nel  quinto  se  non  a  operare, 
e  non  potendolo  egli,  stante  che  toccava  a  Virginio  l’oprare,  lo 
esclusi  perché  mi  vi  faceva  una  trista  figura;  e  non  potendolo  esclu¬ 
dere  da  cosa  tanto  importante  per  lui  senza  ucciderlo,  lo  uccisi  ; 
e  mi  pare  che  la  sua  uccisione  apporti  terrore  e  scoraggimento 
grande  nel  popolo,  baldanza  maggiore  in  Appio,  più  viva  pietà  per 
Virginia,  più  dolorosa  perplessità  per  chi  ascolta,  necessità  più  as¬ 
soluta  nel  padre  di  trucidare  la  propria  figlia,  nessunissimo  altro 
scampo  alla  di  lei  onestà  rimanendo.  E  questo  cangiamento,  di  cui 
sono  contentissimo,  lo  devo  in  parte  a  persona  amica  ed  intelli¬ 
gente,  la  quale  dimostrandomi  che  Icilio  col  non  crescere  scapi¬ 
tava,  e  raffreddava  il  quintetto  nulla  operandovi,  io  convinto  di 
ciò,  ne  cavai  quest’altro  partito;  onde  ella  vede  quanto  io  son  do¬ 
cile  alla  verità.  Ho  dunque  anche  ben  riflettuto  a  ciò  che  ella  mi 
dice  circa  il  fine,  suggerendomi  la  morte  di  Appio.  Ma  per  quanto 
io  v’abbia  maturamente  pensato,  sempre  una  voce  mi  grida  nel 
cuore:  La  tragedia  è  Virginia ,  e  non  Appio;  e  con  la  morte  di  Vir¬ 
ginia  è  finita.  Ma  Appio  malvagio  deve  egli  trionfare?  Esaminiamo 
se  egli  trionfi:  anche  prescindendo  dalla  storia,  e  supponendo,  come 
sempre  l’autor  tragico  dee  supporre,  che  lo  spettatore  non  sappia 
che  n’avvenisse  poi  di  quest’Appio,  come  deposto,  come  imprigio¬ 
nato,  come  morto;  vediamo  in  quale  stato  si  ritrova  l’animo  suo, 
in  quale  aspetto  appresso  la  sua  città  ei  rimane.  Egli  amava  Vir¬ 
ginia,  e  per  sempre  la  perde;  ed  egli  stesso  è  cagione  manifesta 
della  sua  morte.  Egli  amava  l’autorità;  ed  i  penultimi  versi  della 
tragedia  sono  del  popolo,  che  atterrito,  poi  mosso  a  furore  dallo 
spettacolo  orribile  della  figlia  svenata  dal  padre,  grida  con  voce 
tremenda:  Appio  è  tiranno;  muoja\  e  ciò  ben  due  volte.  Cade  il 
sipario  frattanto,  e  che  si  può  credere  per  cosa  probabile?  Ciò  che 
è  avvenuto:  ch’egli  sarà  almeno,  se  non  ucciso,  deposto;  e  avrà 
perduto  (che  è  più  assai  che  la  vita)  l’amata  donna,  l’autorità,  la 
libertà,  e  la  fama.  Ma,  dirà  ella,  le  ultime  parole  della  tragedia  son 
d*  Appio,  e  sono  baldanzose  feroci  e  minaccevoli :  sono,  ed  esser  tali 
doveano.  Appio  non  era  degno  d’esser  decemviro  solo,  di  tenersi 
Roma  due  anni,  di  concepire  la  terribile  impresa  di  corrompere  e 
soggiogare  animi  cosi  ferocemente  liberi,  se  a  tal  catastrofe  si  fosse 
avvilito,  ed  in  vece  di  minacciare,  temuto  avesse  o  pregato.  Ucci¬ 
derlo  è  facil  cosa  per  mezzo  di  Virginio;  ma,  per  altra  parte,  un 
padre  che  ha  ucciso  la  propria  figlia,  attonito  di  se  stesso,  poco 
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sa  quel  che  si  faccia  dopo;  il  tumulto  che  nasce  dalla  cosa  stessa, 
i  littori  che  Appio  ha  dintorno,  la  previdenza  ed  accorto  coraggio 
d’Appio  medesimo;  tutto  fa  ostacolo;  e  si  principia  una  seconda 
tragedia,  se  si  tien  dietro  ad  Appio  più  che  non  bisogni;  o  si  al¬ 
lunga,  con  grave  difetto  d’arte,  la  prima. 

Parmi  d’avere  addotto  le  varie  ragioni,  che  non  la  passione 
d’autore  per  le  cose  proprie,  ma  la  riflessione  imparziale  di  uomo 
d’arte  mi  detta  sulle  difficoltà  varie  da  lei  incontrate  nelle  mie  quattro 
tragedie.  La  soluzione  di  molte  di  esse  sarebbe  forse  più  giusta, 
e  più  facile,  se  fossimo  all’atto  pratico  del  vederle  tutte  in  teatro: 
si  proverebbe  allora  una  volta  in  un  modo,  un’altra  in  diverso;  e 
dallo  schietto  e  giusto  giudizio  degli  spettatori  si  verificherebbe 
qual  fosse  il  migliore.  Ma  tra  le  tante  miserie  della  nostra  Italia, 
che  ella  si  bene  annovera,  abbiamo  anche  questa  di  non  aver 
teatro.  Fatale  cosa  è,  che  per  farvelo  nascere  si  abbisogni  d’un 
principe.  Questa  stessa  cagione  porta  nella  base  un  impedimento 
necessario  al  vero  progresso  di  quest’arte  sublime.  Io  credo  fer¬ 
mamente,  che  gli  uomini  debbano  imparare  in  teatro  ad  esser  li¬ 
beri,  forti,  generosi,  trasportati  per  la  vera  virtù,  insofferenti  d’ogni 
violenza,  amanti  della  patria,  veri  conoscitori  dei  proprj  diritti,  e 
in  tutte  le  passioni  loro  ardenti,  retti,  e  magnanimi.  Tale  era  il 
teatro  in  Atene;  e  tale  non  può  esser  mai  un  teatro  cresciuto  al¬ 
l’ombra  di  un  principe  qualsivoglia.  Se  l’amore  s’introduce  su  le 
scene,  deve  essere  per  far  vedere  fin  dove  quella  passione  terribile 
in  chi  la  conosce  per  prova,  possa  estendere  i  suoi  funesti  effetti  : 
e  a  cosi  fatta  rappresentazione  impareranno  gli  uomini  a  sfuggirla, 
o  a  professarla,  ma  in  tutta  la  sua  estesa  immensa  capacità;  e  da 
uomini  fortemente  appassionati,  o  grandemente  disingannati,  ne 
nascono  sempre  grandissime  cose.  Tutto  questo  mi  pare  escludere 
il  vero  teatro  da  buona  parte  dell’Europa,  ma  principalmente  dal- 
l’ Italia  tutta;  onde  non  ci  va  pensato,  e  non  ci  penso.  Io  scrivo 
con  la  sola  lusinga,  che  forse,  rinascendo  degli  Italiani,  si  recite¬ 
ranno  un  giorno  queste  mie  tragedie:  non  ci  sarò  allora;  sicché 
egli  è  un  mero  piacere  ideale  per  parte  mia.  Del  resto,  anche  am¬ 
mettendo  che  i  principi  potessero  far  nascere  un  teatro,  se  non 
ottimo,  buono,  e  parlante  esclusivamente  d’amore,  non  vedo  aurora 
di  tal  giorno  in  Italia.  L’aver  teatro  nelle  nazioni  moderne,  come 
nell’antiche,  suppone  da  prima  Tesser  veramente  nazione,  e  non 
dieci  popoletti  divisi,  che  messi  insieme  non  si  troverebbero  simili 
in  nessuna  cosa:  poi  suppone  educazione  privata  e  pubblica,  co- 
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sturili,  coltura,  eserciti,  commercio,  armate,  guerra,  fermento,  belle 
arti,  vita.  E  l’esempio  per  me  lo  dica:  ebbero  teatro  i  Greci  e  i 
Romani,  lo  hanno  i  Francesi  e  gl’inglesi.  Ma  il  miglior  protettore 
del  teatro,  come  d’ogni  nobile  arte  e  virtù,  sarebbe  pur  sempre  un 
popolo  libero.  Le  lagrime,  i  suffragi,  le  vive  entusiastiche  lodi  del 
popolo  d’Atene  erano,  e  sarebbero,  credo,  tuttavia  più  caldo  incen¬ 
tivo,  e  più  generosa  mercede  a  qualunque  tragico  autore,  ed  attore, 
che  non  le  pensioni  e  gli  onori  dei  principi,  che  ogni  cosa  tolgono 
o  danno,  fuorché  la  fama. 

Resta,  amatissimo  amico,  ch’io  le  risponda  circa  allo  stile;  e 
questo  farò,  se  ella  me  lo  concede,  allungandomi  alquanto  più,  ma 
non  molto,  su  le  proposte  difficoltà.  E  dico  da  prina  che  la  parola 
stile ,  ch’ella  saviamente  assomiglia  al  colorito  in  pittura,  abbraccia 
però  tante  cose  nell’arte  dello  scrivere,  che  a  tutte  ristringere  in 
una,  si  può  francamente  asserire,  che  libro  di  poesia  senza  stile, 
non  è  libro;  mentre  forse  quadro  senza  colori  può  in  certa  maniera 
esser  quadro.  Ella  mi  permetterà  dunque  di  credere,  che  parlando 
ella  del  mio,  e  biasimandolo,  d’alcune  parti  di  esso,  non  dello  stile 
in  genere,  abbia  inteso  parlare:  e  ciò  non  per  lusinga  d’amor  proprio 
mi  fo  io  a  credere;  ma  per  porre  d’accordo  le  sue  anteriori  osser¬ 
vazioni  con  le  susseguenti:  cosa  chiarissima  essendo,  che  se  il  mio 
stile  fosse  cattivo  in  tutte  le  sue  parti,  le  mie  tragedie  non  avreb¬ 
bero  mai  potuto  farle  quell’impressione  che  par  ch’ella  mostri 
averne  ricevuta:  e  questa  mia  asserzione  proverò  con  esempio.  Fra 
le  tragedie  di  Sofocle  ottima  campeggia  l’Edipo:  ella  lo  legga  tra¬ 
dotto  dal  Giustiniani,  e  non  lo  leggerà:  i  sentimenti  son  però 
quegli  stessi;  la  condotta,  i  caratteri,  tutto,  fuorché  le  parole,  e 
la  loro  collocazione.  Dunque  lo  stile  cattivo  in  tutte  le  sue  parti, 
rende  pessimo  il  libro  in  genere  di  poesia,  e  termina  ogni  contro¬ 
versia  col  non  esser  letto.  Ella,  mi  pare,  è  arrivata  fino  all’ultimo 
verso  della  Virginia;  nessuno  ce  la  sforzava:  arguisco  da  ciò,  che 
lo  stile  non  è  interamente  cattivo,  e  che  io  ho  detto  almeno  le 
più  volte  ciò  ch’io  m’era  proposto  di  dire.  Alcune  parti  dunque  di 
esso  saran  quelle  che  a  lei  dispiaceranno;  ora  individuandole  io, 
e  cedendo  in  quello  di  che  mi  sento  colpevole,  e  giustificandomi  di 
quello  in  che  non  mi  par  d’esserlo,  ed  adducendo  ragioni  sempre, 
si  degli  errori,  che  delle  scuse,  spero  che  rimarremo  d’accordo. 

Dalle  di  lei  osservazioni  sopra  i  passi  citati,  mi  risulta,  che  le 
parti  dello  stile  che  a  lei  dispiacciono,  siano  le  due  che  spettano 
all’armonia,  e  alla  chiarezza:  e  di  queste  discorrerò. 
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Armonia  è  di  più  specie;  ogni  suono,  ogni  rumore,  ogni  pa¬ 
rola  ha  armonia;  ogni  parlare  ne  ha  una,  ogni  passione  nell’espri- 
mersi  l’ha  diversa.  Nella  poesia  lirica  parla  il  poeta,  vuole  allet¬ 
tare  gli  orecchi  da  prima,  poi  tutti  i  sensi;  descrive,  narra,  prega, 
si  duole:  cose  tutte,  che  in  bocca  del  poeta  vogliono  armonia  prin¬ 
cipalmente.  Il  nome  di  lirica  denota  che  il  fine  suo  principale 
sarebbe  il  canto;  ed  al  canto  si  supplisce  con  cantilena  nel  recitare. 
Se  i  versi  lirici  prima  d’ogni  cosa  non  fossero  cantabili,  e  fluidi, 
e  rotondi,  peccherebbero  dunque  come  non  riempienti  lo  scopo. 
Un  poco  di  sotto,  in  linea  musicale,  vengono  i  versi  epici;  ed 
all’epica  perciò  si  adatta  la  tromba,  suono  più  gagliardo  e  meno 
armonioso  della  lira,  ma  suono  pure,  e  canto.  Nella  epica  parla 
anco  per  lo  più  il  poeta,  descrive,  narra,  e  se  pur  vi  frammette 
dialogo,  non  è  dialogo  di  azione:  v’inserisce  poi  anche  gran  parte 
di  lirica,  e  con  felicità.  Ma  la  Tragedia,  signor  Calsabigi  stimatis¬ 
simo,  non  canta  fra  i  moderni;  poco  sappiamo  se  cantasse,  e  come 
cantasse  fra  gli  antichi;  e  poco  altresì  importa  il  saperlo.  Molto 
importa  bensì  il  riflettere,  che  né  i  Greci,  né  i  Latini  non  si  sono 
serviti  del  verso  epico  né  lirico  dialogizzando  in  teatro,  ma  del 
jambo,  diversissimo  nell’armonia  dall’esametro.  Fatto  si  è,  che  stru¬ 
mento  musicale  alla  tragedia  non  si  è  attribuito  mai;  che  le  na¬ 
zioni,  come  la  nostra  e  la  inglese,  che  si  senton  lingua  da  poter 
far  versi,  che  sian  versi  senza  la  rima,  ne  l’hanno  interamente  sban¬ 
dita,  come  parte  di  canto  assai  più  che  di  recita:  e  aggiungasi,  che 
ogni  giorno  si  dice  la  tromba  epica,  la  lira  delfica,  il  coturno  e  pu¬ 
gnale  della  tragedia. 

Ciò  posto,  la  armonia  dei  versi  tragici  italiani  dee  pur  esser 
diversa  da  quella  di  tutte  le  altre  nostre  poesie,  per  quanto  la  stessa 
misura  di  verso  il  comporti,  poiché  altra  sventuratamente  non  ne 
abbiamo.  Ma  però  quest’armonia  tragica  aver  dee  la  nobiltà  e  gran¬ 
diloquenza  dell’epica,  senza  averne  il  canto  continuato;  e  avere  di 
tempo  in  tempo  dei  fiori  lirici,  ma  con  giudizio  sparsi,  e  sempre 
(siccome  non  v’è  rima)  disposti  con  giacitura  diversa,  che  non  sa¬ 
rebbero  nel  sonetto,  madrigale,  ottava,  o  canzone.  Cosi  ho  sentito 
io;  e  dalla  sola  natura  delle  cose  ho  ricavate  queste  semplici  os¬ 
servazioni.  L’amore  tra  tutte  le  tragiche  passioni  parrebbe  quella, 
che  più  all’armonia  senza  offendere  il  verisimile  potrebbe  servire; 
ma  se  io  proverò  con  esempj,  che  l’amor  tragico  non  soffre  ar¬ 
monia  interamente  epica  né  lirica,  non  l’avrò  io  maggiormente 
provato  per  l’altre  passioni  tragiche  tutte?  l’ira,  il  furore,  la  gelosia, 
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Todio,  l’ambizione,  la  libertà,  la  vendetta,  e  tant’altre?  In  tragedia 
un  amante  parla  all’amata;  ma  le  parla,  non  le  fa  versi:  dunque 
non  le  recita  affetti  con  armonia  e  stile  di  sonetto;  bensì  tra  il 
sonetto  e  il  discorso  familiare  troverà  una  via  di  mezzo,  per  cui 
l’amata  che  in  palco  lo  ascolta,  non  rida  delle  sue  espressioni,  come 
fuor  di  natura  di  dialogo;  né  la  platea  che  lo  sta  a  sentire,  rida 
del  suo  parlare,  come  triviale  e  di  comune  conversazione.  Questo 
mezzo,  creda  a  me,  signor  Ranieri,  che  oramai  molte  tragedie  ho 
scritte,  si  ottiene  principalmente  dalla  non  comune  collocazione 
delle  parole.  Un  breve  esempio  glie  ne  addurrò.  Nell’Antigone, 
atto  terzo,  verso  43,  io  ho  fatto  dire  a  Creonte  contro  l’uso  della 
sintassi  comune: 

l’Io  tengo  io  finora 
Quel,  che  non  vuoi  tu,  trono. 

e  questa  è  una  delle  più  ardite  trasposizioni  ch’io  abbia  usate.  Ella 
può  credere,  che  io  sapea  benissimo  che  si  sarebbe  più  pianamente 
detto:  Quel  trono ,  che  non  vuoi.  Pure  nel  recitare  io  stesso  ben 
cinque  sere  questi  due  mezzi  versi,  sempre  badai  se  ferivano  gli 
orecchi  del  pubblico;  e  non  li  ferivano,  ma  bensì  molta  fierezza  si 
rilevava  in  quel  breve  dir  di  Creonte:  e  nascea  la  fierezza  in  parte, 
se  pure  non  in  tutto,  dalla  trasposizione  di  quel  trono ,  che  pro¬ 
nunziato  staccato  con  maestria  dal  tu,  facea  si  che  tutta  l’atten¬ 
zione  del  pubblico,  e  del  figlio  minacciato,  portasse  su  quella  pa¬ 
rola  trono ,  che  in  quel  periodetto  era  la  sola  importante.  A  me 
parve,  ed  ancor  pare,  che  ci  stia  bene,  non  armonicamente,  ma 
teatralmente;  e  vorrei  lasciarvela  finché  ad  altra  qualunque  recita 
accurata  teatrale  (se  mai  si  farà),  io  sappia  che  il  pubblico  intero 
l’abbia  replicatamente  disapprovata  per  modo  duro  ed  oscuro.  Due 
versi  di  seguito  che  abbiano  accenti  sulla  stessa  sede,  parole  fluide, 
rotonde,  e  cantanti  tutte,  recitati  in  teatro  generano  cantilena  im¬ 
mediatamente;  e  dalla  cantilena  l’inverisimiglianza,  dalla  inverisi- 
miglianza  la  noja.  Giudicar  dunque  dei  versi  tragici  con  l’armonia 
dei  lirici  negli  orecchi  rombante,  non  si  può,  o  mal  si  può. 

Se  la  tragedia  è  cosa  nuova,  come  ella  dice,  in  Italia,  vuol 
dunque  stile  nuovo.  Ed  in  prova,  il  Tasso,  che  pure  è  quel  grande, 
non  fece  egli  i  versi  del  Torrismondo  fluidi,  armonici,  e  dello  stesso 
andamento  di  quelli  dell’immortale  Gerusalemme?  Pure,  prescin¬ 
dendo  dal  poco  interesse  di  quella  tragedia,  volendone  noi  leggere 
i  versi  per  i  soli  versi,  non  ci  possiamo  reggere.  E  da  che  pro- 
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viene?  io  credo,  per  cosa  certa,  dal  non  v’essere  queU’armonia  che 
vuole  e  soffre  il  verso  sciolto  del  dialogo,  ma  quella  bensì  dell’epico, 
o  lirico  rimato.  Io  ho  ecceduto  alcune  volte  in  durezza,  lo  confesso, 
e  principalmente  nelle  due  prime,  e  più  nel  Filippo,  e  più  nel 
principio  di  esso,  che  nel  fine;  tal  che  ad  apertura  di  libro,  i  miei 
tu,  e  io,  ed  i’ ,  e  altre  simili  cose,  avranno  ferito  a  lei  l’occhio  più 
che  l’orecchio;  perché  se  un  buon  attore  glie  li  avesse  recitati  bene, 
a  senso,  staccati,  rotti,  vibrati,  invasandosi  dell’azione,  ella  avrebbe 
forse  sentito  un  parlare  non  sdolcinato  mai,  ma  forte,  breve,  caldo, 
e  tragico,  se  io  non  m’inganno.  Cosi  è  succeduto  all’Antigone  in 
Roma,  che  alla  recita  fu  trovata  chiara,  ed  energica  dai  più;  alla 
lettura  poi,  da  molti  oscura  e  disarmonica.  Ma  le  parole  si  vedono 
elle,  o  si  ascoltano?  E  se  non  erano  disarmoniche  all’orecchio, 
come  lo  divenivano  elle  all’occhio?  Io  le  spiegherò  quest’enimma. 
I  versi  dell’Antigone  erano  da  noi  recitati,  non  bene,  ma  a  senso, 
e  quindi  erano  chiari  ai  più  idioti;  letti  poi  forse  non  cosi  a  senso, 
non  badando  al  punteggiato,  divenivano  oscuri.  Recitati,  pareano 
energici,  perché  il  dire  era  breve,  e  non  cantabile,  né  cantato;  letti 
da  gente  avvezza  a  sonetti  e  ottave,  non  vi  trovando  da  intuonare 
la  tiritèra ,  li  tacciarono  di  duri  :  pure  quella  energia  lodata  nasceva 
certamente  da  questa  durezza  biasimata.  Ora  come  si  può  egli, 
ragionando,  lodare  d’una  cosa  l’effetto,  e  biasimarne  la  cagione? 
Restringendo  dunque  quanto  ho  detto  dell’armonia,  ammesso  che 
io  ho  errato,  e  più  nelle  due  prime  tragedie,  coll’eccedere  talvolta 
in  durezza,  le  do  parte  che  già  ho  corretto  tutte  quattro  le  stam¬ 
pate  di  quanto  pareva  anche  a  me  biasimevole.  Addurrò  per  iscusa 
di  questo  mio  avere  errato,  che  uomo  sono,  che  quelle  erano  le 
prime  tragedie  ch’io  stampava,  e  che  io  non  aveva  ancora  pene¬ 
trato  il  gusto  del  pubblico  leggente,  per  poi  conciliarlo  quanto 
possibile  fosse  col  gusto  del  pubblico  ascoltante,  con  quello  di 
quest’arte,  nuova  per  noi,  e  ad  un  tempo  coll’ intimo  senso  che  io 
ne  ho,  o  credo  d’averne.  Ho  ecceduto  nei  pronomi  principalmente, 
nelle  trasposizioni,  e  nelle  collocazioni  di  parole;  perché  quando 
s’imprende  una  cosa,  il  timore  d’un  difetto,  finché  non  ci  si  vede 
ben  chiaro,  facilmente  fa  incorrere  nell’altro.  Cosi  in  me  la  paura 
d’esser  fiacco,  che  mi  pare  il  vero  delitto  capitale  dell’autore  tra¬ 
gico,  mi  ha  reso  alle  volte  più  duro  del  dovere. 

Resta  a  parlarsi  della  oscurità,  altra  parte  di  stile  rimprovera¬ 
tami.  E  di  questa  me  ne  sbrigo,  col  dire  ciò  che  già  ho  toccato 
quà  dietro  parlando  dell’Antigone;  che  a  voler  esser  brevissimo, 
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cosa  indispensabile  nella  tragedia,  e  che  sola  genera  l’energia,  non 
si  può  esserlo  che  usando  molti  modi  contratti,  che  oscuri  non 
sono  a  chi  sa  le  proprietà  di  questa  divina  lingua;  ma  possono  ben 
parerlo  alla  lettura  per  chi  non  le  sa.  Mi  si  dirà:  per  chi  scrivi? 
Pel  pubblico.  Ma  il  pubblico  non  le  sa.  In  parte  le  sa;  e  le  saprà 
meglio,  quando  ottimi  attori,  sapendole  perfettamente,  reciteranno 
questi  miei  versi  cosi  a  senso,  che  sarà  impossibile  lo  sbagliare. 
Il  pubblico  italiano  non  è  ancora  educato  a  sentir  recitare:  ci  vuol 
tempo,  e  col  tempo  si  otterrà;  ma  intanto  non  per  questo  lo  scrit¬ 
tore  deve  essere  lasso  o  triviale.  Se  le  cose  sue  meritano,  non  è 
egli  meglio,  e  più  giovevole,  che  il  volgo  faccia  un  passo  verso  il 
sapere,  imparando,  che  non  l’autore  un  passo  verso  l’ignoranza, 
facendo  in  sue  mani  scapitar  l’arte  che  tratta  e  la  lingua  che 
scrive?  Qual  rimprovero  meritamente  ci  fanno  ad  una  voce  gli  stra¬ 
nieri?  di  non  aver  teatro;  e  le  poche  nostre  recite,  che  tal  nome 
si  usurpano,  d’essere  sdolcinate,  cantate,  snervate,  insipide,  lunghe, 
nojose,  insoffribili.  A  dire  il  vero,  mi  parve  tale  l’indole  della  lingua 
nostra,  da  non  mai  temere  in  lei  la  durezza,  bensì  molto  la  flui¬ 
dità  troppa,  per  cui  le  parole  sdrucciolano  di  penna  a  chi  scrive, 
di  bocca  a  chi  recita,  e,  colla  stessa  facilità,  dagli  orecchi  di  chi 
ascolta.  E  se  non  volessi  tediarla,  sarebbe  forse  qui  il  luogo  d’in¬ 
dividuare  quanto  ho  detto,  con  alcuni  esempj  di  versi  miei,  poiché 
de’  miei  qui  si  parla;  e  glie  ne  potrei  citare  dei  duri,  e  dirle  perché 
li  facessi  cosi,  e  dove  bene,  e  dove  male  facessi;  glie  ne  direi  dei 
pieni,  degli  imitativi,  dei  languidi,  dei  sonanti,  dei  fluidi,  degli  ar¬ 
moniosi,  dei  piani,  e  d’ogni  genere  in  somma,  perché  di  tutti  ve 
ne  ho  messi  variando;  e  dico  messi ,  perché  non  mi  sono  sfuggiti, 
e  di  ciascuno  potrei  render  ragione  a  tribunal  competente.  E  di 
tutte  le  parole  pregiatissime,  ch’ella  nella  sua  amorevole  lettera  mi 
dice,  la  sola  ch’io  non  ricevo,  è:  negletto  lo  stile\  perché  l’assicuro 
anzi  che  moltissimo  l’ho  lavorato,  e  troppo;  poiché  i  difetti  rim¬ 
proveratimi,  ed  in  parte  da  me  riconosciuti,  gli  ho  trovati  con  fatica 
e  studio;  da  altro  non  provenendo,  che  dall’aver  sempre  avuto  di 
mira  di  sfuggire  la  cantilena  e  la  trivialità. 

Non  m’arresterò  dunque  che  ai  soli  passi  da  lei  osservati. 

Basso  terror  d’infame  tradimento 

A  re,  che  merti  esser  tradito,  lascia. 

Quel  lascia  lontanetto,  a  lei  dà  fastidio.  Io  ve  l’ho  posto  cosi,  per¬ 
ché  mi  pare  che  moltissima  forza  vi  aggiunga,  essendo  la  parola 
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in  cui  posa  e  finisce  il  discorso;  ed  il  pensiero  stando  tutto  in  quel 
lascia :,  Tesser  collocato  li,  porta  che  ci  si  badi  assai  più.  Non  avrei 
usato  quel  modo  in  un  sonetto  certamente.  Il  verso  ch’ella  mi  ac¬ 
cenna  per  mutazione: 

Lascia  ad  un  re,  che  merti  esser  tradito. 

io  Tavea  fatto,  con  altri  simili;  poi  gli  ho  tolti,  come  non  abba¬ 
stanza  nobili  e  troppo  cantabili.  Osservi,  che  solamente  l’aggiunger 
qxxzWun  a  re  toglie  molto  della  fierezza  e  maestà  del  dire;  e  la  tra¬ 
gedia  dovendo  spesso,  anzi  quasi  sempre,  dir  cose  che  non  sono 
né  immagini,  né  descrizioni,  ma  cose  piane,  pensieri  alle  volte 
morali,  od  altri  che  nella  vita  quasi  familiare  occorrono  tutto  di, 
non  può  sollevarsi  a  dignità,  se  non  pigliando  un  linguaggio  e 
maniere  tutte  sue;  e  questa,  di  lasciare  spesso  gli  articoli,  ne  è  una, 
di  cui  però  io  anche  forse  ho  abusato.  Ma  ella  osservi,  che  una 
sillaba  aggiunta  qui,  una  là,  si  viene  a  far  molti  più  versi,  in  cui 
non  si  è  detto  niente  di  più:  e  dai  molti  versi,  dove  i  pochi  ba¬ 
sterebbero,  nasce  lo  stile  vuoto  e  snervato.  Ed  in  prova,  tenti 
l’impresa  chi  vuole,  di  stringere  un  qualche  mio  squarcio  in  un 
numero  eguale  di  versi,  aggiungendo  a’  miei  tutto  quello  che,  per 
proprietà  di  lingua,  ho  tolto  loro,  di  qualunque  passo,  quando  che 
sia,  io  ne  accetto  la  disfida. 

Vengo  al  secondo  passo  citato. 

Ma  il  sospettar,  natura 
Fassi  in  chi  regna,  sempre. 

Confesso  il  vero  che  la  mutazione  sua  che  dice: 

Ma  il  sospettar  diventa 
Natura  sempre  in  quel  che  regna. 

è  più  chiara;  ma  occupa  più  luogo  due  sillabe,  che  ammesse,  scon¬ 
nettono  tutto  quel  che  segue,  ed  obbligheranno  in  fine  della  par¬ 
lata  ad  averci  innestato  un  verso,  ed  anche  due  di  più:  cosi  due 
qui,  uno  là,  tre  in  altro  luogo,  viene  il  quint’atto,  e  i  mille  quat¬ 
trocento  sono  diventati  due  mila.  A  questo  anche  ci  va  pensato 
assai.  Ma  vediamo  però  se  questa  economia  di  parole  non  nuoce 
alla  retta  intelligenza.  L’equivoco  in  questo  passo  potrebbe  nascere 
dalla  parola  sospettar  vicino  a  natura,  che  non  fosse  creduto  na- 
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tura  accusativo  di  sospettare ;  ma  questo  equivoco  non  può  cadere 
in  chi  ha  senso:  per  chi  non  lo  ha  fra  i  lettori,  c’è  una  bella  e 
buona  virgola  tra  sospettar  e  natura ,  che  le  distingue;  per  chi  non 
ha  senso  fra  gli  spettatori,  io  devo  supporre  un  attore  che  lo  abbia, 
e  che  faccia  una  semi-pausa  fra  sospettar  e  natura ,  e  poi  un  attacco 
vicinissimo  tra  natura  e  /assi,  per  cui  ogni  più  stupido  verrà  ad 
intendere,  che  il  sospettare  sempre  si  fa  natura  in  chi  regna.  L’at¬ 
tore  avrà  anche  fatto  la  semi-pausa  tra  il  regna  e  il  sempre ,  come 

10  stampatore  la  virgola.  E  mi  pare  che  la  sentenza  cosi  espressa 
verrà  più  energica  e  corta;  e  per  non  essere  posta  in  un  sol  verso, 
verrà  anche  non  cantata;  che  tutte  tre  queste  qualità  vogliono 
avere  le  sentenze  in  tragedia,  oltre  la  prima,  dell’esser  poche. 

Passo  poi,  e  di  volo,  dove  ella,  parlando  di  Dante,  tre  versi 
me  ne  cita,  in  cui  sono  le  parole  sprmgava  con  ambo  le  piote',  ed 
io,  benché  entusiasta  di  Dante,  queste  non  lodo,  e  non  credo  di 
essermi  servito  né  di  queste,  né  di  simili;  come  né  anche  credo 
che  Dante  scrivendo  adesso  le  direbbe.  Onde  non  potendo  io  cre¬ 
dere  ch’ella  abbia  voluto  attaccar  Dante,  né  avendo  quel  sovru¬ 
mano  ingegno  bisogno  della  mia  difesa,  di  più  non  dirò  circa  a 
questo:  come  altresi  non  addurrò,  perché  troppo  manifeste,  le  prove 
tante  per  cui  io  la  potrei  convincere  che  la  nostra  lingua,  diversa 
da  tutte  le  altre  nelle  vicende  sue,  è  nata  gigante,  e  direi,  come 
Pallade  dalla  testa  di  Giove,  tutta  armata.  Cosi  pure  dimostrarle 
potrei,  che  questo  è  il  secolo  che  veramente  balbetta,  ed  anche 
in  lingua  assai  dubbia;  che  il  secento  delirava,  il  cinquecento  chiac¬ 
chierava,  il  quattrocento  sgrammaticava,  ed  il  trecento  diceva.  Ma 
passerò  oltre  al  suo  scritto  dove  ella  poi  viene  a  parlare  dell’abuso 
dei  pronomi,  tralasciando  dove  parla  degli  articoli,  che  già  mi  sono 
spiegato  sovr’essi.  Glie  la  do  vinta  quanto  ai  pronomi,  e  già  son 
tolti  dai  due  primi  atti  del  Filippo  i  due  Vhai  tu  che  sono  stati 

11  Sibolet  degli  Effraimiti,  che  facea  gridar  contro  loro;  muoja.  Son 
tolte  molte  ripetizioni  fastidiose  d *iJ  ed  io,  lasciatene  però  alcune; 
prima  perché  non  occupano  luogo,  poi  perché  poche  danno  alle 
volte  forza,  alle  volte  grazia,  son  della  lingua,  ed  a  recita  massime 
fanno  bene,  come  mi  sono  avveduto  nell’Antigone. 

Non  temi,  e  non  chiedi,  pare  a  me  che  dovrebbero  essere  i 
retti  imperativi  toscani,  e  che  il  dire  coll’infinito  non  chiedere,  e 
non  temere  per  imperativi,  benché  sia  uso  di  lingua,  non  dee,  né 
può  mai  filosoficamente  escludere  l’altro:  onde  io  a  vicenda  ho 
adoprato  i  due  modi  ;  e  ciò  per  variare,  e  spesse  volte  abbreviare. 
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Né  mi  si  potrà  mai  con  evidenza  di  sane  ragioni  dimostrare,  che 
essendo  ben  detto  temi,  temete ,  e  non  temete  possa  essere  mal  detto, 
e  nuocere  alla  retta  intelligenza,  non  temi',  pure  non  essendo  stato 
detto  dai  buoni  scrittori,  mi  conformerò  alFuso,  togliendo  tutti 
questi  imperativi  illegittimi.  Quanto  al  vezzo  dei  se,  e  me,  e  te 
riempitivi,  l’ho  diradato  moltissimo,  ed  ella  ha  bene  osservato. 

E  se  io  non  m’inganno,  eccomi  al  fine  delle  di  lei  dotte,  e 
cortesi,  ed  amichevoli  osservazioni;  ed  eccomi  ad  un  tempo  al  fine 
delle  mie  lunghe,  e  forse  non  ben  fondate  risposte;  a  cui  però 
troppe  altre  cose  aggiunger  potrei  sulle  proprietà  dello  stile  tra¬ 
gico;  ma  per  chi  intende  com’ella,  bastano,  mi  pare,  le  dette:  quante 
altre  ne  potrei  dire,  sarebbero  per  chi  non  intende  pur  sempre 
poche  ed  inutili. 

Si  accerti,  amico  mio  stimatissimo,  che  io  sarò  in  eterno  rico¬ 
noscente  a  lei  di  una  tal  lettera,  in  cui  con  pochissimo  amaro  co¬ 
tanto  ella  mi  mesce  di  dolce;  e  dalla  franca  non  meno  che  erudita 
maniera,  con  che  ella  mi  scrive,  posso  arguire  che  il  dolce  non  è 
adulazione,  né  sbaglio;  come  altresi  dalla  sottigliezza  e  acume,  con 
cui  ella  mi  porge  l’amaro,  ne  induco  che  l’amore  soltanto  dell’arte, 
non  fiele,  né  eco  di  volgo,  le  dettava  tai  sensi. 

Onde,  col  ringraziarla  cordialissimamente  dell’uno  e  dell’altro, 
e  più  ancora  del  biasimo  che  della  lode,  credo  io  darle  ben  auten¬ 
tica  prova  della  mia  stima,  e  non  perdere  il  dritto  a  conservarmi 
la  sua. 

Siena,  a  di  6  Settembre  1783. 


Vittorio  Alfieri. 


PARERE  DELL’AUTORE 
SULL’ARTE  COMICA  IN  ITALIA 


Per  far  nascere  teatro  in  Italia  vorrebbero  esser  prima  autori 
tragici  e  comici,  poi  attori,  poi  spettatori. 

Gli  autori  sommi  possono  bensì  essere  impediti,  ma  non  mai 
da  nessun  principe  né  accademia  creati. 

Quando  ci  saranno  autori  sommi,  o  supposto  che  ci  siano,  gli 
attori,  ove  non  debbano  contrastare  colla  fame,  e  recitare  oggi  il 
Brighella,  e  domani  l’Alessandro,  facilmente  si  formeranno  a  poco 
a  poco  da  se,  per  semplice  forza  di  natura;  e  senza  verun  altro 
principio  della  propria  arte,  fuorché  di  saper  la  loro  parte  a  segno 
di  far  tutte  le  prove  senza  rammentatore;  di  dire  adagio  a  segno 
di  poter  capire  essi  stessi,  e  riflettere  a  quel  che  dicono  (mezzo 
infallibile  per  far  capire  e  sentire  gli  uditori);  ed  in  ultimo  di  saper 
parlare  e  pronunziare  la  lingua  toscana;  cosa,  senza  di  cui  ogni 
recita  sarà  sempre  ridicola.  E,  prescindendo  da  ogni  disputa  di 
primato  d’idioma  in  Italia,  è  certo  che  le  cose  teatrali  sono  scritte, 
per  quanto  sa  l’autore,  sempre  in  lingua  toscana;  onde  vogliono 
essere  pronunziate  in  lingua  e  accento  toscano.  E  se  in  Parigi  un 
attore  pronunziasse  in  un  teatro  una  sola  parola  francese  con  ac¬ 
cento  provenzale  o  d’altra  provincia,  sarebbe  fischiato,  e  non  tol¬ 
lerato,  quando  anche  fosse  eccellente  per  la  comica. 

Gli  spettatori  pure  si  formeranno  a  poco  a  poco  il  gusto,  e 
la  loro  critica  diventerà  acuta  in  proporzione  che  l’arte  degli  attori 
diventerà  sottile  ed  esatta:  e  gli  attori  diventeranno  sottili  ed  esatti, 
a  misura  che  saranno  educati,  inciviliti,  agiati,  considerati,  liberi, 
e  d’alto  animo;  questo  vuol  dire,  per  prima  base,  non  nati  pezzenti, 
né  della  feccia  della  plebe. 

Gli  autori  infine  si  perfezioneranno  assai,  quando,  recitati  da 
simili  attori,  potranno  veder  in  teatro  l’effetto  per  l’appunto  d’ogni 
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loro  più  menoma  avvertenza,  e  giudicare  dall’effetto  dove  s’abbia 
a  mutare,  dove  a  togliere,  dove  ad  aggiungere.  E  fra  autori,  attori, 
e  spettatori,  che  tutti  tre  sanno  e  fanno  il  dover  loro,  presto  si 
cammina  d’accordo;  e  non  solo  ogni  sillaba  e  punto,  ma  ogni  più 
sottile  intenzione  dell’autore  ha  e  dimostra,  per  mezzo  dell’attore, 
il  suo  effetto  presso  gli  spettatori.  Questi  tre  si  danno  la  mano, 
e  sono  ad  un  tempo  stesso  tutti  tre  a  vicenda  cagione  ed  effetto 
della  perfezione  dell’arte. 

Restringendo  dunque  in  brevissime  parole  il  tutto,  dico,  che 
quando  ci  saranno  gli  autori  sommi,  e  si  pagheranno  moltissimo 
gli  attori  perché  divengan  tali,  gli  spettatori  saran  belli  e  fatti. 
Un  attore,  che  dirà  bene  delle  cose  buone,  si  farà  ascoltare  per 
forza;  e  chi  le  avrà  sentite  per  solo  un  anno  continuo,  non  vorrà 
più  in  appresso  sentirne  delle  mediocri,  né  mal  recitate;  ma  anzi 
sempre  di  bene  in  meglio,  perfezionando  il  proprio  criterio,  l’uditore 
terrà  a  segno  gli  autori  e  gli  attori. 

Nascano  dunque  e  scrivano  egregiamente  gli  autori;  dicano 
da  principio  gli  attori  francamente,  con  intelligenza  (cioè  adagio), 
e  toscanamente;  stiano  in  profondo  silenzio  gli  spettatori:  e  il  teatro 
è  nato.  Perfezionato,  lo  sarà  da  se,  purché  i  principj  siano  stati 
sani;  e  tutti  i  principj  riduco  ad  un  solo,  di  dire  adagio  (cioè  con 
intelligenza)  cose  che  meritano  essere  ascoltate.  Il  formare  attori, 
volendo  da  essi  queste  qualità,  senza  cui  attore  non  v’ha,  di  sapere 
la  parte,  e  dire  adagio,  esclude  di  valersi  assolutamente  di  nessuno 
di  quelli  che  si  chiamano  tali  presentemente  in  Italia.  Avvezzi  al¬ 
l’opposto  per  l’appunto  di  quel  che  si  richiede,  non  si  pieghereb¬ 
bero  mai  a  nessuna  vera  scuola.  Giovani  di  onesta  nascita,  di  sani 
costumi,  e  di  sufficiente  educazione,  sarebbero  il  proprio;  e  si  tro¬ 
verebbero,  stante  la  scarsezza  dei  beni  di  fortuna,  sia  in  Toscana, 
che  altrove;  ma  meglio  sempre  toscani  per  la  pronunzia.  La  diffi¬ 
coltà  maggiore  è  nel  trovar  donne,  perché  di  onesti  parenti  non 
consentono  a  mostrarsi  in  palco;  ma  quando  il  mestiere  di  attore 
fosse  illustrato  dalla  opinione  pubblica,  e  la  splendida  loro  paga 
esimesse  da  ogni  sospetto  i  loro  costumi,  si  troverebbero  anche 
le  donne:  e  con  esse  un  ottimo  segreto  per  farle  recitare  a  senso, 
e  non  cantare  a  verso  a  verso,  come  sogliono,  sarà  di  dar  loro  la 
parte  scritta  come  se  fosse  in  prosa.  Non  dico  però  che  né  in  uno, 
né  in  due,  né  in  pochi  anni  si  avrebbe  una  ottima  compagnia;  ma 
si  avrebbe  tale  da  potersi  ascoltare,  e  da  quella  farne  nascere  altra 
migliore,  e  via  via  venirne  poi  all’ottimo,  a  cui  in  nessuna  cosa 
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da  nessun  popolo  si  è  venuto  di  slancio.  Ci  si  arriva  tardi  o  tosto, 
pigliando  la  strada  vera,  che  è  sempre  una;  ma  se  si  travia,  non 
si  ritrova  mai  più,  fuorché  riprincipiando  da  capo.  Questo  è  lo 
stato  presente  dell’Italia  teatrale. 

Se  una  tragedia  o  commedia  degna  d’esser  ben  recitata  si 
volesse  vedere  in  palco  meno  straziata  del  solito,  direi  agli  attori 
qualunque  siano:  Leggetela  prima  e  capitela;  poi  studiatela,  poi 
recitatela  a  me;  e  non  siate  frattanto  solleciti  di  nessuna  cosa  al 
mondo  fuorché  della  parte  vostra:  posato  sempre  il  principio  che 
costoro  possano  per  la  loro  educazione  e  circostanze  ben  capire 
e  sentire  quel  che  diranno.  Io  ascolto  la  prima  prova,  senza  , 
rammentatore  affatto;  me  la  recitano  a  senso,  adagio,  e  con 
buona  pronunzia.  Costoro  non  sono  però  buoni  attori;  ma  son  già 
tali,  che  l’Italia  finora  non  ha  neppure  idea  di  simili.  Biasimo 
molte  cose,  e  sento  la  seconda  prova:  ne  biasimo  molte  altre  più; 
e  successivamente  sento  e  biasimo  la  terza,  e  la  quarta,  e  la  de¬ 
cima.  Costoro  non  combattuti  dalla  necessità,  pieni  di  una  certa 
emulazione  fra  loro,  stimolati  anco  dalla  vergogna,  dopo  dieci  prove 
han  fatto  la  parte  talmente  propria,  han  detto  cosi  adagio,  e  hanno 
perciò  avuto  talmente  campo  a  riflettere  a  quel  che  dicono,  che 
a  poco  a  poco  son  venuti  a  segno  di  dirlo  assai  meglio.  Final¬ 
mente  vanno  in  palco,  e  son  certamente  ascoltati,  perché  recitano, 
e  non  cantano:  sanno  ottimamente  la  parte,  e  ne  son  pieni,  perché 
la  sanno.  Una  cosa  che  dicono  bene,  apre  gli  occhi  agli  spettatori 
su  cento  altre  che  dicono  male;  e  lodandoli  di  quella,  non  possono 
a  meno  di  non  biasimarli  di  quest’altre.  L’attore  riflette  dopo  al 
più  o  meno  effetto  ottenuto;  ragiona,  combina,  varia,  riprova;  e 
cosi  in  capo  di  dieci  recite,  l’attore  e  lo  spettatore  si  sono  mi¬ 
gliorati  l’un  l’altro,  e  ciascuno  ha  imparato  un  poco  più  l’arte  sua; 
e  cosi  pure  l’autore,  che  fra  gli  spettatori  standosi,  deve  aver  vi¬ 
sto  tante  più  cose  che  niuno  degli  altri.  Ecco  il  teatro  che  vola 
alla  perfezione:  scuola  viva  per  gli  autori,  emulazione  fra  gli  at¬ 
tori,  dispute  e  arrotamento  d’ingegno  fra  gli  uditori.  S’impara  il 
valor  delle  parole  quando  elle  sono  ben  poste  dallo  scrittore,  e 
ben  recitate  dall’attore;  si  esaminano  i  pensieri,  si  riflette,  si  ra¬ 
giona,  si  giudica. 

Ma  il  credere  che  in  nessun’altra  maniera  si  possa  principiare 
quest’impresa,  è  errore.  Son  da  venti  anni,  che  i  nostri  comici, 
smettendo  le  magie,  gli  Arlecchini,  e  i  Brighelli,  si  son  creduti 
entrare  in  riga  di  attori:  ma  hanno  recitato  delle  composizioni 
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deboli,  lunghe,  snervate;  o  delle  traduzioni  simili,  le  quali  neppure 
però  hanno  avuto  quell’effetto  di  cui  erano  suscettibili  stante  la 
la  bontà  deH’originale,  che  potea  pur  far  perdonare  la  prolissità  e 
fiacchezza  della  traduzione.  Costoro  non  hanno  mai  neppure  per 
ombra  contentato  nessuna  persona  di  senso  e  di  gusto:  da  prima 
perché  non  seppero  mai  bene  la  parte  loro;  perché  cantarono  i 
versi,  e  non  li  recitarono  (se  pure  quei  versi  erano  recitabili  non 
cantando);  perché  non  capirono  per  lo  più  la  metà  di  quel  che 
cantarono,  poi  perché  da  ineducati  come  erano  faceano  mille  cose 
indecenti  in  teatro,  cioè  di  boccheggiare  se  avevano  a  morire,  di 
contorcersi  e  sfigurarsi  se  aveano  ad  esprimere  qualche  passione 
che  non  sentivano;  perché  avean  fatto  due  o  tre  sole  prove,  e 
male,  in  vece  di  dieci  esatte  che  bisognavano;  perché  avidi  sola¬ 
mente  di  guadagno,  e  a  ciò  sforzati  dalla  loro  miseria,  han  pen¬ 
sato  solamente  a  far  guadagno,  e  non  a  far  bene;  perché  chi  gli 
ha  diretti,  o  non  sapeva,  o  non  voleva,  o  non  poteva,  o  bestem¬ 
miandoli  non  vedeva  l’ora  di  liberarsi  da  cosi  indocili,  ignoranti, 
e  presuntuosi  scolari;  perché  hanno  recitato  oggi  la  tragedia  nuova 
con  impegno,  come  essi  dicono,  ma  la  sera  prima  una  comme- 
diaccia,  e  la  sera  dopo  una  tragediaccia;  perché,  perché,  etc.,  e  ne 
infilzerei  dei  perché  più  di  mille.  Ma  ognuno  li  sa;  e  a  ridurli  tutti 
in  uno,  dico,  che  non  v’è  stato  finora  in  Italia  neppure  principio 
di  vera  arte  comica,  perché  nessun’arte  si  sa  da  chi  con  molto 
amore  e  calore  non  l’impara;  e  nessuno  la  impara  se  non  v’è  chi 
col  ben  giudicarne  la  insegni;  e  nessuno  la  insegna  se  non  v’è  cosa 
che  meriti  d’essere  l’oggetto  di  quell’arte.  Niuno  al  certo  potrebbe 
dirigere  e  insegnare  la  egregia  scultura  dove  non  si  potesse  avere 
nessuna  materia  nobile  e  soda  da  far  delle  statue:  cosi  non  c’è 
arte  di  recita  in  Italia  finora,  perché  non  vi  sono  tragedie,  né  com¬ 
medie  eccellenti.  Quando  elle  ci  siano,  non  può  essere  molto  lon¬ 
tano  il  nascimento  dell’arte  di  recitarle;  perché  le  cose  degne  d’es¬ 
sere  ben  dette,  si  faranno  per  forza  dir  bene,  tosto  che  a  lettura 
saranno  intese,  gustate,  e  sentite;  e  tosto  che  il  tedio  dei  presenti 
eunuchi  che  tiranneggiano  le  nostre  scene,  richiamerà  al  teatro 
gl’italiani  per  pascer  la  mente,  ed  innalzar  l’animo,  in  vece  di  sa¬ 
tollare  l’orecchio,  e  fra  la  mollezza  e  l’ozio  seppellire  l’ingegno. 
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Filippo. 
Isabella. 
Carlo. 
v  Gomez. 
Perez. 
Leonardo. 
Consiglieri. 
Guardie. 


Scena ,  la  Reggia  in  Madrid. 
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SCENA  PRIMA 
Isabella. 

Desio,  timor,  dubbia  ed  iniqua  speme, 

fuor  del  mio  petto  ornai.  —  Consorte  infida 

io  di  Filippo,  di  Filippo  il  figlio 

oso  amar,  io?...  Ma  chi  ’1  vede,  e  non  l’ama? 

Ardito,  umano  cor,  nobil  fierezza, 

sublime  ingegno,  e  in  avvenenti  spoglie 

bellissim’ alma;  ah!  perché  tal  ti  fero 

natura  e  il  cielo?...  Oimè!  che  dico?  imprendo 

cosi  a  strapparmi  la  sua  dolce  immago 

dal  cor  profondo?  Oh!  se  palese  mai 

fosse  tal  fiamma  ad  uom  vivente!  Oh!  s’egli 

ne  sospettasse!  Mesta  ognor  mi  vede... 

Mesta,  è  vero,  ma  in  un  dal  suo  cospetto 
fuggir  mi  vede;  e  sa  che  in  bando  è  posta 
da  ispana  reggia  ogni  letizia.  In  core 
chi  legger  puommi?  Ah!  noi  sapess’ io,  come 
altri  noi  sa!  Cosi  ingannar  potessi, 
sfuggir  cosi  me  stessa,  come  altrui!... 

Misera  me!  sollievo  a  me  non  resta 

altro  che  il  pianto;  ed  il  pianto  è  delitto.  — 

Ma,  riportare  alle  più  interne  stanze 


Carlo 


Isab. 

Carlo 


Isab. 


Carlo 
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vo’  il  dolor  mio;  più  libera...  Che  veggio? 
Carlo?  Ah!  si  sfugga:  ogni  mio  detto  o  sguardo 
tradir  potriami:  oh  ciel  !  sfuggasi. 

SCENA  SECONDA 
Carlo,  Isabella. 


Oh  vista!  — 

Regina,  e  che?  tu  pure  a  me  t’involi? 

Sfuggi  tu  pure  uno  infelice  oppresso? 

Prence... 

Nemica  la  paterna  corte 
mi  è  tutta,  il  so;  l’odio,  il  livor,  la  vile 
e  mal  celata  invidia,  entro  ogni  volto 
qual  maraviglia  ha  se  impressa  io  leggo, 
io,  mal  gradito  al  mio  padre  e  signore? 

Ma  tu,  non  usa  a  incrudelir;  tu  nata 
sotto  men  duro  cielo,  e  non  per  anche 
corrotta  il  core  infra  quest’aure  inique; 
sotto  si  dolce  maestoso  aspetto 
crederò  che  nemica  anima  alberghi 
tu  di  pietade? 

Il  sai,  qual  vita  io  tragga, 
in  queste  soglie:  di  una  corte  austera 
gli  usi,  per  me  novelli,  ancor  di  mente 
tratto  non  mi  hanno  appien  quel  dolce  primo 
amor  del  suol -natio,  che  in  noi  può  tanto. 

So  le  tue  pene,  e  i  non  mertati  oltraggi 
che  tu  sopporti;  e  duolmene... 

Ten  duole? 

Oh  gioja!  Or  ecco,  ogni  mia  cura  asperge 
di  dolce  oblio  tal  detto.  E  il  dolor  tuo 
divido  io  pure;  e  i  miei  tormenti  io  spesso 
lascio  in  disparte;  e  di  tua  dura  sorte 
piango;  e  vorrei... 


ISAB. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 
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Men  dura  sorte  avrommi, 
spero,  dal  tempo:  i  mali  miei  non  sono 
da  pareggiarsi  a’  tuoi  ;  dolor  si  caldo 
dunque  non  n’abbi. 


In  me  pietà  ti  offende, 
quando  la  tua  mi  è  vita? 

In  pregio  hai  troppo 


la  mia  pietà. 


Troppo?  ah!  che  dici?  E  quale, 
qual  havvi  affetto,  che  pareggi,  o  vinca 
quel  dolce  fremer  di  pietà,  che  ogni  alto 
cor  prova  in  se?  che  a  vendicar  gli  oltraggi 
vai  di  fortuna;  e  più  nomar  non  lascia 
infelici  color,  che  al  comun  duolo 
porgon  sollievo  di  comune  pianto? 

Che  parli?...  Io,  si,  pietà  di  te...  Ma...  oh  cielo!... 
Certo,  madrigna  io  non  ti  son:  se  osassi 
per  T innocente  figlio  al  padre  irato 
parlar,  vedresti... 


E  chi  tant’osa?  E  s’anco 
pur  tu  Tosassi,  a  te  sconviensi.  Oh  dura 
necessità!...  d’ogni  sventura  mia 
cagion  sei  tu,  benché  innocente,  sola: 
eppur,  tu  nulla  a  favor  mio... 

Cagione 


io  delle  angosce  tue? 

Si:  le  mie  angosce 

principio  han  tutte  dal  funesto  giorno, 
che  sposa  in  un  data  mi  fosti,  e  tolta. 
De!  che  rimembri?...  Passeggera  troppo 
fu  quella  speme. 

In  me  cogli  anni  crebbe 
parte  miglior  di  me:  nudriala  il  padre; 
quel  padre  si,  cui  piacque  romper  poscia 
nodi  solenni... 


Isab. 


E  che?... 


64 


FILIPPO 


Carlo 


Isab. 


Carlo 


Suddito,  e  figlio 

di  assoluto  signor,  soffersi,  tacqui, 

piansi,  ma  in  core;  al  mio  voler  fu  legge 

il  suo  volere:  ei  ti  fu  sposo:  e  quanto 

io  del  tacer,  dell’obbedir  fremessi, 

chi  ’l  può  saper,  com’io?  Di  tal  virtude 

(e  virtude  era,  e  più  che  umano  sforzo) 

altero  in  cor  men  giva,  e  tristo  a  un  tempo. 

Innanzi  agli  occhi  ogni  dover  mio  grave 
stavami  sempre;  e  s’io,  pur  del  pensiero, 
fossi  reo,  sallo  il  ciel,  che  tutti  vede 
i  più  interni  pensieri.  In  pianto  i  giorni, 
le  lunghe  notti  in  pianto  io  trapassava: 
che  prò?  L’odio  di  me  nel  cor  del  padre, 
quanto  il  dolore  entro  al  mio  cor,  crescea. 

L’odio  non  cape  in  cor  di  padre,  il  credi; 
ma  il  sospetto  bensì.  L’aulica  turba, 
che  t’odia,  e  del  tuo  spregio  più  si  adira 
quanto  più  il  merta,  entro  al  paterno  seno 
forse  versò  il  sospetto... 

Ah!  tu  non  sai, 

qual  padre  io  m’abbia:  e  voglia  il  ciel,  che  sempre 
lo  ignori  tu  !  gli  avvolgimenti  infami 
d’empia  corte  non  sai;  né  dritto  cuore 
creder  li  può,  non  che  pensarli.  Crudo, 
più  d’ogni  crudo  che  dintorno  egli  abbia, 

Filippo  è  quei  che  m’odia;  egli  dà  norma 
alla  servii  sua  turba;  ei  d’esser  padre, 
se  pure  il  sa,  si  adira.  Io  d’  esser  figlio 
già  non  oblio  perciò;  ma,  se  obliarlo 
un  di  potessi,  ed  allentare  il  freno 
ai  repressi  lamenti  ;  ei  non  mi  udrebbe 
doler,  no  mai,  né  dei  rapiti  onori, 
né  della  offesa  fama,  e  non  del  suo 
snaturato  inaudito  odio  paterno; 
d’altro  maggior  mio  danno  io  mi  dorrei... 


ATTO  PRIMO 


ISAB. 

Carlo 

ISAB. 

Carlo 

ISAB. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 

Isab. 

Carlo 


Tutto  ei  mi  ha  tolto  il  di,  che  te  mi  tolse. 
Prence,  ch’ei  t’è  padre  e  signor  rammenti 
si  poco?... 

Ah  !  scusa  involontario  sfogo 
di  un  cor  ripieno  troppo:  intera  aprirti 
Palma  pria  d'or,  mai  noi  potea... 

Né  aprirla 

tu  mai  dovevi  a  me;  né  udir... 

T’arresta; 

deh  !  se  del  mio  dolore  udito  hai  parte, 
odilo  tutto.  A  dir  mi  sforza... 

Ah  !  taci  ; 


lasciami. 

Ahi  lasso!  Io  tacerò;  ma,  oh  quanto 
a  dir  mi  resta!  Ultima  speme... 

E  quale 

speme  ha,  che  in  te  non  sia  delitto? 


che  tu  non  m’odj. 


. ..  Speme,... 


Odiarti  deggio,  e  il  sai,... 

se  amarmi  ardisci. 


Odiami  dunque;  innanzi 
al  tuo  consorte  accusami  tu  stessa... 

Io  profferire  innanzi  al  re  il  tuo  nome? 

Si  reo  m’hai  tu? 


Sei  reo  tu  solo? 

In  core 


dunque  tu  pure?... 


Ahi!  che  diss’io?...  Me  lassa!. 
O  troppo  io  dissi,  o  tu  intendesti  troppo. 

Pensa,  deh!  chi  son  io;  pensa,  chi  sei. 

L’ira  del  re  mertiamo;  io,  se  ti  ascolto; 
tu,  se  prosiegui. 


Ah!  se  in  tuo  cor  tu  ardessi, 
com’ardo  e  mi  struggo  io;  se  ad  altri  in  braccio 
ben  mille  volte  il  di  l’amato  oggetto 


V.  Alfieri,  Tragedie  - 1. 


66 


FILIPPO 


ISAB. 

Carlo 


Isab. 

Carlo 


Isab. 


Carlo 

Isab. 


tu  rimirassi  :  ah  !  lieve  error  diresti 

10  andar  seguendo  il  suo  perduto  bene; 
e  sbramar  gli  occhi;  e  desiar  talvolta, 
qual  io  mi  fo,  di  pochi  accenti  un  breve 
sfogo  innocente  all* affannato  core. 

Sfuggimi,  deh!...  Queste  fatali  soglie, 
finch’io  respiro,  anco  abbandona;  e  fia 
per  poco... 

Oh  cielo!  E  al  genitor  sottrarmi 
potrei  cosi?  Fallo  novel  mi  fora 
la  mal  tentata  fuga:  e  assai  già  falli 
mi  appone  il  padre.  Il  solo,  ond’io  son  reo, 
noi  sa. 

Noi  sapess’io! 

Se  in  ciò  ti  offesi, 

ne  avrai  vendetta,  e  tosto.  In  queste  soglie 
lasciami:  a  morte  se  il  duol  non  mi  tragge, 
Todio,  il  rancor  mi  vi  trarrà  del  padre, 
che  ha  in  se  giurato,  entro  al  suo  cor  di  sangue, 

11  mio  morire.  In  questa  orribil  reggia, 
pur  cara  a  me  poiché  ti  alberga,  ah!  soffri, 
che  l’alma  io  spiri  a  te  dappresso... 

Ahi  vista!... 

Finché  qui  stai,  per  te  pur  troppo  io  tremo. 
Presaga  in  cor  del  tristo  tuo  destino 
una  voce  mi  suona...  —  Odi;  la  prima, 
e  in  un  di  amor  l’ultima  prova  è  questa, 
ch’io  ti  chieggio,  se  m’ami;  al  crudo  padre 
sottratti. 

Oh  donna!...  ell’è  impossibil  cosa. 

Sfuggi  me  dunque,  or  più  di  pria.  Deh  !  serba 
mia  fama  intatta,  e  serba  in  un  la  tua. 

Scolpati,  si,  delle  mentite  colpe, 
onde  ti  accusa  invida  rabbia:  vivi, 
io  tei  comando,  vivi.  Illesa  resti 
la  mia  virtù  con  me:  teco  i  pensieri, 
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teco  il  mio  core,  e  l’alma  mia,  mal  grado 
di  me,  sian  teco;  ma  de’  passi  miei 
perdi  la  traccia;  e  fa,  ch’io  più  non  t’oda, 
mai  più.  Del  fallo  è  testimon  finora 
soltanto  il  ciel;  si  asconda  al  mondo  intero; 
a  noi  si  asconda:  e  dal  tuo  cor  ne  svelli 
fin  da  radice  il  sovvenir,...  se  il  puoi. 

Carlo  Più  non  mi  udrai?  mai  più ?. . .  C1). 

SCENA  TERZA 
Carlo. 

—  Me  lasso  !...  Oh  giorno  ! . . . 
Cosi  mi  lascia?...  Oh  barbara  mia  sorte! 

Felice  io  sono,  e  misero,  in  un  punto... 


SCENA  QUARTA 
Carlo,  Perez. 

Perez  Su  Torme  tue,  signor...  Ma,  oh  ciel!  turbato 
donde  sei  tanto  ?  oh  !  che  mai  fia  ?  Sei  quasi 
fuor  di  te  stesso...  Ah!  parla;  al  dolor  tuo 
mi  avrai  compagno.  —  Ma,  tu  taci?  Al  fianco 
non  ti  crebb’io  da’ tuoi  più  teneri  anni? 
Amico  ognor  non  mi  nomasti?... 

Carlo  Ed  osi 

in  questa  reggia  profferir  tal  nome? 

Nome  ognor  dalle  corti  empie  proscritto, 
bench’ei  spesso  vi  s’oda.  A  te  funesta, 
a  me  non  util,  fora  ornai  tua  fede. 

Cedi,  cedi  al  torrente;  e  tu  pur  segui 
la  mobil  turba;  e  all’idolo  sovrano 


(1)  Volendola  seguire;  ella  assolutamente  glie  lo  vieta. 
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Perez 


Carlo 

Perez 

Carlo 

Perez 

Carlo 


Perez 

Carlo 

Perez 


porgi  con  essa  utili  incensi  e  voti. 

Deh!  no,  cosi  non  mi  avvilir:  me  scevra 
dalla  fallace  turba:  io...  Ma  che  vale 
giurar  qui  fe?  qui,  dove  ogni  uom  la  giura, 
e  la  tradisce  ogni  uomo.  Il  cor,  la  mano 
poni  a  più  certa  prova.  Or  di’;  qual  debbo 
per  te  affrontar  periglio?  ov’è  il  nemico 
che  più  ti  offende?  parla. 

Altro  nemico 

non  ho,  che  il  padre;  che  onorar  di  un  tanto 
nome  i  suoi  vili  or  non  vogl’io,  né  il  deggio. 
Silenzio  al  padre,  agli  altri  sprezzo  oppongo. 
Ma,  non  sa  il  vero  il  re:  non  giusto  sdegno 
contro  a  te  quindi  in  lui  si  accende;  e  ad  arte 
altri  vel  desta.  In  alto  suono,  io  primo, 
io  gliel  dirò  per  te... 

Perez,  che  parli? 

Più  che  non  credi,  il  re  sa  il  ver;  lo  abborre 
più  ch’ei  noi  sa:  né  in  mio  favore  egli  ode 
voce  nessuna... 

Ah!  di  natura  è  forza, 

ch’ei  l’oda. 

Chiuso,  inaccessibil  core 
di  ferro  egli  ha.  Le  mie  difese  lascia 
alla  innocenza;  al  ciel,  che  pur  talvolta 
degnarla  suol  di  alcun  benigno  sguardo. 
Intercessor,  s’io  fossi  reo,  te  solo 
non  sdegnerei:  qual  di  amistade  prova 
darti  maggior  poss’io? 

Del  tuo  destino 

(e  sia  qual  vuoisi)  entrar  deh  !  fammi  a  parte; 
tant’io  chieggo,  e  non  più:  qual  altro  resta 
illustre  incarco  in  cosi  orribil  reggia? 

Ma  il  mio  destin  (qual  ch’egli  sia)  noi  sai, 
ch’esser  non  può  mai  lieto? 

Amico  tuo, 
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non  di  ventura,  io  sono.  Ah!  s’è  pur  vero, 
che  il  duol  diviso  scemi,  avrai  compagno 
inseparabil  me  d’ogni  tuo  pianto. 

Carlo  Duol,  che  a  morir  mi  mena,  in  cor  rinserro; 
alto  dolor,  che  pur  mi  è  caro.  Ahi  lasso!... 

Che  non  tei  posso  io  dire?...  Ah!  no,  non  cerco, 
né  v’ha  di  te  più  generoso  amico: 
e  darti  pur  di  amistà  vera  un  pegno, 
coll’aprirti  il  mio  core,  oh  ciel  !  noi  posso. 

Or  va;  di  tanta,  e  si  mal  posta  fede, 

che  ne  trarresti?  Io  non  la  merto:  ancora 

tei  ridico,  mi  lascia.  Atroce  fallo 

non  sai,  ch’è  il  serbar  fede  ad  uom,  cui  serba 

odio  il  suo  re? 

Perez  Ma,  tu  non  sai,  qual  sia 

gloria,  a  dispetto  d’ogni  re,  il  serbarla. 

Ben  mi  trafiggi,  ma  non  cangi  il  core, 
col  dubitar  di  me.  Tu  dentro  al  petto 
mortai  dolor,  che  non  puoi  dirmi,  ascondi? 

Saper  noi  vo’.  Ma  s’  io  ti  chieggio,  e  bramo, 
che  a  morir  teco  il  tuo  dolor  mi  tragga, 
duramente  negarmelo  potresti  ? 

Carlo  Tu  il  vuoi,  tu  dunque?  ecco  mia  destra;  infausto 
pegno  a  te  dono  di  amistade  infausta. 

Te  compiango;  ma  ornai  del  mio  destino 
più  non  mi  dolgo:  e  non  del  ciel,  che  largo 
m’è  di  si  raro  amico.  Oh  quanto  io  sono, 
quanto  infelice  io  men  di  te,  Filippo! 

Tu,  di  pietà  più  che  d’invidia  degno, 
tra  pompe  vane  e  adulazion  mendace, 
santa  amistà  non  conoscesti  mai. 


ATTO  SECONDO 
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Gomez 

Filippo 

Gomez 

Filippo 

Gomez 

Filippo 

Gomez 

Filippo 


SCENA  PRIMA 
Filippo,  Gomez. 


Gomez,  qual  cosa  sovra  ogni  altra  al  mondo 
in  pregio  hai  tu? 

La  grazia  tua. 


stimi  a  serbarla?... 


Qual  mezzo 


Il  mezzo  ond’ io  la  ottenni; 
obbedirti,  e  tacermi. 


Oggi  tu  dunque 
far  l’uno  e  l’altro  dei. 


Novello  incarco 

non  m’  è:  sai  eh’  io... 


Tu  fosti,  il  so,  finora 
il  più  fedel  tra  i  fidi  miei:  ma  in  questo 
giorno,  in  cui  volgo  un  gran  pensiero  in  mente 
forse  affidarti  si  importante  e  nuova 
cura  dovrò,  che  il  tuo  dover  mi  piacque 
in  brevi  detti  or  rammentarti  pria. 

Meglio  dunque  potrammi  il  gran  Filippo 
conoscer  oggi. 

A  te  per  or  fia  lieve 

ciò  ch’io  t’impongo;  ed  a  te  sol  fia  lieve, 
non  ad  altr’uom  giammai.  —  Vien  la  regina 
qui  fra  momenti  ;  e  favellare  a  lungo 
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mi  udrai  con  essa:  ogni  più  picciol  moto 
nel  di  lei  volto  osserva  intanto,  e  nota: 
affiggi  in  lei  l’indagator  tuo  sguardo; 
quello,  per  cui  nel  più  segreto  petto 
del  tuo  re  spesso  anco  i  voler  più  ascosi 
legger  sapesti,  e  tacendo  eseguirli. 


SCENA  SECONDA 
Filippo,  Isabella,  Gomez. 

Isab.  Signor,  io  vengo  ai  cenni  tuoi. 

Filippo  Regina, 

alta  cagion  vuol  ch’io  ti  appelli. 

Isab.  Oh!  quale?... 

Filippo  Tosto  la  udrai. — Da  te  sperar  poss’io?... 

Ma,  qual  v’ha  dubbio?  imparzial  consiglio 
chi  più  di  te  potria  sincero  darmi? 

Isab.  Io,  consigliarti?... 

Filippo  Si:  più  il  parer  tuo 

pregio  che  ogni  altro:  e  se  finor  le  cure 
non  dividevi  del  mio  imperio  meco, 
né  al  poco  amor  del  tuo  consorte  il  dei 
ascriver  tu;  né  al  diffidar  tampoco 
del  re  tu  il  dei:  solo  ai  pensier  di  stato, 
gravi  al  tuo  sesso  troppo,  ognor  sottrarti 
io  volli  appieno.  Ma,  per  mia  sventura, 
giunto  è  il  giorno,  in  cui  veggo  insorger  caso 
ove  frammista  alla  ragion  di  stato 
la  ragion  del  mio  sangue  anco  è  pur  tanto, 
che  tu  il  mio  primo  consiglier  sei  fatta.  — 

Ma  udir  da  te,  pria  di  parlar,  mi  giova, 
se  più  tremendo,  venerabil,  sacro 
di  padre  il  nome,  o  quel  di  re,  tu  stimi. 

Isab.  Del  par  son  sacri;  e  chi  noi  sa?... 

Filippo  Tal,  forse, 
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tal,  che  saper  più  ch’altri  sei  dovrebbe.  — 

Ma,  dimmi  inoltre,  anzi  che  il  fatto  io  narri, 
e  dimmi  il  ver:  Carlo,  il  mio  figlio,...  l’ami?... 
o  l’odj  tu?... 

Isab.  ...Signor... 

Filippo  Ben  già  t’intendo. 

Se  del  tuo  cor  gli  affetti,  e  non  le  voci 
di  tua  virtude  ascolti,  a  lui  tu  senti 
d’ esser...  madrigna. 

Isab.  Ah!  no;  t’inganni:  il  prence... 

Filippo  Ti  è  caro  dunque:  in  te  virtude  adunque 
cotanta  hai  tu,  che  di  Filippo  sposa, 
pur  di  Filippo  il  figlio  ami  d’amore... 
materno. 

Isab.  ...A’ miei  pensier  tu  sol  sei  norma. 

Tu  l’ami,...  o  il  credo  almeno;...  e  in  simil  guisa 
anch’io...  l’amo. 

Filippo  Poi  ch’entro  il  tuo  ben  nato 

gran  cor  non  cape  il  madrignal  talento, 
né  il  cieco  amor  senti  di  madre,  io  voglio 
giudice  te  del  mio  figliuol... 

Isab.  Ch’io?... 

Filippo  M’odi.  — 

Carlo  d’ogni  mia  speme  unico  oggetto 
molti  anni  fu;  pria  che,  ritorto  il  piede 
dal  sentier  di  virtude,  ogni  alta  mia 
speme  ei  tradisse.  Oh!  quante  volte  io  poscia 
paterne  scuse  ai  replicati  falli 
del  mal  docile  figlio  in  me  cercava  ! 

Ma  già  il  suo  ardire  temerario  insano 

giunge  oggi  al  sommo;  e  violenti  mezzi 

usar  pur  troppo  ora  degg’io.  Delitto 

cotal  si  aggiunge  ai  suoi  delitti  tanti; 

tale,  appo  cui  tutt’altro  è  nulla;  tale, 

eh’  ogni  mio  dir  vien  manco.  Oltraggio  ei  fammi, 

che  par  non  ha;  tal,  che  da  un  figlio  il  padre 
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Filippo 


Isab. 

Filippo 

Isab. 


mai  non  l’attende;  tal,  che  agli  occhi  miei 
già  non  più  figlio  il  fa...  Ma  che?  tu  stessa 
pria  di  saperlo  fremi?...  Odilo,  e  fremi 
ben  altramente  poi.  —  Già  più  d’un  lustro, 
dell’oceàn  là  sul  sepolto  lido, 
povero  stuolo,  in  paludosa  terra, 
sai  che  far  fronte  al  mio  poter  si  attenta. 

A  Dio  non  men,  che  al  proprio  re,  rubelli, 
fan  dell’una  perfidia  all’altra  schermo. 

Sai  quant’oro  e  sudore  e  sangue  indarno 
a  questo  impero  ornai  tal  guerra  costi  ; 
quindi,  perder  dovessi  e  trono  e  vita, 
non  baldanzosa,  né  impunita  ir  mai 

10  lascierò  del  suo  delitto  atroce 
quella  vii  gente.  Al  ciel  vittima  giuro 
immolar  l’empia  schiatta:  e  a  lor  ben  forza 
sarà  il  morir,  poiché  obbedir  non  sanno.  — 

Or,  chi  a  me  il  crederia?  che  a  si  feroci 
nemici  felli,  il  proprio  figlio,  il  solo 

mio  figlio,  ahi  lasso!  aggiunger  deggia... 

Il  prence?... 

11  prence,  si:  molti  intercetti  fogli, 
e  segreti  messaggi,  e  aperte  altere 
sediziose  voci  sue,  pur  troppo  ! 

certo  men  fanno.  Ah  !  per  te  stessa  il  pensa; 
di  re  tradito,  e  d’infelice  padre, 
qual  sia  lo  stato;  e  a  si  colpevol  figlio 
qual  sorte  a  giusto  dritto  ornai  si  aspetti, 
per  me  tu  il  di’. 

...  Misera  me!...  Vuoi,  ch’io 
del  tuo  figlio  il  destino?... 

Arbitra  ornai 

tu,  si,  ne  sei;  né  il  re  temer,  né  il  padre 
dei  lusingar:  pronunzia. 

Altro  non  temo, 

che  di  offendere  il  giusto.  Innanzi  al  trono 
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spesso  indistinti  e  l’innocente  e  il  reo... 

Filippo  Ma,  dubitar  di  quanto  il  re  ti  afferma 

puoi  tu?  Chi  più  di  me  non  reo  lo  brama? 

Deh  !  pur  mentisser  le  inaudite  accuse  ! 

Isab.  Già  convinto  l’hai  dunque?... 

Filippo  Ah!  chi  ’1  potrebbe 

convincer  mai?  Fero,  superbo,  ei  sdegna, 
non  che  ragioni,  anco  pretesti  opporre 
a  chiare  prove.  A  lui  parlar  non  volli 

r 

di  questo  suo  novello  tradimento, 

se  pria  temprato  alquanto  in  cor  lo  sdegno 

dal  bollor  primo  io  non  avea:  ma  fredda 

ragion  di  stato,  perché  taccia  l’ira, 

in  me  non  tace...  Oh  ciel  !  ma  voce  anch’odo 

di  padre  in  me... 

Isab.  Deh!  tu  l’ascolta:  è  voce, 

cui  nulla  agguaglia.  Ei  forse  è  assai  men  reo;... 
anzi  impossibil  par,  che  in  questo  il  sia: 
ma,  qual  ch’ei  sia,  lo  ascolta  oggi  tu  stesso: 
intercessor  farsi  pel  figlio  al  padre, 
chi  più  del  figlio  il  può?  Se  altero  egli  era 
talor  con  gente  al  ver  non  sempre  amica, 
teco  ei  per  certo  altier  non  fia:  tu  schiudi 
a  lui  l’orecchio,  e  il  cor  disserra  ai  dolci 
paterni  affetti.  A  te  non  mai  tu  il  chiami, 
e  non  mai  gli  favelli.  Ei,  pieno  sempre 
di  mista  tema,  a  te  si  appressa;  e  in  duro 
fatai  silenzio  il  diffidar  si  accresce, 
e  l’amor  scema.  La  virtù  sua  prima 
ridesta  in  lui,  se  pure  è  in  lui  sopita; 
ch’esser  non  puote,  in  chi  t’è  figlio,  estinta: 
né  altrui  fidar  le  paterne  tue  cure. 

Di  padre  a  lui  mostra  l’aspetto,  e  agli  altri 
serba  di  re  la  maestà  severa. 

Che  non  si  ottien  con  generosi  modi 
da  generoso  core?  Ei  d’ alcun  fallo 
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reo  ti  par?  (chi  non  erra?)  allor  tu  solo 
l’ira  tua  giusta  a  lui  solo  dimostra. 

Dolce  è  l’ira  di  un  padre;  eppur,  qual  figlio 
può  non  tremarne?  Un  sol  tuo  detto,  un  detto 
di  vero  padre,  in  suo  gran  cor  più  debbe 
destar  rimorsi,  e  men  rancor  lasciarvi, 
che  cento  altrui,  malignamente  ad  arte 
aspri,  oltraggiosi.  Oda  tua  reggia  intera, 
ch’ami  ed  apprezzi  il  figlio  tuo;  che  degno 
di  biasmo,  e  in  un  di  scusa,  il  giovanile 
suo  ardir  tu  stimi  ;  e  udrai  repente  allora 
la  reggia  intorno  risuonar  sue  laudi. 

Dal  cor  ti  svelli  il  sospettar  non  tuo: 
basso  terror  di  tradimento  infame, 
a  re,  che  merti  esser  tradito,  il  lascia. 

Filippo  ...  Opra  tua  degna,  e  di  te  sola,  è  questa; 
il  far  che  ascolti  di  natura  il  grido 
un  cor  paterno:  ah!  noi  fan  gli  altri.  Oh  trista 
sorte  dei  re!  del  proprio  cor  gli  affetti, 
non  che  seguir,  né  pur  spiegar,  ne  lice. 
Spiegar?  che  dico?  né  accennar:  tacerli, 
dissimularli,  le  più  volte  è  forza.  — 

Ma,  vien  poi  tempo,  che  diam  loro  il  varco 
libero,  intero. — Assai,  più  che  noi  pensi, 
chiara  ogni  cosa  il  tuo  dir  fammi...  Ah!  quasi 
innocente  ei  mi  par,  poiché  innocente 
credi  tu  il  prence.  —  Ei  tosto,  o  Gomez,  venga. 


SCENA  TERZA 
Filippo,  Isabella. 


Filippo  Or  vedrai  ch’io  so  padre  anco  mostrarmi; 
più  che  a  lui  mi  dorria,  se  un  di  dovessi 
in  maestà  di  offeso  re  mostrarmi. 

Isab,  Ben  tei  credo.  Ma  ei  vien:  soffri,  che  il  piede 
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altrove  io  porti. 

Filippo  Anzi,  rimani. 

Isab.  Esporti 

osava  il  pensier  mio,  perché  il  volevi  : 

a  che  rimango  ornai?  testimon  vano 

tra  il  figlio  e  il  padre  una  madrigna  fora... 

Filippo  Vano?  ah!  t’inganni:  testimon  mi  sei 

qui  necessario.  Hai  di  madrigna  il  nome 
soltanto;  e  il  nome,  anche  obbliare  il  puoi.  — 
Gli  fia  grato  il  tuo  aspetto.  Eccolo:  ei  sappia, 
che  ti  fai  tu  mallevador  dell’alta 
sua  virtù,  della  fe,  dell’amor  suo. 


SCENA  QUARTA 
Filippo,  Isabella,  Carlo,  Gomez. 

Filippo  Prence,  ti  appressa.  —  Or,  di’;  quando  fia  il  giorno 
in  cui  del  dolce  nome  di  figliuolo 
io  ti  possa  appellare?  In  me  vedresti 
(deh  tu  il  volessi!)  ognor  confusi  i  nomi 
e  di  padre  e  di  re:  ma,  perché  almeno, 
da  che  il  padre  non  ami,  il  re  non  temi? 

Carlo  Signor;  nuova  m’è  sempre,  ancor  ch’io  l’abbia 
udita  spesso,  la  mortai  rampogna. 

Nuovo  cosi  non  m’è  il  tacer;  che  s’io 
reo  pur  ti  appajo,  al  certo  io  reo  mi  sono. 

Vero  è,  che  in  cor  non  già  rimorso  io  sento, 
ma  duol  profondo,  che  tu  reo  mi  estimi. 

Deh!  potess’io  cosi  di  mie  sventure, 
o,  se  a  te  piace  più,  de’  falli  miei, 
saper  la  cagion  vera  ! 

Filippo  Amor,...  che  poco 

hai  per  la  patria  tua,  nulla  pel  padre; 
e  il  troppo  udir  lusingatori  astuti;... 
non  cercar  de’  tuoi  falli  altra  cagione. 
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Carlo 

Filippo 

Carlo 

Filippo 


Carlo 


Piacerai  almen,  che  a  naturai  perversa 
indole  ascritto  in  me  non  l’abbi.  Io  dunque 
far  posso  ancora  del  passato  ammenda; 
patria  apprender  cos’è;  come  ella  s’ami; 
e  quanto  amare  io  deggia  un  padre;  e  il  mezzo 
con  cui  sbandir  gli  adulator,  che  tanti 
te  insidian  più,  quanto  hai  di  me  più  possa. 

—  Giovin  tu  sei:  nel  cor,  negli  atti,  in  volto, 
ben  ti  si  legge,  che  di  te  presumi 
oltre  al  dover  non  poco.  In  te  degli  anni 
colpa  il  terrei;  ma,  col  venir  degli  anni, 
scemare  io  ’l  senno,  anzi  che  accrescer,  veggio. 
L’error  tuo  d’oggi,  un  giovanil  trascorso 
io  ’l  nomerò,  benché  attempata  mostri 
malizia  forse... 

Errori...  ma  quale?... 

E  il  chiedi  ?  — 

Or,  noi  sai  tu,  che  i  tuoi  pensier  pur  anco, 
non  che  l’opre  tue  incaute,  i  tuoi  pensieri, 
e  i  più  nascosi,  io  so?  —  Regina,  il  vedi; 
non  Tesser,  no,  ma  il  non  sentirsi  ei  reo, 
fia  il  peggio  in  lui. 

Padre,  ma  trammi  alfine 
di  dubbio:  or  che  fec’io? 

Delitti  hai  tanti, 

ch’or  tu  non  sai  di  quale  io  parli?  —  Ascolta.  — 

Là  dove  più  sediziosa  bolle 
empia  d’error  fucina,  ivi  non  hai 
pratiche  tu  segrete?  Entro  mia  reggia,... 
furtivamente,...  anzi  che  il  di  sorgesse,... 
all’orator  dei  Batavi  ribelli 
lunga  udienza,  e  rea,  non  desti  forse? 

A  quel  malvagio,  che,  se  ai  detti  credi, 
viene  a  mercé;  ma  in  cor,  perfidia  arreca, 
e  d’impunito  tradimento  speme. 

Padre,  e  fia  che  a  delitto  in  me  si  ascriva 
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ogni  mia  menom’opra?  È  ver,  che  a  lungo 
all’orator  parlai;  compiansi,  è  vero, 
seco  di  que’  tuoi  sudditi  il  destino; 
e  ciò  ardirei  pur  fare  a  te  davanti  : 
né  forse  dal  compiangerli  tu  stesso 
lunge  saresti,  ove  a  te  noto  appieno 
fosse  il  ferreo  regnar,  per  cui  tanti  anni 
gemono  oppressi  da  ministri  crudi, 
superbi,  avari,  timidi,  inesperti, 
ed  impuniti.  In  cor  pietade  io  sento 
de’  lor  mali;  noi  niego:  e  tu,  vorresti 
ch’io,  di  Filippo  figlio,  alma  volgare 
avessi,  o  cruda,  o  vile?  In  me  la  speme 
di  riaprirti  alla  pietade  il  core, 
col  dirti  intero  il  ver,  forse  oggi  troppo 
ardita  fu:  ma  come  offendo  io  ’1  padre, 
nel  reputarlo  di  pietà  capace? 

Se  del  rettor  del  cielo  immagin  vera 
in  terra  sei,  che  ti  pareggia  ad  esso, 
se  non  è  la  pietà?  —  Ma  pur,  s’ io  reo 
in  ciò  ti  appajo,  o  sono,  arbitro  sei 
del  mio  gastigo.  Altro  da  te  non  chieggo, 
che  di  non  esser  traditor  nomato. 

Filippo  ...Nobil  fierezza  ogni  tuo  detto  spira... 

Ma  del  tuo  re  mal  penetrar  puoi  l’alte 
ragioni  tu,  né  il  dei.  Nel  giovin  petto 
quindi  frenar  quel  tuo  bollor  t’è  d’uopo, 
e  quella  audace  impaziente  brama 
di,  non  richiesto,  consigliar;  di  esporre, 
quasi  gran  senno,  il  pensier  tuo.  Se  il  mondo 
veder  ti  debbe,  e  venerarti  un  giorno 
sovra  il  maggior  di  quanti  ha  seggi  Europa, 
ad  esser  cauto  apprendi.  Ora  in  te  piace 
quella  baldanza,  onde  trarresti  allora 
biasmo  non  lieve.  Ornai,  ben  parmi,  è  tempo 
di  cangiar  stile.  —  In  me  pietà  cercasti, 
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e  pietà  trovi;  ma  di  te:  non  tutti 
degni  ne  son:  dell’opre  mie  me  solo 
giudice  lascia.  —  A  favor  tuo  parlommi 
or  dianzi  a  lungo,  e  non  parlommi  indarno, 
la  regina:  te  degno  ancor  cred’ella 
del  mio  non  men,  che  del  suo  amore...  A  lei, 
più  che  a  me,  devi  il  mio  perdono;...  a  lei. 
Sperar  frattanto  d’oggi  in  poi  mi  giova, 
che  tu  saprai  meglio  stimare,  e  meglio 
meritar  la  mia  grazia.  — Or  vedi,  o  donna, 
che  a  te  mi  arrendo;  e  che  da  te  ne  imparo, 
non  che  a  scusare,  a  ben  amar  mio  figlio. 

B 

Isab.  ...  Signor... 

Filippo  Tel  deggio,  ed  a  te  sola  io  ’l  deggio. 

Per  te  il  mio  sdegno  oggi  ho  represso,  e  in  suono 
dolce  di  padre,  ho  il  mio  figliuol  garrito. 
Purch’io  pentir  mai  non  men  debba!  —  O  figlio, 
a  non  tradir  sua  speme,  a  vie  più  sempre 
grato  a  lei  farti,  pensa.  E  tu,  regina, 
perché  più  ognor  di  bene  in  meglio  ei  vada, 
più  spesso  il  vedi,...  e  a  lui  favella,...  e  il  guida.  — 
E  tu,  la  udrai,  senza  sfuggirla. — Io ’l  voglio. 

Carlo  Oh  quanto  il  nome  di  perdon  mi  è  duro  ! 

Ma,  se  accettarlo  pur  dal  padre  or  debbo, 
e  tu  per  me,  donna,  ottenerlo,  ah!  voglia 
il  mio  destin  (eh’ è  il  sol  mio  fallo)  a  tale 
vergogna  più  non  mi  far  scender  mai. 

Filippo  Non  di  ottenerlo,  abbi  miglior  vergogna 
di  mertar  tu  dal  genitor  perdono. 

Ma  basti  ornai:  va;  del  mio  dir  fa  senno.— 
Riedi,  o  regina,  alle  tue  stanze  intanto; 
me  rivedrai  colà  fra  breve:  or  deggio 
dar  pochi  istanti  ad  altre  cure  gravi. 
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SCENA  QUINTA 

Filippo,  Gomez. 

Filippo 

Udisti  ? 

Gomez 

Udii. 

Filippo 

Vedesti  ? 

Gomez 

Io  vidi. 

Filippo 

Oh  rabbia! 

Dunque  il  sospetto?... 

Gomez 

...È  ornai  certezza... 

Filippo 

E  inulto 

Filippo  è  ancor? 

Gomez 

Pensa... 

Filippo 

Pensai.  —  Mi  segui. 

ATTO  TERZO 


Carlo 


Isab. 


Carlo 


SCENA  PRIMA 
Carlo,  Isabella. 

Scusa,  deh!  scusa  l’ardir  mio  novello: 
s’ io  richieder  ti  fea  breve  udienza 
dalla  tua  Elvira  in  ora  tarda  e  strana, 
alta  cagion  mi  vi  stringea. 

Che  vuoi?... 

Perché  a  me  non  mi  lasci?  a  che  più  tormi, 
la  pace  ch’io  non  ho?...  Perché  venn’io? 

Deh!  non  sdegnarti;  or  or  ti  lascio;  ahi  sorte! 
Ti  lascio,  e  torno  all’usato  mio  pianto. 

Odimi.  Or  dianzi  al  genitor  tu  ardisti 
qui  favellare  a  favor  mio:  gran  fallo 
tu  festi;  a  dirtel  vengo;  e  al  ciel  deh  piaccia, 
ch’io  sol  n’abbia  la  pena!  Ei  di  severa 
pietà  fea  pompa;  ed  il  perdon  mi  dava, 
pegno  in  lui  sempre  di  più  atroce  sdegno. 
Grave  oltraggio  al  tiranno  è  un  cor  pietoso: 
ottima  tu,  non  tei  pensavi  allora; 
a  rimembrartel  vengo:  a  dirti  a  un  tempo, 
che  in  lui  foriera  è  d’ogni  mal  pietade. 

Terror,  che  in  me  mai  non  conobbi  io  prima, 
da  quell’istante  il  cor  m’invase:  oh  cielo!... 
Non  so:  nuovo  linguaggio  ei  mi  tenea; 
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lSAB. 


Carlo 


lSAB. 


mostrava  affetto  insolito.  Deh!  mai, 
mai  più  di  me  non  gli  parlare. 

Ei  primo 

menzion  mi  fea  di  te;  quasi  a  risposta 
ei  mi  sforzava:  ma,  placarsi  appieno 
parve  a’  miei  detti  il  suo  furore.  E  or  dianzi, 
allor  che  appunto  favellato  ei  t’ebbe, 
teneramente  di  paterno  amore 
pianse,  e  laudotti  in  faccia  mia.  Ti  è  padre, 
ti  è  padre  in  somma:  e  fìa  giammai  ch’io  creda, 
ch’unico  figlio,  il  genitor  non  l’ami? 

L’ira  ti  accieca;  un  odio  in  lui  supponi, 
che  allignar  non  vi  può...  Cagion  son  io, 
misera  me!  che  tu  non  l’ami. 

Oh  donna! 

mal  ci  conosci  entrambi:  è  ver  ch’io  fremo, 
ma  pur,  non  l’odio:  invido  son  di  un  bene, 
ch’ei  mi  ha  tolto,  e  noi  merta;  e  il  pregio  raro, 
no,  non  ne  sente.  Ah,  fossi  tu  felice! 

Men  mi  dorrei. 

Vedi  :  ai  lamenti  usati 
torni,  malgrado  tuo.  Prence,  ti  lascio. 

Vivi  securo  ornai,  ch’ogni  mio  detto, 
ogni  mio  cenno  io  peserò  ben  pria, 
che  di  te  m’oda  favellar  Filippo. 

Temo  anch’io,...  ma  più  il  figlio  assai,  che  il  padre. 


SCENA  SECONDA 
Carlo. 

Oh  nobil  core!  In  diffidar  mal  dotta, 
ove  sei  tratta?...  Ma,  chi  vien?... 
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SCENA  TERZA 
Gomez,  Carlo. 

Carlo  Che  vuoi? 

Gomez  Aspetto  il  re:  qui  viene  egli  a  momenti.  — 

Deh!  prence,  intanto  entrar  mi  lascia  a  parte 
della  giusta  letizia,  onde  ti  colma 
la  racquistata  alfin  grazia  del  padre. 

Per  quanto  io  vaglio  appresso  lui,  ti  accerta, 
per  te  sempre  parlai  ;  più  ancor  son  presto... 


SCENA  QUARTA 
Gomez. 

0 

...  Superbo  molto;...  ma,  più  incauto  assai. 

SCENA  QUINTA 

Filippo,  Leonardo,  Perez,  Gomez, 
Consiglieri,  Guardie. 

Filippo  Nessuno,  olà,  qui  d’inoltrarsi  ardisca. — 

Pochi,  ma  giusti  e  fidi,  oggi  vi  aduno 
a  insolito  consiglio...  Ognun  mi  ascolti.  — 

Ma,  quale  orror  pria  di  parlar  m’ingombra! 

Qual  gel  mi  scorre  entro  ogni  vena!  Il  pianto 

mi  sta  sul  ciglio,  e  la  debil  mia  voce, 

quasi  del  core  i  sensi  esprimer  nieghi, 

tremula  ondeggia...  E  il  debbo  io  pur?  si,  il  debbo; 

la  patria  il  vuol,  non  io.  —  Chi ’l  crederia? 

Accusatore  oggi  fra  voi  mi  seggo; 

giudice  no,  ch’esser  noi  posso:  e,  ov’io 

accusator  di  cotal  reo  non  fossi, 

qual  di  voi  lo  ardiria?  —  Già  fremer  veggio, 
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già  inorridir  ciascun...  Che  fia  poi,  quando 
di  Carlo  il  nome  profferir  mi  udrete? 

Leon.  L’unico  figlio  tuo? 

Perez  Di  che  mai  reo?... 

Filippo  Da  un  figlio  ingrato  a  me  la  pace  è  tolta; 
quella,  che  in  sen  di  sua  famiglia  gode 
ciascun  di  voi,  più  assai  di  me  felice. 

Clemenza  invano  adoprai  seco,  invano 
dolce  rigore,  ed  a  vicenda  caldi 
sproni  a  virtù:  sordo  agli  esempj  e  ai  preghi, 
e  vie  più  sordo  alle  minacce,  all’uno 
l’altro  delitto,  e  a’  rei  delitti  aggiugne 
l’ insano  ardir;  si,  ch’oggi  ei  giunge  al  colmo 
d’ogni  più  fero  eccesso.  Oggi,  si,  mentre 
non  dubbie  prove  a  lui  novelle  io  dava 
di  mia  troppa  dolcezza,  oggi  ei  mi  dava 
d’inaudita  empietà  l’ultime  prove. 

Appena  l’astro  apportator  del  giorno, 
lucido  testimon  d’ogni  opra  mia, 
gli  altri  miei  regni  a  rischiarar  sen  giva, 
che  già  coll’ombre  della  notte,  amiche 
ai  traditor,  sorgea  nel  cor  di  Carlo 
altro  orribil  pensiero.  A  far  vendetta 
dei  perdonati  falli  ei  muove  il  piede 
ver  le  mie  stanze  tacito.  La  destra 
d’un  parricida  acciaro  armarsi  egli  osa. 

A  me  da  tergo  ei  già  si  appressa.  Il  ferro 
già  innalza;  entro  al  paterno  inerme  fianco 
già  quasi  il  vibra...  Ecco,  da  opposta  parte 
inaspettatamente  uscirne  un  grido: 

«bada,  Filippo,  bada».  Era  Rodrigo, 

che  a  me  venia.  Mi  sento  a  un  tempo  un  moto 

come  di  colpo,  che  lambendo  striscia: 

volgo  addietro  lo  sguardo;  al  pié  mi  veggo 

nudo  un  ferro;  nell’ombra  incerta  lungi 

veggio  in  rapida  fuga  andarne  il  figlio.  — 


ATTO  TERZO 


Gomez 

Leon. 

Perez 

Filippo 

Gomez 


Tutto  narrai.  Se  v’ha  tra  voi  chi  il  possa 

d’altro  fallo  accusar;  se  v’ha  chi  vaglia 

a  discolparlo  anche  di  questo,  ah!  parli 

arditamente  libero.  V’inspiri 

a  tanto  il  cielo.  Opra  tremenda  è  questa; 

ben  libratela,  o  giudici:  da  voi 

del  figlio  io  chieggo,...  e  in  un  di  me,  sentenza. 

...  Che  ne  domandi,  o  re?  Tradir  Filippo, 

tradir  noi  stessi,  il  potrem  noi?  Ma  in  core 

di  un  padre  immerger  potrem  noi  l’acciaro? 

Deh!  non  ci  trarre  al  fero  passo. 

Il  giorno 

può  sorger  forse,  o  re,  che  udito  il  vero 
troppo  t’ incresca;  e  a  noi,  che  a  te  il  dicemmo, 
farlo  tu  vogli  increscer  anco. 

Il  vero 

nuocer  non  de’.  Chiesto  n’è  il  ver;  si  dica. 

Qui  non  vi  ascolta  il  padre;  il  re  qui  v’ode. 

Io  parlerò  dunque  primiero;  io  primo 

/ 

l’ ira  di  un  padre  affronterò;  che  padre 
tu  sei  pur  sempre:  e  nel  severo  ad  arte, 
turbato  più  che  minaccevol  volto, 
ben  ti  si  legge  che  se  Carlo  accusi, 
tu  il  figlio  assolvi  :  e  annoverar  del  figlio 
non  vuoi,  né  sai,  forse  i  delitti  tutti.  — 

Patti  in  voce  proporre  ai  ribellanti 
Batavi,  a  Carlo  un  lieve  error  parea: 
or  ecco  un  foglio  a  lui  sottratto;  iniquo 
foglio,  dove  ei  patteggia  in  un  la  nostra 
rovina  e  l’onta  sua.  Co’  Franchi  egli  osa 
trattare  ei,  si,  cogli  abborriti  Franchi: 
qui  di  Navarra,  Catalogna,  e  d’altre 
ricche  provincie  al  trono  ispano  aggiunte 
dal  valor  de’  nostri  avi,  indi  serbate 
da  noi  col  sangue  e  sudor  nostro,  infame 
qui  leggerete  un  mercimonio  farsi. 
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Perez 

Filippo 

Leon. 


Filippo 

Leon. 


Prezzo  esecrando  di  esecrando  ajuto 

prestato  al  figlio  incontro  al  padre,  andranne 

parte  si  grande  di  cotanto  regno 

dei  Franchi  preda;  e  impunemente  oppressa 

sarà  poi  l’altra  dal  fallace  figlio 

di  un  re,  il  cui  senno,  il  cui  valor  potria 

regger  sol,  non  che  parte,  intero  il  mondo. 

Ecco  qual  sorte  a  noi  sovrasta.  —  Ah!  cari, 
e  necessarj,  e  sacri,  i  giorni  tuoi 
ci  sono,  o  re;  ma  necessaria,  e  sacra 
non  men  la  gloria  dello  ispano  impero. 

Del  re,  dei  padre  insidiar  la  vita, 
misfatto  orrendo:  ma  il  tradire  a  un  tempo 
il  proprio  onor,  vender  la  patria,  (soffri 
ch’io’l  dica)  orrendo  è  forse  al  pari.  Il  primo 
puoi  perdonar,  che  spetta  a  te:  ma,  l’altro?... 

E  perdonarlo  anco  tu  puoi  :  —  ma,  dove 
aggiunto  io  ’l  veggo  a  si  inauditi  eccessi, 
che  pronunziare  altro  poss’io,  che  morte? 

Morte!  Che  ascolto? 

Oh  ciel  !... 

Chi  ’l  crederebbe, 

eh’  io  pur  potessi  agli  esecrati  nomi 
di  parricida,  traditor,  ribelle, 
aggiungern’altri  ?  E  ne  riman  pur  uno, 
troppo  esecrabil  più;  tal  ch’uom  non  l’osa 
profferir  quasi. 

Ed  è? 

Dei  giusto  cielo 

disprezzator  sacrilego  mendace.  — 

Onnipossente  Iddio,  di  me  tuo  vile 
ma  fido  servo  espressamente  or  sciogli 
tu  la  verace  lingua.  È  giunto  il  giorno, 
l’ora,  il  momento  è  giunto,  in  cui  d’un  solo 
folgoreggiante  tuo  sguardo  tremendo 
chi  lungamente  insuperbi  ne  atterri. 
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Me  sorger  fai,  me  difensore  dell’alta 
tua  maestade  offesa:  a  me  tu  spiri 
nel  caldo  petto  un  sovrumano  ardire; 
ardir  pari  alla  causa.  —  O  della  terra 
tu  re,  pel  labbro  mio  ciò  che  a  te  dice 
il  Re  dei  re,  pien  di  terrore,  ascolta. 

Il  prence,  quegli,  ch’io  tant’empio  estimo, 
che  nomar  figlio  del  mio  re  non  l’oso; 
il  prence  orridi  spregj,  onde  non  meno 
che  i  ministri  del  cielo,  il  ciel  si  oltraggia, 
dalla  impura  sua  bocca  ei  mai  non  resta 
di  versar,  mai.  Le  rie  profane  grida 
perfino  al  tempio  ardimentose  innalza: 
biasma  il  culto  degli  avi;  applaude  al  nuovo; 
e,  s’egli  regna  un  di,  vedremo  a  terra 
i  sacri  altari,  e  calpestar  nel  limo 
dal  sacrilego  piè  quanto  or  d’incensi, 
e  di  voti  onoriam:  vedrem...  Che  dico?  — 

Se  tanto  pur  la  fulminante  spada 
di  Dio  tardasse,  io  noi  vedrò;  vedrallo 
chi  pria  morir  non  ardirà.  Non  io 
vedrò  strappare  il  sacro  vel,  che  al  volgo 
adombra  il  ver,  ch’ei  non  intende,  e  crede: 
né  il  tribunal,  che  in  terra  raffigura 
la  giustizia  del  cielo,  e  a  noi  più  mite 
la  rende  poscia,  andar  vedrò  sossopra, 
come  ei  giurava;  il  tribunal,  che  illesa 
pura  la  fede,  ad  onta  altrui,  ci  serba. 

Sperda  il  ciel  l’empio  voto:  invan  lo  speri 
l’orrido  inferno.  —  Al  Re  sovrano  innalza, 
Filippo,  il  guardo:  onori,  impero,  vita, 
tutto  hai  da  lui;  tutto  ei  può  tor:  se  offeso 
egli  è,  ti  è  figlio  l’offensore?  In  lui, 
in  lui  sta  scritta  la  fatai  sentenza: 
leggila;  e  ornai  non  la  indugiar...  Ritorce 
le  sue  vendette  in  chi  le  sturba,  il  cielo. 
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Perez  Liberi  sensi  a  rio  servaggio  in  seno 
lieve  il  trovar  non  è:  libero  sempre 
non  è  il  pensier  liberamente  espresso, 
e  talor  anco  la  viltà  si  veste 
di  finta  audacia.  —  Odimi,  o  re;  vedrai 
qual  sia  il  libero  dir:  m’odi,  e  ben  altro 
ardir  vedrai.  —  Supposto  è  il  foglio;  e  troppo 
discordi  son  tra  lor  le  accuse.  O  il  prence 
di  propria  mano  al  parricidio  infame 
si  appresta;  e  allor  co’  Batavi  ribelli 
a  che  l’inetto  patteggiar?  dei  Franchi 
a  che  i  soccorsi?  a  che  con  lor  diviso 
il  paterno  retaggio?  a  che  smembrato 
il  proprio  regno?  —  Ma,  se  pur  più  mite 
far  con  questi  empj  mezzi  a  se  il  destino 
ei  spera,  allora  il  parricidio  orrendo 
perché  tentar?  perché  cosi  tentarlo? 

Imprender  tanto,  e  rimanersi  a  mezzo; 
vinto,  da  che?  —  S’ei  lo  tentò  in  tal  guisa, 
più  che  colpevol,  forsennato  io  ’l  tengo. 

Ei  sapea,  che  in  difesa  dei  re  sempre 
(anco  odiandoli)  a  gara  veglian  quelli, 
che  da  lor  traggon  lustro,  oro,  e  possanza. 

Tu  il  figlio  hai  visto,  che  fuggiasi?  ah!  forse 
visto  non  l’hai,  fuorché  con  gli  occhi  altrui. 

Ei  venga;  ei  s’oda;  ei  sue  ragion  ne  adduca. 
Ch’ei  non  t’insidia  i  giorni,  io ’l  giuro  intanto. 
Sovra  il  mio  capo  il  giuro;  ove  non  basti, 
su  l’onor  mio;  di  cui  né  il  re,  né  il  cielo, 
arbitri  d’ogni  cosa,  arbitri  sono.  — 

Or,  che  dirò  della  empietade,  ond’osa 
pietà  mentita,  in  suon  di  santo  sdegno, 
incolparlo?  Dirò...  Che  vai  ch’io  dica, 
che  sotto  un  velo  sagrosanto  ognora, 
religion  chiamato,  havvi  tal  gente 
che  rei  disegni  ammanta;  indi,  con  arte, 
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alla  celeste  la  privata  causa 
frammischiando,  si  attenta  anco  ministra 
farla  d’inganni  orribili,  e  di  sangue? 

Chi  ornai  noi  sa?  —  Dirò  ben  io,  che  il  prence, 
giovine  ognor  d’umano  core  e  d’alti 
sensi  mostrossi  ;  all’avvenente  aspetto 
conformi  sensi;  e  che  speranza  ei  dolce 
crescea  del  padre,  dai  più  teneri  anni  : 
e  tu  il  dicevi,  e  tei  credea  ciascuno. 

Io  ’l  credo  ancora:  perch’uom  mai  non  giunse 
di  cotanta  empietade  a  un  tratto  al  colmo. 

Dirò,  che  ai  tanti  replicati  oltraggi 
null’altro  ei  mai  che  pazienza  oppose, 
silenzio,  ossequio,  e  pianto.  —  È  ver,  che  il  pianto 
anco  è  delitto  spesso;  havvi  chi  tragge 
dall’altrui  pianto  l’ira...  Ah!  tu  sei  padre; 
non  adirarten,  ma  al  suo  pianger  piangi; 
ch’ei  reo  non  è,  ben  infelice  è  molto.  — 

Ma,  se  pur  mille  volte  anche  più  reo, 

che  ognun  qui  ’l  grida,  ei  fosse;  a  morte  il  figlio 

mai  condannar  noi  può,  né  il  debbe  un  padre. 

Filippo  ...  Pietade  al  fine  in  un  di  voi  ritrovo, 

e  pietà  seguo.  Ah!  padre  io  sono;  e  ai  moti 
di  padre  io  cedo.  Il  regno  mio,  me  stesso, 
tutto  abbandono  all’arbitra  suprema 
imperscrutabil  volontà  del  cielo. 

Dell’ ire  forse  di  lassù  ministro 
Carlo  esser  debbe  in  me:  pera  il  mio  regno, 
pera  Filippo  pria,  ma  il  figlio  viva; 
lo  assolvo  io  già. 

Gomez  Tu  delle  leggi  adunque 

maggior  ti  fai?  Perché  appellarci?  Solo 
tu  ben  puoi  romper  senza  noi  le  leggi. 

Assolvi,  assolvi;  ma,  se  un  di  funesta 
la  pietà  poi  ti  fosse... 


Perez 


In  ver,  funesta 
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fia  la  pietà;  ché  assai  novella  io  veggio 
sorger  pietade...  Ma,  qual  sia  l’evento, 
non  è  consiglio  questo,  ov’  io  sedermi 
ardisca  ornai  :  mi  è  cara  ancor  la  fama, 
la  vita  no.  Ch’io  non  bagnai  mie  mani 
nell’innocente  sangue,  il  sappia  il  mondo: 
qui  rimanga  chi  ’l  vuole.  — Al  cielo  io  pure 
miei  voti  innalzo:  al  ciel  palese  appieno 
è  il  ver...  Ma  che  dich’io?  soltanto  ai  cielo?... 
S’ io  volgo  intento  a  me  dattorno  il  guardo, 
non  vegg’ io  che  ciascuno  appien  sa  il  vero? 
Che  il  tace  ognuno?  e  che  l’udirlo,  e  il  dirlo, 
qui  da  gran  tempo  è  capitai  delitto? 

Filippo  A  chi  favelli  tu? 

Perez  Di  Carlo  al  padre... 

Filippo  Ed  al  tuo  re. 

Leon.  Tu  sei  di  Carlo  il  padre: 

e  chi  ’l  dolor  di  un  disperato  padre 
non  vede  in  te?  Ma,  tu  sei  padre  ancora 
de’ tuoi  sudditi;  e  in  pregio  hann’essi  il  nome 
di  figli  tuoi,  quanto  in  non  cale  ei  l’abbia. 

Sol  uno  è  il  prence;  innumerabil  stuolo 
son  essi;  ei  salvo,  altri  in  periglio  resta; 
colpevol  ei,  gli  altri  innocenti  tutti: 
fra  il  salvar  uno,  o  tutti,  incerto  stai? 

Filippo  In  cor  lo  stile  a  replicati  colpi 

non  mi  s’immerga  ornai;  cessate:  ah!  forza 
più  di  udirvi  non  ho.  Fuor  del  mio  aspetto 
nuovo  consiglio  or  si  raduni  ;  ed  anco 
i  sacerdoti  segganvi,  in  cui  muti 
sono  i  mondani  affetti  :  il  ver  rifulga 
per  loro  mezzo;  e  sol  si  ascolti  il  vero.  — 

Itene  dunque,  e  sentenziate.  Al  dritto 
nuocer  potrebbe  or  mia  presenza  troppo;... 
o  troppo  forse  a  mia  virtù  costarne. 
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SCENA  SESTA 
Filippo. 

...Oh!...  quanti  sono  i  traditori?  audace 
Perez  fia  tanto?  Penetrato  ei  forse 
il  cor  mi  avesse?...  Ah!  no...  Ma  pur,  quai  sensi! 
Quale  orgoglio  bollente  !  —  Alma  si  fatta, 
nasce  ov’io  regno?  —  e  dov’io  regno,  ha  vita? 


ATTO  QUARTO 
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SCENA  PRIMA 
Carlo. 

Tenebre,  o  voi  del  chiaro  di  più  assai 
convenienti  a  questa  orribil  reggia, 
quanto  mi  aggrada  il  tornar  vostro!  In  tregua 
non  ch’io  per  voi  ponga  il  mio  duol;  ma  tanti 
vili  ed  iniqui  aspetti  almen  non  veggio.  — 

Qui  favellarmi  d’ Isabella  in  nome 

vuol  la  sua  fida  Elvira:  or,  che  dirammi?... 

Oh  qual  silenzio!...  Infra  i  rimorsi  adunque, 
fra  le  torbide  cure,  e  i  rei  sospetti, 
placido  scende  ad  ingombrar  le  ciglia 
de’  traditori  e  de’  tiranni  il  sonno? 

Quel,  che  ognor  sfugge  l’innocente  oppresso?  — 
Ma,  duro  a  me  non  è  il  vegliare:  io  stommi 
co’  miei  pensieri,  e  colla  immagin  cara 
d’ogni  beltà,  d’ogni  virtù:  mi  è  grato 
qui  ritornar,  dov’io  la  vidi,  e  intesi 
parole  (oimè!)  che  vita  a  un  tempo  e  morte 
m’erano.  Ah!  si;  da  quel  fatale  istante 
meno  alquanto  infelice  esser  mi  avviso, 
ma  più  reo  ch’io  non  era...  Or,  donde  nasce 
in  me  il  timor  d’orror  frammisto?  è  forse 
al  delitto  il  timor  dovuta  pena?... 

Pena?  ma  qual  commisi  io  mai  delitto? 
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Non  tacqui:  e  chi  potea  l’ immenso  amore 
tacer,  chi  mai?  —  Gente  si  appressa.  Elvira 
sarà;...  ma  no:  qual  odo  fragor  cupo?... 

Qual  gente  vien?  qual  balenar  di  luce? 

Armati  a  me?  Via,  traditori... 

SCENA  SECONDA 

Soldati  con  armi  e  fiaccole. 

Filippo,  Carlo. 

Carlo  Oh  cielo  ! 

Da  tante  spade  preceduto  il  padre? 

Filippo  Di  notte,  solo,  in  queste  stanze,  in  armi, 
che  fai,  che  pensi  tu?  gl’incerti  passi 
ove  porti?  Favella. 

Carlo  ...  E  che  direi?... 

L’armi,  ch’io  strinsi  all’appressar  d’armati 
audaci  sgherri,  al  tuo  paterno  aspetto 
cadonmi  :  a  lor  duce  tu  sei?...  tu,  padre?  — 

Di  me  disponi  a  piacer  tuo.  Ma  dimmi; 
pretesti  usar,  t’era  egli  d’uopo?  e  quali!... 

Ah  padre!  indegni  son  di  un  re  i  pretesti;  — 
ma  le  discolpe  son  di  me  più  indegne. 

Filippo  L’ardir  v’aggiungi?  Aggiungil  pur,  eh’ è  ognora 
all’alte  scelleraggini  compagno: 
fa  di  finto  rispetto  infame  velo 
all’alma  infida,  ambiziosa,  atroce; 
già  non  ti  escusi  tu:  meglio,  è  che  il  varco 
tu  schiuda  intero  alla  tua  rabbia:  or  versa 
il  mortai  tosco  che  in  tuo  cor  rinserri; 
audacemente  ogni  pensier  tuo  fello, 
degno  di  te,  magnanimo  confessa. 

Carlo  Che  confessar  degg’io?  Risparmia,  o  padre, 
i  vani  oltraggi  :  ogni  più  cruda  pena 
dammi;  giusta  ella  fia,  se  a  te  fia  grata. 
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Filippo  In  cosi  acerba  età,  deh!  come  giunto 
sei  di  perfìdia  al  più  eminente  grado? 
D’iniquità  dove  imparata  hai  l’arte, 
che,  dal  tuo  re  colto  in  si  orribil  fallo, 


neppur  di  aspetto  cangi? 

Carlo 

Ove  l’appresi? 

Nato  in  tua  reggia... 

Filippo 

Il  sei,  fellon,  per  mia 

sventura  ed  onta... 

Carlo 

Ad  emendar  tal  onta, 

che  tardi  or  più?  che  non  ti  fai  felice 
col  versar  tu  del  proprio  figlio  il  sangue? 

Filippo 

Mio  figlio  tu? 

Carlo 

Ma,  che  fec’io? 

Filippo 

Mei  chiedi? 

Tu  il  chiedi  a  me?  Non  ti  flagella  dunque 
rimorso  nullo?...  Ah!  no;  già  da  gran  tempo 
nullo  più  ne  conosci;  o  il  sol  che  senti, 
del  non  compiuto  parricidio  il  senti. 

Carlo  Parricidio!  Che  ascolto?  Io  parricida? 

Ma,  né  tu  stesso  il  credi,  no.  — Qual  prova, 
quale  indizio,  o  sospetto?... 

Filippo  Indizio,  prova, 

certezza,  io  tutto  dal  livor  tuo  traggo. 

Carlo  — Non  mi  sforzar,  deh!  padre,  al  fero  eccesso 
di  oltrepassar  quella  terribil  meta, 
che  tra  suddito  e  re,  tra  figlio  e  padre, 
le  leggi,  il  cielo,  e  la  natura,  han  posto. 

Filippo  Con  sacrilego  piè  tu  la  varcasti, 

gran  tempo  è  già.  Che  dico?  ignota  sempre 
ti  fu.  D’aspra  virtù  gli  alteri  sensi 
lascia,  che  mal  ti  stan;  qual  sei,  favella: 
svela  del  par  gli  orditi,  e  i  già  perfetti 
tuoi  tradimenti  tanti...  Or  via,  che  temi? 

Ch’io  sia  men  grande,  che  non  sei  tu  iniquo? 
Se  il  vero  parli,  e  nulla  ascondi,  spera; 
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se  il  taci,  o  ammanti,  trema. 

Il  vero  io  parlo; 

tu  mi  vi  sforzi.  —  Me  conosco  io  troppo, 
perch’io  mai  tremi;  e  troppo  io  te  conosco, 
perch’io  mai  speri.  Infausto  don,  mia  vita 
ripiglia  tu,  ch’ella  è  ben  tua;  ma  mio 
egli  è  il  mio  onor,  né  il  togli  tu,  né  il  dai. 
Ben  reo  sarei,  se  a  confessarmi  reo 
mi  traesse  viltà.  —  L’ultimo  fiato 
qui  spirar  mi  vedrai  :  lunga,  crudele, 
obbrobriosa  apprestami  la  morte: 
morte  non  v’ha,  che  ad  avvilir  me  vaglia. 

Te  sol,  te  sol,  non  me  compiango,  o  padre. 
Temerario,  in  tal  guisa  al  signor  tuo 
ragion  de’  tuoi  misfatti  render  osi? 

Ragion?  —  Tu  m’odj  ;  ecco  il  mio  sol  misfatto: 
sete  hai  di  sangue;  ecco  ogni  mia  discolpa: 
tuo  dritto  solo,  è  l’assoluto  regno. 

Guardie,  si  arresti  ;  olà. 

Risposta  sola 

di  re  tiranno  è  questa.  Ecco,  le  braccia 
alle  catene  io  porgo:  eccoti  ignudo 
al  ferro  il  petto.  A  che  indugiar?  fors’oggi 
a  incrudelir  cominci  tu  soltanto? 

Il  tuo  regnar,  giorno  per  giorno,  in  note 
atre  di  sangue  è  scritto  già... 

Si  tolga 

dagli  occhi  miei.  Della  qui  annessa  torre 
entro  al  più  nero  carcere  si  chiuda. 

Guai,  se  pietade  alcun  di  voi  ne  sente. 

Ciò  non  temer,  che  in  crudeltà  son  pari 
i  tuoi  ministri  a  te. 

Si  strappi  a  forza 
dal  mio  cospetto;  a  viva  forza... 
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SCENA  TERZA 
Isabella,  Filippo. 


Oh  cielo  ! 


Che  miro?  oimè!... 

Donna,  che  fia? 

La  reggia 

tutta  di  meste  grida  dolorose 
udia  dintorno  risuonare... 

Udisti 


flebile  suono;  è  ver... 

Dal  tuo  cospetto 

non  vidi  io  il  prence  strascinato  a  forza? 
Tu  ben  vedesti;  è  desso. 

Il  figliuol  tuo?... 

La  mia  consorte  impallidisce,  e  trema, 
nel  veder  trarre?... 

Io  tremo? 


E  n’hai  ben  donde. 

Il  tuo  tremar...  dell’amor  tuo...  non  lieve 
indizio  m’è...  Pel  tuo...  consorte  or  tremi: 
ma,  riconforta  il  cor;  svani  il  periglio. 

Periglio  !...  e  quale? 

Alto  periglio  io  corsi: 
ma  ornai  mia  vita  in  securtà... 

Tua  vita?... 

A  te  si  cara  e  necessaria,  è  in  salvo. 

Ma  il  traditor?... 

Del  tradimento  pena 
dovuta  avrà.  Più  non  temer,  eh’  io  mai 
per  lui  riapra  a  pietà  stolta  il  core. 

Passò  stagione;  or  di  giustizia  il  solo 
terribil  grido  ascolterò. 

Ma  quale, 

qual  trama?... 
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Oh  ciel  !  contro  a  me  sol  non  era 
forse  ordita  la  trama.  A  chi  del  padre 
il  sangue  vuol,  (s’ei  la  madrigna  abborre 
del  padre  al  par)  nulla  parrebbe  il  sangue 
versar  della  madrigna... 

In  me?...  Che  parli?... 
Ahi  lassa!...  Il  prence... 

Ingrato,  i  tuoi  non  meno, 
che  i  miei  cotanti  beneficj  obblia.  — 

Ma  tu,  in  te  stessa  torna;...  e  lieta  vivi;... 
e  a  me  sol  fida  la  importante  cura 
di  assicurar  la  tua  con  la  mia  pace. 


SCENA  QUARTA 
Isabella. 

Oh  detti!...  oh  sguardi!...  A  gran  pena  ripiglio 
i  sensi  miei.  Che  mai  diss’egli?  avrebbe 
forse  il  mio  amor?...  ma  no;  racchiuso  stanimi 
nel  più  addentro  del  core...'  Eppur,  quegli  occhi 
d’ira  avvampanti,  ed  in  me  fitti...  Ahi  lassa!... 
Poi  di  madrigna  favellò...  Che  disse 
della  mia  pace?...  Oh  cielo!  e  che  risposi? 
Nomato  ho  il  prence?  Oh!  di  qual  freddo  orrore 
sento  agghiacciarmi  !  Ove  corr’egli...  ahi!  dove? 
A  che  si  appresta?  ed  io,  che  fo?  —  Seguirlo 
voglio;...  ma  il  piè  manca,  e  il  vigor... 


SCENA  QUINTA 
Gomez,  Isabella. 

Perdona 

l’ardir  mio  troppo;  io  teco  il  re  pur  anco 
stimava. 
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...  Or  dianzi  ei  mi  lasciò. 

Cercarne 

dunque  m’è  forza  altrove.  Impaziente 
per  certo  ei  sta  di  udir  l’evento  alfine... 
L’evento?...  Arresta  il  piè:  dimmi... 

Se  a  lui 

tu  favellasti,  esposta  avratti  appieno 
l’espettazion  sua  dubbia  della  estrema 
sentenza... 

No:  di  un  tradimento  in  foschi 
ambigui  detti  a  me  parlò;  ma... 

Il  nome 

del  traditor  non  ti  dicea? 

Del  prence... 

Tutto  sai  dunque.  Io  del  consiglio  arreco... 
Di  qual  consiglio?  Oimè?  che  rechi? 

A  lungo 

l’alto  affar  discuteasi;  e  al  fin  conchiuso 
ad  una  s’è... 

Che  mai?  Parla. 

Sta  scritta 

in  questo  foglio  la  sentenza:  ad  essa 
null’altro  manca,  che  del  re  l’assenso. 

E  il  tenor  n’è? 


Morte  pronunzia. 

Morte? 

Iniqui!  morte?  E  qual  delitto  è  in  lui? 
Tel  tacque  il  re? 

Mei  tacque,  si. 

...  Tentato 


haMl  parricidio. 

Oh  ciel  !  Carlo?... 


il  padre  stesso;  e  prove... 


Lo  accusa 


Il  padre?...  E  quali 

prove  ne  dà?...  mentite  prove.  —  Ah!  certo 
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altra  ragion,  che  a  me  si  asconde,  avravvi. 
Deh!  mi  appalesa  il  suo  vero  delitto. 

Il  suo  delitto  vero?  —  E  dirtel  posso, 
se  tu  noi  sai?...  Può  il  dirtelo  costarmi 
la  vita. 

Oh!  che  di’ tu?  Ma  che?  paventi 
ch’io  tradire  ti  possa? 

Il  re  tradisco, 

s’io  nulla  dico;  il  re. — Ma,  qual  ti  punge 
stimol  si  caldo  ad  indagarne  il  vero? 

Io...  Sol  mi  punge  curiosa  brama. 

A  te  ciò  in  somma  or  che  rileva?  —  Il  prence 
sta  in  gran  periglio,  e  soggiacervi  forse 
dovrà:  ma  ch’altro  a  lui,  fuorché  madrigna, 
al  fin  sei  tu?...  Già  il  suo  morir  non  nuoce 
a  te;  potrebbe  anzi  la  via  del  trono 
ai  figli,  che  uscir  denno  dal  tuo  fianco, 
sgombrar  cosi.  Credi;  la  origin  vera 
dei  misfatti  di  Carlo,  è  in  parte,  amore... 

Che  parli? 

Amor,  che  il  re  ti  porta.  Ei  lieto 
più  fora  assai  di  un  successor  tuo  figlio, 
che  non  di  Carlo  sia  per  Tesser  mai. 

Respiro.  —  In  me  quai  basse  mire  inique 
supporre  ardisci  ? 

Del  mio  re  ti  ardisco 
dire  i  pensier;  non  son,  no,  tali  i  miei; 
ma... 

Vero  è  dunque,  è  ver,  ciò  ch’io  finora 
mai  non  credea;  che  il  padre,  il  padre  stesso, 
il  proprio  figlio  abborre... 

Oh  quanto,  o  donna, 
io  ti  compiango,  se  finor  conosci 
si  poco  il  re! 

Ma,  in  chi  cred’io?  Tu  pure... 

Io  pure,  si,  poiché  non  dubbia  or  trovo 
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in  te  pietà,  l’atro  silenzio  io  rompo, 

che  il  cor  mi  opprime.  È  ver  pur  troppo,  il  prence 

(misero!)  non  è  reo  d’altro  delitto, 

che  d’esser  figlio  di  un  orribil  padre. 

Raccapricciar  mi  fai. 

Di  te  non  meno 
inorridisco  anch’io.  Sai  donde  nasce 

10  snaturato  odio  paterno?  Il  muove 
vile  invidia:  in  veder  virtù  verace 
tanta  nel  figlio,  la  virtù  mentita 

del  rio  padre  si  adira:  a  se  pur  troppo 
ei  dissimile  il  vede;  ed,  empio,  ei  vuole 
pria  spento  il  figlio,  che  di  se  maggiore. 

Oh  non  mai  visto  padre!  Ma,  più  iniquo 

11  consiglio  che  il  re,  perché  condanna 
un  innocente  a  morte? 

E  qual  consiglio 

si  opporrebbe  a  un  tal  re?  Lo  accusa  ei  stesso: 
falsa  è  l’accusa;  ognun  lo  sa:  ma  ognuno, 
per  se  tremante,  tacendo  l’afferma. 

Ricade  in  noi  di  ria  sentenza  l’onta; 

ministri  vili  al  suo  furor  siam  noi; 

»  » 

fremendo  il  siam;  ma  invan:  chi  lo  negasse, 
del  suo  furor  cadria  vittima  tosto. 

E  fia  ver  ciò  che  ascolto?...  Io  di  stupore 
muta  rimango...  E  non  resta  più  speme? 
Ingiustamente  ei  perirà? 

Filippo, 

nel  simular,  sovra  ogni  cosa,  è  dotto. 

Dubbio  parer  vorrà  da  pria;  gran  mostra 
farà  di  duolo  e  di  pietà;  fors’anco 
indugierà  pria  di  risolver:  folle 
chi  ’l  duolo  in  lui,  chi  la  pietà  credesse; 
o  che  in  quel  cor,  per  indugiar  di  tempo, 
l’ira  profonda  scemasse  mai  dramma. 

Deh!  se  tu  nei  delitti  al  par  di  lui 


Isab. 


ATTO  QUARTO 


IOI 


Gomez 

ISAB. 

Gomez 

ISAB. 

Gomez 

Isab. 


Gomez 


l’alma  indurata  ancor  non  hai,  deh!  senti, 
Gomez,  pietade... 

E  che  poss’io? 

Tu,  forse... 

Di  vano  pianto,  e  ben  celato,  io  posso 
onorar  la  memoria  di  quel  giusto: 
null’altro  io  posso. 

Oh!  chi  udì  mai,  chi  vide 

si  atroce  caso? 

A  perder  io  me  stesso 
presto  sarei,  purché  salvare  il  prence 
potessi;  e  sallo  il  cielo.  Io,  dai  rimorsi, 
cui  seco  tragge  di  cotal  tiranno 
la  funesta  amistà,  roder  già  sento, 
già  straziarmi  il  cor;  ma... 

Se  il  rimorso 

sincero  è  in  te,  giovar  gli  puoi  non  poco; 
si,  il  puoi;  né  d’uopo  t’è  perder  te  stesso. 
Sospetto  al  re  non  sei;  puoi,  di  nascosto, 
mezzi  al  fuggir  prestargli:  e  chi  scoprirti 
vorria?  —  Chi  sa?  fors’anco  un  di  Filippo, 
in  se  tornando,  il  generoso  ardire 
d’uom,  che  sua  gloria  a  lui  salvò  col  figlio, 
premiar  potrebbe. 

E,  se  ciò  ardissi  io  pure, 
Carlo  il  vorrà?  quant’egli  è  altero,  il  sai? 

Già  il  suo  furor  ravviso,  in  udir  solo 
di  fuga  il  nome,  e  di  sentenza.  Ah!  vano 
ad  atterrire  quella  indomit’alma 
ogni  annunzio  è  di  morte;  anzi,  già  il  veggo 
ostinarsi  a  perire.  Aggiungi,  ch’ogni 
mio  consiglio  od  ajuto,  a  lui  sospetto 
e  odioso  sarebbe.  Al  re  simile 
crede  egli  me. 

Null’altro  ostacol  havvi? 

Fa  pur  ch’io  il  vegga;  al  career  suo  mi  guida: 
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ivi  hai  l’accesso  al  certo:  io  mi  lusingo 
di  risolverlo  a  fuga.  Or,  deh!  tant’alto 
favor  non  mi  negare.  Avanzan  molte 
ore  di  notte:  al  suo  fuggire  i  mezzi 
appresta  intanto;  e  di  arrecar  sospendi 
fatai  sentenza,  che  si  tosto  forse 
non  si  aspetta  dal  re.  Vedi,...  ten  priego; 
andiamo;  il  cielo  avrai  propizio  ognora: 
io  ti  scongiuro,  andiamvi... 

E  chi  potrebbe 

opra  negar  cosi  pietosa?  Io  voglio 
a  ogni  costo  tentarla.  Andiamvi.  —  Il  cielo 
perir  non  lasci  chi  perir  non  merta. 
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SCENA  PRIMA 
Carlo. 

Ch’altro  a  temer,  ch’altro  a  sperar  mi  resta, 
che  morte  ornai?  Scevra  d’infamia  almeno 
l’avessi!...  Ah!  deggio  dal  crudel  Filippo 
piena  d’infamia  attenderla.  —  Un  sol  dubbio, 
e  peggior  d’ogni  morte,  il  cor  mi  punge. 

Forse  ei  sa  l’amor  mio:  nei  fiammeggianti 
torvi  suoi  sguardi  un  non  so  qual  novello 
furor,  mal  grado  suo,  tralucer  vidi... 

E  il  suo  parlar  colla  regina  or  dianzi... 

E  l’appellarmi;  e  l’osservar...  Che  fia... 

(oh  ciel!)  che  fia,  se  a  lui  sospetta  a  un  tempo 
la  consorte  diventa?  Oimè  !  già  forse 
punisce  in  lei  la  incerta  colpa  il  crudo; 
che  del  tiranno  la  vendetta  sempre 
suol  prevenir  l’offesa...  Ma,  se  a  tutti 
il  nostro  amor,  ed  a  noi  quasi,  è  ignoto, 
donde  il  sapria?...  me  forse  avrian  tradito 
i  sospir  miei?  Che  dico?  a  rio  tiranno 
noti  i  sospir  d’amore?...  A  un  cotal  padre 
penetrare  il  mio  amor  mestier  fors’era, 
per  farsi  atroce,  e  snaturato?  Al  colmo 
l’odio  era  in  lui,  né  più  indugiar  potea. 

Ben  venga  il  di,  ben  venga,  ov’  io  far  pago 
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della  mia  testa  il  posso. — Ahi!  menzognera 
turba  di  amici  della  sorte  lieta! 

Dove  or  sei  tu?  nulla  da  voi,  che  un  brando, 
vorrei;  ma  un  brando,  onde  all’ infamia  tormi, 
nessun  di  voi  mel  porgerà...  Qual  sento 
stridor?...  la  ferrea  porta  si  disserra! 

Che  mi  si  arreca?  udiam...  Chi  fia? 


SCENA  SECONDA 
Isabella,  Carlo. 

Chi  veggio 

Regina,  tu?  Chi  ti  fu  scorta?  Oh!  quale 
ragion  ti  mena?  amor,  dover,  pietade? 

Come  l’accesso  avesti? 

Ah!  tutto  ancora 

non  sai  l’orror  del  tuo  feral  destino: 
tacciato  sei  di  parricida;  il  padre 
ti  accusa  ei  stesso;  un  rio  consiglio  a  morte 
ti  danna;  ed  altro  all’eseguir  non  manca, 
che  l’assenso  del  re. 

S’altro  non  manca, 

eseguirassi  tosto. 

E  che?  non  fremi? 

Gran  tempo  è  già,  eh’  io  di  morir  sol  bramo. 
E  il  sai  ben  tu,  da  cui  null’altro  io  chiesi, 
che  di  lasciarmi  morire  ove  sei. 

Mi  è  dura,  si,  l’orrida  taccia;  è  dura, 
ma  inaspettata  no.  Morir  m’è  forza; 
fremerne  posso,  ove  tu  a  me  lo  annunzi? 

Deh  !  non  parlarmi  di  morte,  se  m’ami. 

Cedi  per  poco  all’impeto... 

Ch’io  ceda? 

Or,  ben  mi  avveggo;  hai  di  avvilirmi  assunto 
il  crudo  incarco;  il  genitore  iniquo 
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a  te  il  commette... 

E  il  puoi  tu  creder,  prence? 
Ministra  all’ ire  io  di  Filippo?... 

A  tanto 

potria  sforzarti,  anco  ingannarti  ei  forse. 

Ma,  come  or  dunque  a  me  venirne  in  questo 
career  ti  lascia? 

E  il  sa  Filippo?  Oh  cielo! 

Guai,  se  il  sapesse!... 

Oh!  che  di’ tu?  Filippo 
qui  tutto  sa:  chi  mai  rompere  i  duri 
comandi  suoi?... 

Gomez. 

Che  ascolto?  Oh!  quale, 
qual  profferisti  abbominevol  nome, 
terribile,  funesto!... 

A  te  nemico 
non  è,  qual  pensi... 

Oh  ciel  !  s’io  a  me  il  credessi 
amico  mai,  più  di  vergogna  in  volto 
avvamperei,  che  d’ ira. 

Ed  ei  pur  solo 

sente  or  di  te  pietà.  L’atroce  trama 
ei  del  padre  svelommi. 

Incauta  !  ahi  troppo 
credula  tu  !  che  festi  ?  ah  !  perché  fede 
prestavi  a  tal  pietà?  Se  il  ver  ti  disse 
dell’empio  re  l’empissimo  ministro, 
ei  col  ver  t’ingannò. 

Ma  il  dir,  che  giova? 

Di  sua  pietà  non  dubbj  effetti  or  tosto 
provar  potrai,  se  a’  preghi  miei  ti  arrendi. 

Ei  qui  mi  trasse  di  soppiatto;  e  i  mezzi 
già  di  tua  fuga  appresta:  io  ve  l’indussi. 

Deh!  non  tardar,  t’invola:  il  padre  sfuggi, 
la  morte,  e  me. 
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Fin  che  n’hai  tempo,  ah!  lungi 
da  me  tu  stessa  involati  ;  che  a  caso 
Gomez  pietà  non  finge.  In  qual  cadesti 
insidioso  laccio  !  Or  si,  eh’  io  fremo 
davvero:  ornai,  qual  dubbio  avanza?  appieno, 
Filippo  appien  già  penetrò  l’arcano 
dell’amor  nostro... 

Ah!  no.  Poc’anzi  io  il  vidi, 
mentre  dal  suo  cospetto  a  viva  forza 
eri  strappato:  ei  d’ira  orrenda  ardea: 
io  tremante  ascoltavalo;  e  lo  stesso 
tuo  sospetto  agitavami.  Ma  poscia, 
in  me  tornata,  il  suo  parlar  rammento; 
e  certa  io  son,  che  ogni  altra  cosa  ei  pensa, 
fuor  che  questa,  di  te...  Perfin  sovvienimi, 
ch’ei  ti  tacciò  d’insidiar  fors’anco, 
oltre  i  suoi  giorni,  i  miei. 

Mestier  sarebbe 
che  al  par  di  lui,  di  lui  più  vile,  io  fossi, 
a  penetrar  tutte  le  ascose  vie 
dell’intricato  infame  laberinto. 

Ma,  certo  è  pur,  che  orribil  fraude  asconde 
questo  inviarti  a  me:  ciò  ch’ei  soltanto 
finor  sospetta,  or  di  chiarire  imprende. 

Ma,  sia  che  vuol,  tu  prontamente  i  passi 
volgi  da  questo  infausto  loco:  indarno 
tu  credi,  o  speri,  che  adoprarsi  voglia 
Gomez  per  me:  più  indarno  ancor  tu  speri, 
s’anco  egli  il  vuol,  che  gliel  consenta  io  mai. 
E  fia  pur  ver,  eh’ infra  tal  gente  io  tragga 
gl* infelici  miei  di? 

Vero,  ah  pur  troppo!  — 

Non  indugiar  più  ornai;  lasciami;  trammi 
d’angoscia  mortalissima...  Mi  offende 
pietade  in  te,  se  di  te  non  la  senti. 

Va,  se  hai  cara  la  vita... 


ATTO  QUINTO 


107 


ISAB. 

Carlo 

ISAB. 

Carlo 


Filippo 

Isab. 

Carlo 


A  me  la  vita 

cara?... 

Il  mio  onor,  dunque  e  la  fama  tua. 

Ch’io  ti  abbandoni  in  tal  periglio? 

A  tale 

periglio  esporti?  a  che  varria?  Te  stessa 
tu  perdi,  e  me  non  salvi.  Un  sol  sospetto 
virtude  macchia.  Deh!  la  iniqua  gioja 
togli  al  tiranno  di  poter  tacciarti 
del  sol  pensier  pur  rea.  Va:  cela  il  pianto; 
premi  i  sospir  nel  petto:  a  ciglio  asciutto, 
con  intrepida  fronte  udir  t’è  forza 
del  mio  morire.  Alla  virtù  fian  sacri 
quei  tristi  di,  che  a  me  sopravvivrai... 

E,  se  pur  cerchi  al  tuo  dolor  sollievo, 
fra  tanti  rei,  sol  uno  ottimo  resta; 

Perez,  cui  ben  conosci:  ei  pianger  teco 
potrà  di  furto;...  e  tu,  con  lui  talvolta 
di  me  parlar  potrai...  Ma  intanto,  vanne: 
esci;...  fa  ch’io  non  pianga,...  a  brano  a  brano 
deh  non  squarciarmi  il  cuore  !  ultimo  addio 
prendi,...  e  mi  lascia;...  va:  tutta  or  m’è  d’uopo 
la  mia  virtude;  or,  che  fatai  si  appressa 
l’ora  di  morte... 


SCENA  TERZA 
Filippo,  Isabella,  Carlo. 


Ora  di  morte  è  giunta: 
perfido,  è  giunta:  io  te  l’arreco. 

Oh  vista! 

Oh  tradimento!... 

Ed  io  son  presto  a  morte: 

dammela  tu. 


Filippo 


Morrai,  fellon:  ma  pria, 
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miei  terribili  accenti  udrete  pria 
voi,  scellerata  coppia. — Infami;  io  tutto, 
si,  tutto  io  so:  quella,  che  voi  d’amore, 
me  di  furor  consuma,  orrida  fiamma, 
m’è  da  gran  tempo  nota.  Oh  quai  di  rabbia 
repressi  moti!  oh  qual  silenzio  lungo!... 

Ma  entrambi  al  fin  nelle  mie  man  cadeste. 

A  che  dolermi?  usar  degg’io  querele? 

Vendetta  vuoisi;  e  avrolla  io  tosto;  e  piena, 

e  inaudita  l’avrò.  —  Mi  giova  intanto 

goder  qui  di  vostr'onta.  Iniqua  donna, 

noi  creder  già,  che  amata  io  t’abbia  mai; 

né,  che  gelosa  rabbia  al  cor  mi  desse 

martiro  mai.  Filippo  in  basso  loco, 

qual  è  il  tuo  cor,  l’alto  amor  suo  non  pone; 

né  il  può  tradir  donna  che  il  merti.  Offeso 

in  me  il  tuo  re,  non  il  tuo  amante,  hai  dunque. 

Di  mia  consorte  il  nome,  il  sacro  nome, 

contaminato  hai  tu.  Mai  non  mi  calse 

del  tuo  amor;  ma  albergare  in  te  si  immenso 

dovea  il  tremor  del  signor  tuo,  che  tolto 

d’ogni  altro  amor  ti  fosse  anco  il  pensiero.  — 

Tu  seduttor,  tu  vile;...  a  te  non  parlo; 

nulla  in  te  inaspettato;  era  il  misfatto 

di  te  sol  degno.  —  Indubitate  prove 

m’eran  (pur  troppo!),  ancor  che  ascosi,  i  vostri 

rei  sospiri;  e  il  silenzio,  e  i  moti,  e  il  duolo, 

che  ne’  vostri  empj  cori  al  par  racchiuso 

vedeva,  e  veggo.  —  Or,  che  più  parlo?  eguale 

fu  in  voi  la  colpa;  ugual  fia  in  voi  la  pena. 

Carlo  Che  ascolto?  In  lei  colpa  non  è:  che  dico? 
Colpa?  né  l’ombra  pur  di  colpa  è  in  lei. 

Puro  il  suo  cor,  mai  di  si  iniqua  fiamma 
non  arse,  io  ’  1  giuro:  appena  ella  il  mio  amore 
seppe,  il  dannò... 


Filippo 


Fin  dove  ognun  di  voi 
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giungesse,  io  ’1  so;  so,  che  innalzato  ancora 
tu  non  avevi  al  talamo  paterno 
l’audace  empio  pensiere;  ov’altro  fosse, 
vivresti  or  tu?...  Ma,  dalla  impura  tua 
bocca  ne  usci  d’orrido  amor  parola; 
essa  l’udia;  ciò  basta. 

Carlo  Io  sol  ti  offesi; 

né  il  niego:  a  me  lieve  di  speme  un  raggio 
sul  ciglio  balenò:  ma  il  dileguava 
la  sua  virtude  tosto:  ella  mi  udiva, 
ma  sol  per  mia  vergogna;  e  sol,  per  trarmi 
la  rea  malnata  passion  dal  petto... 

Malnata,  si;  tale  or,  pur  troppo!  ed  era 
già  legittima  un  di  :  mia  sposa  ell’era, 
mia  sposa,  il  sai;  tu  me  la  davi;  e  darla 
meglio  potevi,-  che  ritorla...  Io  sono 
a  ogni  modo  pur  reo:  si,  l’amo;  e  tolta 
m’era  da  te;...  che  puoi  tu  tormi  ornai? 
Saziati,  su,  nel  sangue  mio;  disbrama 
la  rabbia  in  me  del  tuo  geloso  orgoglio: 
ma  lei  risparmia;  ella  innocente  appieno... 

Filippo  Ella?  In  ardir,  non  in  fallir,  ti  cede. — 

Taci,  o  donna,  a  tua  posta;  anche  lo  stesso 
tuo  tacer  ti  convince:  in  sen  tu  pure 
(né  vai  che  il  nieghi)  ardi  d’orribil  foco: 
ben  mel  dicesti;  assai,  troppo  il  dicesti, 
quand’io  parlava  di  costui  poc’anzi 
teco  ad  arte:  membrando  a  che  mi  andavi, 
ch’ei  m’era  figlio?  che  tuo  amante  egli  era, 
perfida,  dir  tu  non  l’osavi.  In  cuore 
men  di  lui  forse  il  tuo  dover  tradisti, 
l’onor,  le  leggi? 

Isab.  ...  In  me  il  silenzio  nasce 

di  timor  no;  stupore  alto  m’ ingombra 
del  non  credibil  tuo  doppio,  feroce, 
rabido  cor.  —  Ripiglio  al  fin,  ripiglio 
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gli  attoniti  miei  spirti...  Il  grave  fallo 
d’esserti  moglie,  è  al  fin  dover  ch’io  ammendi. 
Io  finor  non  ti  offesi  :  al  cielo  in  faccia, 
in  faccia  al  prence,  io  non  son  rea:  nel  mio 
petto  bensì... 

Pietà  di  me  fallace 
muove  i  suoi  detti:  ah!  non  udirla... 

Indarno 

salvarmi  tenti  :  ogni  tuo  dire  è  punta, 
che  in  lui  piu  innaspra  la  superba  piaga. 
Tempo  non  è,  non  piu,  di  scuse;  ornai 
è  da  sfuggir  l’aspetto  suo,  cui  nullo 
tormento  agguaglia.  —  Ove  al  tiranno  fosse 
dato  il  sentir  pur  mai  di  amor  la  forza, 
re,  ti  direi,  che  tu  fra  noi  stringevi 
nodi  d’amore:  io  ti  direi,  che  volto 
ogni  pensiero  a  lui  fin  da’  primi  anni 
avea;  che  in  lui  posta  ogni  speme,  io  seco 
trar  disegnato  avea  miei  di  felici. 

Virtude  m’era,  e  tuo  comando  a  un  tempo, 
l’amarlo  allor:  chi  ’l  fea  delitto  poscia? 

Tu,  col  disciorre  i  nodi  santi,  il  festi. 

Sciorgli  era  lieve  ad  assoluta  voglia; 
ma  il  cor,  cosi  si  cangia?  Addentro  in  core 
forte  ei  mi  stava:  ma  non  pria  tua  sposa 
fui,  che  repressa  in  me  tal  fiamma  tacque. 

Agli  anni  poscia,  a  mia  virtude,  e  forse 
a  te  spettava  lo  estirparla... 

Io  dunque, 

quanto  non  fer,  né  tua  virtù,  né  gli  anni, 
ben  io  il  farò:  si,  nel  tuo  sangue  infido 

10  spegnerò  la  impura  fiamma... 

Ognora 

sangue  versare,  e  ognor  versar  più  sangue, 
è  il  sol  tuo  pregio;  ma,  fia  pregio,  ond’  io 

11  mio  amore  a  lui  tolto  a  te  mai  dessi? 
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A  te,  dissimil  dal  tuo  figlio,  quanto 
dalla  virtude  è  il  vizio?  —  Uso  a  vedermi 
tremar  tu  sei;  ma,  più  non  tremo;  io  tacqui 
finor  la  iniqua  passion,  che  tale 
la  riputava  in  me:  palese  or  sia, 
or  ch’io  te  scorgo  assai  più  ch’essa  iniquo. 

Filippo  Degno  è  di  te  costui;  di  lui  tu  degna.  — 
Resta  a  veder,  se  nel  morir  voi  sete 
forti,  quanto  in  parlar... 


SCENA  QUARTA 
Gomez,  Filippo,  Isabella,  Carlo. 

Filippo  Gomez;  compiuti 

mie’  cenni  hai  tu?  Quant’io  t’ho  imposto  arrechi? 

Gomez  Perez  trafitto  muore:  ecco  l’acciaro, 

che  gronda  ancor  del  suo  sangue  fumante. 

Carlo  Oh  vista  ! 

Filippo  In  lui  dei  traditor  la  schiatta 

spenta  pur  non  è  tutta...  Ma  tu,  intanto, 
mira  qual  merto  a’  tuoi  fedeli  io  serbo. 

Carlo  Quante  (oimè!),  quante  morti  veder  deggio, 
pria  di  morir?  Perez,  tu  pure?...  Oh  rabbia! 

Già  già  ti  seguo.  Ov’ è,  dov’è  quel  ferro, 
che  spetta  a  me?  via,  mi  s’arrechi.  Oh!  possa 
mio  sangue  sol  spegner  la  sete  ardente 
di  questo  tigre! 

Isab.  Oh  !  saziar  io  sola 

potessi,  io  sola,  il  suo  furor  malnato! 

Filippo  Cessi  la  infame  gara.  Eccovi,  a  scelta 

quel  pugnale,  o  quel  nappo.  O  tu,  di  morte 
dispregiator,  scegli  tu  primo. 

Carlo  Oh  ferro!... 

Te  caldo  ancora  d’ innocente  sangue, 
liberator  te  scelgo.  —  O  tu,  infelice 
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donna,  troppo  dicesti:  a  te  null’altro 
riman,  che  morte:  ma  il  velen  deh!  scegli; 
men  dolorosa  fia...  D’amore  infausto 
quest’ è  il  consiglio  estremo:  in  te  raccogli 
tutto  il  coraggio  tuo:  —  mirami...  (J)  Io  moro... 

*  segui  il  mio  esempio. — Il  fatai  nappo  afferra... 
non  indugiare... 

Isab.  Ah!  si;  ti  seguo.  O  morte, 

tu  mi  sei  gioja;  in  te... 

Filippo  Vivrai  tu  dunque; 

mal  tuo  grado,  vivrai. 

Isab.  Lasciami...  Oh  reo 

supplizio!  ei  muore;  ed  io? 

Filippo  Da  lui  disgiunta, 

si,  tu  vivrai;  giorni  vivrai  di  pianto: 
mi  fia  sollievo  il  tuo  lungo  dolore. 

Quando  poi,  scevra  dell’amor  tuo  infame, 
viver  vorrai,  darotti  allora  io  morte. 

Isab.  Viverti  al  fianco?...  io  sopportar  tua  vista?... 

Non  fia  mai,  no...  Morir  vogl’io...  Supplisca 
al  tolto  nappo...  (2>  il  tuo  pugnai... 

Filippo  T’arresta. 

Isab.  Io  moro... 

Filippo  Oh  ciel  !  che  veggio? 

Isab.  ...  Morir  vedi... 

la  sposa,...  e  il  figlio,...  ambo  innocenti,...  ed  ambo 
per  mano  tua... — Ti  sieguo,  amato  Carlo... 

Filippo  Scorre  di  sangue  (e  di  qual  sangue!)  un  rio... 
ecco,  piena  vendetta  orrida  ottengo;... 
ma,  felice  son  io?...  —  Gomez,  si  asconda 
l’atroce  caso  a  ogni  uomo. — A  me  la  fama, 
a  te,  se  il  taci,  salverai  la  vita. 


(i)  Si  ferisce. 

(a)  Rapidissimamente  avventatasi  al  pugnale  di  Filippo,  se  ne  trafigge. 
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V.  Alfieri,  Tragedie  - 1. 
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Eteocle. 

Giocasta. 

Polinice. 

Antigone. 

Creonte. 

Guardie  d’ Eteocle. 
Sacerdoti. 

Popolo. 


Scena,  la  Reggia  in  Tebe. 


ATTO  PRIMO 
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SCENA  PRIMA 
Giocasta,  Antigone. 

Gioc.  Tu  sola  ornai  della  mia  prole  infausta, 

Antigone,  tu  sola,  alcun  conforto 

rechi  al  mortai  mio  duolo:  e  a  te  pur  vita 

l’incesto  diè;  ma  il  rio  natal  smentisci. 

D’Edippo  io  moglie,  e  in  un  di  Edippo  madre, 

inorridir  di  madre  al  nome  io  soglio: 

eppur  da  te  caro  mi  è  quasi  il  nome 

udir  di  madre...  Oh!  se  appellar  miei  figli 

i  tuoi  fratelli  ardissi  !  oh  !  se  ai  superni 

numi  innalzar  la  mia  colpevol  voce  ! 

Io  pregherei,  che  in  me  volgesser  sola, 
in  me,  la  giusta  loro  ira  tremenda. 

Antig.  In  del,  per  noi,  pietà  non  resta,  o  madre; 
noi  tutti  abborre  il  cielo.  Edippo,  è  nome 
tal,  che  a  disfar  suoi  figli  per  se  basta; 
noi,  figli  rei  già  dal  materno  fianco; 
noi,  dannati  gran  tempo  anzi  che  nati... 

Che  piangi  or,  madre?  il  di,  che  noi  nascemmo, 

era  del  pianto  il  di.  Nulla  vedesti 

(misera!)  a  quanto  anco  a  veder  ti  avanza: 

nuovi  fratelli,  e  nuovi  figli,  appena 

dato  Eteócle  e  Polinice  han  saggio 

finor  di  se... 
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Poco  finor  pietosi 

al  padre,  è  ver;  tra  lor  crudi  fratelli; 
deh!  che  non  sono  alla  lor  madre  iniqua 
nemici,  a  miglior  dritto?  In  me  nulPaltra 
pena  è  che  il  duol,  scarsa  al  mio  orribil  fallo. 
In  trono  io  seggo,  e  l’almo  sole  io  veggio, 
mentre  infelice  ed  innocente  Edippo, 
privo  del  di,  carco  d’infamia,  giace 
negletto;  e  lo  abbandonano  i  suoi  figli: 
forza  è,  per  lor,  che  doppio  orrore  ei  senta 
d’ esser  de’  proprj  suoi  fratelli  il  padre. 

Lieve  aver  pena  a  paragon  d’ Edippo, 
madre,  a  te  par:  ma  da  sue  fere  grotte 
bench’or  pel  duolo,  or  pel  furore,  insano, 
morte  ogni  di  ben  mille  volte  ei  chiami  ; 
benché  in  eterne  tenebre  di  pianto 
sepolti  abbia  i  suoi  lumi  ;  egli  assai  meno 
di  te  infelice  fia.  Quel,  che  si  appresta, 
spettacol  crudo  in  questa  reggia,  ascoso 
gli  sarà  forse;  o  almen  co’  paterni  occhi 
ei  non  vedrà  ciò  che  vedrai;  gl’impuri 
empj  del  vostro  sangue  avanzi  feri 
distruggersi  fra  loro.  Al  colmo  giunti 
già  son  gli  sdegni;  e  in  lor  qual  sia  più  sete, 
se  di  regno,  o  di  sangue,  mal  diresti. 

10  vederli...  fra  loro?...  Oh  cielo!...  io  spero, 
noi  vedrò  mai.  Viva  mi  tiene  ancora 

11  desir  caldo  che  nel  core  io  porto, 

e  l’alta  speme,  di  ammorzar  col  pianto 
quella,  che  tra’  miei  figli  arde,  funesta 
discorde  fiamma... 

E  ten  lusinghi?...  Oh  madre! 
Uno  è  lo  scettro,  i  regnator  son  duo: 
che  speri  tu? 

Che  il  giuramento  alterno 

si  osservi. 


Antig. 


Gioc. 


Antig. 


Gioc. 
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Ambo  giuraro:  un  sol  l’attenne; 
e  fuor  del  trono  ei  sta.  Tumido  il  preme 

« 

10  spergiuro  Eteócle;  e  di  tradita 

fede  ei  raccoglie  il  frutto  iniquo.  Astretto 

a  mendicar  dalle  straniere  genti 

Polinice  soccorsi,  all’ ire  sue 

qual  fin,  s’ei  non  ha  regno?  E  a  forza  darlo 

come  vorrà  chi  può  tenerlo  a  forza? 

Ed  io,  non  sono?  aver  tra  lor  può  loco 
l’ira,  se  in  mezzo  io  sto?  Deh!  non  mi  torre 
la  speme  mia!  —  Per  quanto  or  fama  suoni, 
che  a  sostener  dell’esul  Polinice 
gl’infranti  dritti,  d’Argo  il  re  si  appresti; 
per  quanto  altero,  ed  ostinato  seggia 
sul  trono  l’altro;  in  me,  nel  petto  mio, 
nel  pianto  mio,  nel  mio  sdegno  rimane 
forza,  che  basti  a  raffrenarli.  Udrammi 

,  . 

11  re  superbo  rammentar  sua  fede 
giurata  invano;  e  Polinice  udrammi 
rammentar,  ch’ei  pur  nacque  in  questa  Tebe, 
ch’or  col  ferro  egli  assai...  Che  più?  mi  udranno, 
se  mi  vi  sforzan  pur,  lo  infame  loro 
nascimento  attestar:  né  l’empie  spade 

troveran  via  fra  lor,  se  non  pria  tinte 
entro  al  sangue  materno. 

Ornai,  s’io  spero, 

spero  in  quel  che  non  regna:  era  ei  pur  sempre 
miglior,  d’assai;  né  il  cor  da  esiglio  lungo 
aver  può  guasto  mai,  quanto  il  fratello 
dal  regnar  lungo... 

Assai  miglior  tu  estimi 
l’esule?  eppur  dal  filial  rispetto 
finor  non  veggio  al  par  di  lui  spogliarsi 
Eteócle:  ei  non  m’ha  straniera  nuora, 
senza  il  mio  assenso,  data;  egli  di  Tebe 
non  ricorre  ai  nemici... 
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Gioc. 

Eteoc. 


Gioc. 


Ei,  l’aspra  sorte, 

e  il  lungo  esiglio,  ed  i  negati  patti, 
a  sopportar  non  ebbe.  Ah!  madre;  in  breve, 
qual  più  tra  loro  abbia  virtù,  il  vedrai. 


SCENA  SECONDA 
Eteocle,  Giocasta,  Antigone. 

Eccolo,  ei  vien  quel  Polinice  al  fine; 
ei  vien  colui,  che  tua  pietà  materna 
primo  si  usurpa.  Il  rivedrai,  non  quale 
di  Tebe  uscia:  ramingo,  esule,  solo; 
non  qual  mi  vide  ei  ritornar  nel  giorno, 
ch’io  a  lui  chiedeva  il  pattuito  trono: 
torna  egli  a  noi  con  la  orgogliosa  pompa 
di  possente  nimico:  in  armi  ei  chiede 
l’avito  seggio  al  proprio  suo  fratello: 
bramoso  e  presto  a  incenerir  si  mostra 
le  patrie  mura,  i  sacri  templi,  i  lari, 
la  reggia,  in  cui  le  prime  aure  di  vita 
pur  bevve;  questa,  che  fratelli,  e  madre, 
e  genitor  racchiude;  e  quanto  egli  abbia 
di  sacro,  e  caro.  —  Ogni  ragion  riposta, 
ogni  legge,  ogni  speme,  egli  ha  nel  ferro. 
Vera  è  la  fama  dunque?  Oh  cielo!  in  armi 
al  suol  natio... 

Non  è,  non  è  costui 

tebano  ornai  ;  si  è  fatto  Argivo:  Adrasto 
diè  lui  la  figlia,  ed  ei  daragli  or  Tebe. 
Come  ei  calpesti  il  suol  natio,  dall’alte 
torri,  se  ciò  mirar  ti  piace,  il  mira: 
vedi  ondeggiar  ne’  nostri  campi  all’aure 
di  un  tuo  figlio  le  insegne;  ampio  torrente 
vedi  il  piano  inondar  d’armi  straniere. 

Non  tei  diss’io  più  volte?  a  ciò  lo  traggi 
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a  viva  forza  tu. 

t 

Del  mio  fratello 

assalitor  me  non  vedrai:  di  Tebe 
ben  la  difesa  io  piglierò. 

Da  Tebe 

credo  che  nulla  ei  chiegga.  A  te  con  Tarmi 
chied’egli  or  ciò,  che  già  negasti  ai  preghi. 
Preghi  non  fur,  comandi  furo;  e  ad  arte 
ingiuriosi,  onde  obbedir  negassi. 

Ed  io,  per  certo,  alTobbedir  non  uso, 
in  trono  io  sto.  Ma  sia  che  vuol,  mi  assolve 
ei  stesso  ornai  dalla  giurata  fede: 

Tabbominevol  nodo  che  lui  stringe 
ai  nemici  di  Tebe,  ornai  disciolto 
Tha  dai  più  antichi  vincoli. 

M’è  figlio, 

nT  è  figlio  ancor;  tal  io  Testimo:  e  forse 
farò,  ch’ei  te  fratello  ancora  estimi. 

Affrontar  voglio  il  suo  furore  io  prima: 
io  scendo  al  pian;  tu  resta... 

SCENA  TERZA 

Creonte,  Eteocle,  Giocasta,  Antigone. 

Ove  rivolgi, 

dove,  o  sorella,  il  piè?  Già  chiuso  è  il  passo; 
già  le  tebane  porte  argine  al  ferro 
d’Argo  si  fanno;  e  da  ogni  parte  cinte 
son  d’armati  le  mura:  orrida  vista!  — 

Solo,  a  tutti  davanti  un  buon  trar  d’arco, 
presso  alle  porte  Polinice  giunge: 
in  alto  ha  la  visiera;  inerme  stende 
l’una  mano  ver  noi  ;  dell’altra  abbassa 
al  suol  la  punta  dello  ignudo  brando. 

Cotale  in  atto,  audacemente  ei  chiede 
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per  se  V  ingresso,  e  non  per  altri,  in  Tebe: 
la  madre  noma,  e  di  abbracciarla  ei  mostra 
impaziente  brama. 

Oh!  nuova  brama!... 

Col  ferro  in  man,  chiede  i  materni  amplessi? 
Ma  tu,  Creonte,  di  depor  queU’armi 
non  gl’ imponevi?  I  sensi  miei  più  interni 
noti  a  te  sono;  il  sai,  s’ io  pur  la  vista 
soffrir  potrei,  non  che  abbracciare  un  figlio, 
che  minacciar  col  brando  osa  il  fratello. 

Sono  le  sue  parole  tutte  pace; 
né  i  prodi  suoi  con  militar  licenza 
scorron  pe’ nostri  campi:  arco  non  s’ode 
suonar  finora  di  scoccato  strale; 
ed  ogni  argivo  acciar  digiuno  ancora 
del  teban  sangue  sta.  Posan  sul  brando 
le  immobili  lor  destre;  ogni  guerriero 
da  Polinice  pende;  e  alzarsi  udresti 
dal  campo  un  misto  mormorio,  che  grida 
«  pace  ai  Tebani,  e  a  Tebe.  » 

Orrevol  pace 

questa  a  voi  fia,  per  certo.  A  me  soltanto, 
dunque  a  me  sol  reca  il  german  la  guerra? 
Sta  ben:  l’accetto  io  solo. 

Ma,  s’ei  parla 

di  pace  pure?...  Udiamlo  pria... 

Solo  entri 

in  Tebe;  udire  il  vo’;  né  tu  vietarlo 
a  me  il  potrai. 

Pur  ch’ei  l’inganno  in  Tebe 
con  se  non  porti. 

Ah!  noi  conobbe  ei  mai. 
Certo,  il  sai  tu.  —  Parmi,  che  a  te  sian  noti 
gl’intimi  sensi  suoi;  simili  forse 
siete  fra  voi... 


Gioc. 


Figlio,  (ahi  me  lassa!)  oh  quanto, 
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quanto  mal  chiuso  fiele  entro  a’  tuoi  detti 
aspri  traluce!...  Ah!  venga,  ei  venga  in  Tebe, 
tra  le  mie  braccia;  e  qui  deponga  ei  Tarmi.  — 
Ad  impetrar  pace  dai  Numi,  o  figlia, 
al  tempio  intanto  andiamo...  Ei  di  me  chiede? 
Figlio  amato!  gran  tempo  è  ch’io  noi  vidi!... 
Forse  in  me  sola,  e  nel  materno  immenso 
imparzial  mio  amore  egli  ha  riposto, 
più  che  ne’  suoi  guerrieri,  ogni  sua  speme. 

Mi  è  figlio  al  fine;  ei  t’ è  fratello:  io  sola 
arbitra  son  fra  voi.  Quale  ei  ritorni, 
prego,  dona  all’oblio  per  brevi  istanti; 
rammenta  sol,  quale  ei  n’uscia  di  Tebe; 
quanti  anni  andò  per  tutta  Grecia  errante, 
contro  tua  data  fede:  in  lui  ravvisa 
un  infelice,  un  prence,  un  fratei  tuo. 

SCENA  QUARTA 

Eteocle,  Creonte. 

Eteoc.  Con  minacce  avvilirmi,  e  a  me  far  forza, 
quel  Polinice  temerario  spera?  — 

Vedi  ardire!  in  mia  reggia  ei  solo  adunque 
verrà,  quasi  in  mio  scherno?  E  che?  fors’egli, 
sol  col  mostrarsi,  or  di  aver  vinto  estima? 

Creon.  Tutto  previdi  io  già,  dal  di  che  venne 
di  Polinice  a  nome  il  baldanzoso 
Tidéo,  chiedendo  il  pattuito  regno. 

L’aspre  minacce,  i  dispettosi  modi, 
che  alla  richiesta  univa,  assai  mi  fero 
di  Polinice  il  rio  pensier  palese. 

Pretesti  ei  mendicava,  onde  rapirti 
per  sempre  il  comun  trono.  Or,  chiaro  il  vedi, 
il  vuol,  per  non  più  renderlo  giammai  : 
e  ad  ogni  costo  il  vuole;  anco  dovesse 
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l’infame  via  sgombrarsen  col  tuo  sangue. 

Eteoc.  Certo,  e  mestier  gli  fia  berselo  tutto; 

che  la  mia  vita,  e  il  mio  regnar,  son  uno. 
Suddito  farmi,  io,  d’un  fratei  che  abborro, 
e  vie  più  sprezzo?  io,  che  l’ugual  non  veggio 
Sarei  pur  vii,  se  allontanar  dal  soglio 
potessi  anco  il  pensiero.  Un  re,  dal  trono 
cader  non  debbe,  che  col  trono  istesso: 
sotto  l’alte  rovine,  ivi  sol,  trova 

i 

morte  onorata,  ed  onorata  tomba. 

Creon.  In  te,  signor,  riviver  veggo  intero 
l’alto  valor  de’  tuoi  magnanimi  avi. 

Per  te  fia  il  nome  di  figliuol  d’Edippo 
tornato  in  pregio,  e  da  ogni  macchia  terso. 

Re  vincitor,  fama  null’altra  ei  lascia 
di  se,  che  il  vincer  suo. 

Eteoc.  Ma,  ancor  non  vinsi. 

Creon.  T’inganni  assai;  già,  non  temendo,  hai  vinto. 

Eteoc.  Che  vai  lusinga?  A  tal  mi  veggio  ornai, 
che  fra  i  dubbi  di  guerra  a  me  non  resta 
altro  di  certo,  che  il  coraggio  mio; 
né  a  sperar  altro,  che  vendetta,  resta. 

Creon.  Re  sei  finora:  inviolabil  fede 

per  me,  per  tutti,  io  qui  primier  ti  giuro. 

Pria  che  a  colui  servir,  cadrem  noi  tutti 
vuoti  di  sangue  e  d’alma.  Ove  fortuna 
empia  arridesse  al  traditor,  sul  solo 
cener  di  Tebe  ei  regnerà.  —  Ma,  forse 
tu  il  pensier  ritrarrai  da  aperta  guerra, 
se  dei  fidi  tuoi  sudditi  pietade 
te  stringe.  Ah!  solo,  chi  t’insidia,  pera. 

Tua  sicurezza  il  vuole;  e  il  vuol  più  ancora, 
ragion  di  stato.  Ad  un  fratello  cruda 
parrà  pur  troppo  d’un  fratei  la  morte; 
ma,  parer  men  crudele,  o  ingiusta  meno, 
lunga  feroce  guerra  a  un  re  potrebbe? 
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Eteoc. 

Creon. 

Eteoc. 

Creon. 

Eteoc. 

Creon. 

Eteoc. 
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E  ch’altro  bramo,  e  ch’altro  spero,  e  ch’altro 
sospiro  io  più,  che  col  fratei  venirne 
all’arme  io  stesso?  In  me  quest’odio  è  antico 
quanto  mia  vita;  e  assai  più  ch’essa  io  ’l  curo. 
Tua  vita?  oh!  noi  sai  tu?  nostra  è  tua  vita. 
Non  ha  il  valore,  è  ver,  più  nobil  seggio, 
che  il  cor  d’un  re:  ma,  ai  tradimenti  opporre 
schietto  valor  dovrai?  non  è  costui 
traditor  forse?  in  Tebe  oggi  che  il  mena? 

Col  brando  in  pugno,  a  che  parlar  di  pace? 

A  che  nomar  la  madre?  egli  a  sedurla 
vien  forse;  e  già  l’empia  sorella  è  sua... 
gran  macchinar  vegg’  io.  —  Deh  !  tante  fraudi 
non  preverrai? 

Non  dubitare:  a  danno 
di  lui  l’indugio  tornerà.  S’ei  vive, 
grado  ne  sappia  al  fuggir  suo:  non  volli 
fidar  sua  morte  ad  altro  braccio;  al  mio 
dovuta  eli’  è.  Qual  ira,  entro  quel  petto 
ferir  può  addentro,  quanto  l’ira  mia? 

L’odio  tuo  immenso  alla  certezza  or  ceda 
di  più  intera  vendetta. 

I  più  palesi, 

i  più  feroci,  i  più  funesti  mezzi, 
piacciono  soli  a  me. 

Ti  è  forza  pure 

i  più  ascosi  adoprar.  Possente  in  armi 
sta  Polinice... 

Ha  i  suoi  guerrier  pur  Tebe. 
Hanne  Adrasto  più  assai.  Giunge  la  guerra 
ratta,  pur  troppo:  ah!  noi  morir,  non  altro, 
possiam  per  te. 

Ma,  di  guerrier  che  parlo? 

Uno  è  il  fratello,  ed  un  son  io. 

Lusinga 

hai  di  sfidarlo?  A  lui  la  madre  intorno, 
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e  la  sorella,  e  tutti... 

E  aprirmi  strada 

non  saprà  il  brando  infino  a  lui? 

La  fama 

perderesti  coll’opra.  Un  tanto  eccesso 
biasmato  fora  anche  da  Tebe. 

E  Tebe 

non  biasmeria  la  fraude? 

O  non  saprassi, 

o  mal  saprassi.  A  un  re,  pur  ch’ei  non  paja 
colpevol,  basta.  Il  reo  fratello,  il  primo 
assalitor,  fu  Polinice;  e  tale 
l’arte  il  mantenga. 

Arte?  ma  quale?... 

Io  tutto 

ne  assumo  il  carco:  in  me  riposa;  e  ascolta 
soltanto  me:  tutto  saprai.  Noi  pria 
il  dobbiam  trarre  a  simulata  pace: 
mentila  tu  si  ben,  ch’ei  qui  s’affidi 
restar,  senza  gli  Argivi.  Allor  fia  lieve, 
che  il  traditor  di  tradimento  pera. 

Si,  pur  ch’ei  pera; — e  pur  ch’io  regni;  ancora 
breve  stagion,  l’odio  e  il  furor  nel  petto 
racchiuder  vo’. 

Dunque  di  pace  io  ’1  grido 
spargo  ad  arte:  di  pace  alle  proposte 
non  cederai,  che  a  stento:  al  par  gli  amici, 
e  i  nemici  ingannare  oggi  t’ è  d’uopo. 

Ma,  più  che  a  nullo,  alla  tremante  madre, 
d’ogni  sospetto  sia  tolta  anco  l’ombra. 
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SCENA  PRIMA 
Giocasta,  Creonte. 

Creon.  Deh!  fine  ornai  poni  al  lungo  tuo  pianto. 
Questo  di  stesso,  che  parea  di  stragi 
apportatore,  non  fia  spento  forse, 
che  vedrem  pace  in  Tebe.  Un  orror  tale 
seppi  inspirar  di  cotant’empia  guerra 
d’Eteócle  nel  cor,  che  in  mente  quasi 
di  ristorar  la  violata  fede 
fermo  egli  ha;  dove  il  fratei  suo  pur  cangi 
minacce  in  preghi. 

Gioc.  Oggi  i  fraterni  sdegni 

fine  avran,  si;  ma  il  fin  qual  fia?  sta  scritto 
nei  fati  ;  e  il  ciel  soltanto  il  sa.  Deh  !  fosse, 
qual  men  lusinghi  tu!  NulPaltra  speme 
pria  di  morir  m’avanza...  A  pace  alquanto 
d’Eteócle  il  superbo  animo  dunque 
piegar  potevi?  Io ’l  crederò.  Ma,  resta, 
resta  a  placarsi  inacerbito  il  core 
dell’esul  figlio.  Io  piangerò;  che  posso 
poco  altro  ornai:  preghi,  minacce,  e  preghi, 
mescendo  andrò;  ma  il  sai,  non  sono  io  madre 
pari  all’altre;  né  vuol  ragion,  ch’io  speri 
quel,  ch’io  non  merto,  filial  rispetto. 
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Io  tei  ridico,  acquetati:  fra  tante 

armi,  desir  di  piu  sincera  pace 

mai  non  si  vide.  Ecco  Eteócle;  ah!  compi 

r  impresa  tu,  cui  buon  principio  io  diedi.  • 

SCENA  SECONDA 
Giocasta,  Eteocle. 

Giunto  è  l’istante,  o  figlio,  ove  l’un  l’altro, 

senza  rancore,  al  mio  cospetto,  esporre 

sue  ragioni  dovrà.  Giudice  fammi 

tra  voi  natura.  Io,  più  d’ogni  altri,  in  core 

io  far  ti  posso  risuonare  addentro 

quel  sacro  nome  di  fratei,  che  ornai 

più  non  rammenti. 

E  sei  rammenta  ei  meglio? 
fratello  egli  è,  qual  cittadin;  fratello, 
qual  figlio  egli  è,  qual  suddito:  del  pari 
ogni  dovere  ei  compie. 

Ogni  dovere, 

meno  il  dover  di  suddito,  ti  lice 
annoverare.  A  lui  tuo  giuro  espresso 
te  fa  suddito;  eppure,  io  re  ti  veggio.  — 
Nell’udirti  appellar  suddito,  fremi? 

Ma  dimmi,  di’;  più  chiaro  è  il  titol  forse 
di  re  spergiuro? 

E  re  sprezzato,  or  dimmi, 
titol  non  è  più  infame?  Ornai,  chi  sciolto 
hammi  dal  giuro,  se  non  l’armi  sue? 

Io  libero  giurai;  libero  voglio, 
non  a  forza,  attenere.  Il  mal  difeso 
trono  ov’io  mai  per  mia  viltà  lasciassi, 
come  ardirei  ridomandarlo  io  poscia? 

Già  il  tuo  valor,  già  la  fierezza  è  nota; 
fa,  ch’or  lo  sia  la  fede.  Ah!  di  feroci 
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virtù  non  far  contra  un  fratello  pompa. 

Uman  ti  mostra,  e  generoso,  e  pio; 
madre  non  vuol  dal  figlio  altra  virtude: 
forse  a  te  par  virtù  di  un  re  non  degna? 
Eteoc.  Non  degna,  no,  se  di  timore  è  figlia.  — 

Brevi  udrai  mie  parole:  al  tuo  cospetto 
ragion,  se  il  puote,  ei  del  suo  oprar  darammi. 
Madre,  vedrai,  ch’alma  ho  regai;  ch’io  tengo 
l’onor  più  in  pregio,  che  la  vita  e  il  regno. 


SCENA  TERZA 
Polinice,  Giocasta,  Eteocle. 

Gioc.  Oh  da  gran  tempo  invan  bramato  figlio! 

Pur  ti  riveggo  in  Tebe!...  Al  fin  ti  stringo 
al  sen  materno...  Oh  quanto  per  te  piansi!... 
Or  di’:  miglior  fatto  ti  sei?  chiedesti 
la  madre;  eccola:  in  lei  l’orrido  incarco 
di  fraterna  querela  a  depor  vieni? 

Deh!  dimmi;  a  me,  consolator  ne  vieni, 
o  troncator  de’  miei  giorni  cadenti? 

Polin.  Cosi  pur  fossi  al  tuo  pianto  sollievo, 

madre,  com’io  il  vorrei!  Ma,  tale  io  sono, 
che  meco  apporto,  ovunque  il  passo  io  volga, 
l’ira  del  cielo.  Ancor,  pur  troppo!  o  madre, 
lagrime  assai  dovrò  fors’io  costarti. 

Gioc.  Ah  no  !  fra  noi  non  di  dolor  si  pianga; 

di  gioja,  si.  Vieni;  al  fratei  ti  appressa; 
mi  è  figlio,  e  caro,  al  par  di  te:  se  nulla 
ami  la  madre,  placido  a  lui  parla; 
porgigli  amica  destra;  e  al  seno... 

Eteoc.  Or,  dove 

t’innoltri  tu?  Guerrier,  chi  sei?  quell’armi 
io  non  ravviso.  —  Il  mio  fratei  tu  forse? 

Ah  !  no;  che  spada,  ed  asta,  ed  elmo,  e  scudo, 
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non  son  gli  addobbi,  onde  vestito  venga 
al  fratello  il  fratello 

Polin.  E  chi  di  ferro 

me  veste,  altri  che  tu?  Dimmi;  quel  giorno, 
che  in  queste  soglie,  di  un  fratello  a  nome, 
venia  chiedendo  il  mio  regno  Tidéo, 
recava  (dimmi)  ei  nella  destra  il  brando, 
o  il  pacifero  ulivo?  A  lui  si  diero 
parole  il  di;  ma,  nella  infida  notte, 
al  suo  partire,  insidiosa  morte 
se  gli  apprestò  di  furto.  Ei  soggiacea, 
misero!  se  men  prode  era,  ed  invitto. 

Quanto  accadde  al  mio  messo,  assai  mi  accenna, 
che  in  questa  reggia  alta  ragion  fian  l’arme. 

Gioc.  Deh!  ciò  non  dir:  non  v’hai  tu  madre  in  questa 
reggia?  e,  finché  ve  l’hai,  ti  estimi  inerme? 

Ecco  il  tuo  scudo,  miralo,  il  mio  petto; 
questo  mio  fianco,  che  ad  un  tempo  entrambi 
voi  già  portò:  deh!  l’altro  scaglia;  ai  nostri 
caldi  amplessi  ei  s’oppon;  tacito  dirne 
par,  che  nemico  infra  nemici  stai. 

Eteoc.  Né  tu  segno  aspettar  da  me  di  pace, 

se  pria  non  apri  il  pensier  tuo;  se  il  dritto 
pria  non  esponi,  onde  ti  attenti  in  Tebe 
suddito  cittadin  tornarne  in  armi. 

Polin.  Narrar  mio  dritto  a  chi  sol  forza  è  dritto, 
mal  potrei,  se  con  me  forza  non  fosse. 

Grecia  il  sa  tutta;  e  tu  noi  sai?  tu  il  chiedi?  — 
Io  dirtel  vo’:  regnasti;  e  or  più  non  regni. 

Eteoc.  Folle,  il  saprai,  s’io  regno. 

Polin.  Hai  scettro,  e  nome 

finor  di  re;  fama  non  n’hai,  né  fede. 

10  che  non  son  spergiuro,  a  te  il  mio  trono, 
volto  l’anno,  rendea:  di’,  non  giurasti 

tu  pur  lo  stesso?  Il  mio  giurar  mantenni; 

11  tuo  mantieni.  —  Il  mio  retaggio  chieggo: 
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Polin. 


Eteoc. 


Polin. 


fratei,  se  il  rendi;  aspro,  implacabil,  crudo 
mi  avrai  nemico,  ove  tu  il  nieghi.  —  Espresso 
eccoti,  e  chiaro  il  pensier  mio.  La  terra 
parla,  ed  il  cielo,  in  mio  favor;  si,  il  cielo, 
già  testimon  dei  giuramenti  alterni, 
seconderà  questo  mio  brando,  io  spero; 
e  lo  spergiuro  ei  punirà. 

Gli  Dei 

che  chiami  or  tu  de’  tuoi  delitti  a  parte? 
L’armi  fraterne  hanno  in  orror:  fia  segno 
a  lor  vendetta  chi  primier  le  strinse. 

Perfido,  il  nome  or  di  fratei  rammenti? 

Or,  che  mi  sforzi  alla  fraterna  guerra, 
ne  senti  orror?  Ma,  non  sei  tu  quel  desso, 
che  orror  di  spergiurarti  non  sentivi? 
Quest’armi  inique,  il  mancator  di  fede 
primo  le  stringe.  È  tua  la  guerra;  è  tuo, 
di  te  solo  è  il  delitto... 

Alme  feroci, 

questa  è  la  pace?  —  Uditemi,  ven  priego, 
udite... 

In  trono  io  seggo;  io  re,  ti  dico, 
che  fin  che  Adrasto  e  gli  Argivi  abborriti 
stringon  Tebe,  di  pace  io  no,  non  odo 
proposta  niuna;  e  te  non  soffro  innanzi 
al  mio  regio  cospetto. 

Ed  io,  rispondo 

a  te,  che  il  trono  usurpi,  e  re  ti  nomi; 
rispondo  io  qui,  che  rimarran  gli  Argivi, 
ed  io  con  lor,  se  non  attieni  pria 
tuo  giuramento  tu. 

Madre,  tu  Podi: 

odi  mercé,  che  a’  suoi  delitti  implora.  — 

Che  fai  tu  in  Tebe?  Escine  dunque. 

In  Tebe 

me  rivedrai;  ma  in  altro  aspetto:  agli  empj 
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apportator  d’ inevitabil  morte. 

Empj,  voi  soli;  ed  io,  che  a  voi  son  madre. 

Or  via  si  ammendi  il  fallo  mio:  quel  ferro 
volgete  in  me;  son  vostro  sangue  anch’io. 

Emuli  al  male  oprar,  d’Edippo  figli, 

nati  al  delitto,  ed  al  delitto  spinti 

dalle  furie  implacabili,  qui,  qui 

torcete  i  brandi;  eccolo  il  ventre  infame, 

stanza  d’infame  nascimento.  Ucciso 

non  il  fratei,  da  voi  la  madre  uccisa; 

ben  altro  è  il  fallo;  è  ben  di  voi  più  degno. 

Strano  a  te  par  quanto  a  lui  chieggo? 

E  ingiusto 


nomi  il  mio  diffidare? 


E  ingiusto  è  forse 
il  mio  furor?  —  Non  del  richiesto  regno, 
t’irriti  tu;  ma  perché  in  armi  è  chiesto? 

E  tu,  non  stringi  ad  altro  fin  quell’armi, 
che  ad  ottenere  il  regno  tuo  per  l’anno?  — 

L’un  dunque  il  brando,  il  non  suo  scettro  l'altro 
deponga  qui:  mallevador  fra  voi, 
se  giuro  io  ciò  che  già  voi  pria  giuraste, 
chi  smentirmi  ardirà? 

Non  io,  per  certo.  — 

Madre,  tu  il  vuoi?  perdonerogli  io  dunque 
l’oltraggio,  a  Tebe,  ed  a  me,  fatto.  Ei  primo 
ceda;  ei  fu  primo  ad  assalirci.  Appena 
i  nostri  campi  avrà  dall’oste  sgombri, 
ed  ei  fia  il  re.  Dargli  ben  voglio  il  trono, 
non,  ch’ei  mel  tolga.  E  mel  potrebbe  ei  torre, 
finché  di  sangue  in  me  riman  pur  stilla?  — 

Scegli  ornai  tu:  me  presto  vedi  a  tutto: 
ma,  se  tra  noi  rotta  è  la  pace,  il  sappi, 
che  ria  cagion  sol  ne  sei  tu:  ricada 
l’orrore  in  te  d’iniqua  guerra,  e  il  danno. 
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SCENA  QUARTA 
Giocasta,  Polinice. 

Polin.  E  il  tuo  voto  si  adempia:  ira  del  cielo 
piombi  sul  capo  mio,  se  in  me  sincero 
non  è  il  desio  di  pace!... 

Gioc.  Amato  figlio, 

creder  tei  deggio? 

Polin.  Madre,  altro  non  bramo, 

che  risparmiare  il  teban  sangue;  ed  altro 
non  brama  Adrasto.  È  ver,  che  ad  Argo  il  piede, 
bench’io  il  volessi,  ei  volger  niegherebbe, 
se  pria  tener  non  mi  vedesse  in  Tebe 
P avito  scettro. 

Gioc.  Oimè  !  Primier  tu  dunque 

ceder  non  vuoi? 

Polin.  Noi  posso. 

Gioc.  A  te  chi  ’l  vieta? 

i  * 

Polin.  Prudenza. 

Gioc.  In  me  non  fidi?... 

Polin.  In  lui,  non  fido: 

già  m’ ingannò. 

Gioc.  Se  disgombrar  tu  nieghi 

Tebe  dall’armi,  io  crederò  che  fama 
di  te  non  mente;  e  che,  a  rovina  nostra, 
con  Adrasto  novelli  empj  legami 
di  sangue  hai  stretti;  e  che  funesta  dote 
tu  richiedesti  al  suocero,  la  guerra. 

Polin.  Duro  mio  stato!  Il  cor  squarcianmi  a  gara 
quindi  la  sposa,  e  il  fanciul  mio,  piangenti, 
che  amaramente  dolgonsi  del  loro 
tolto  retaggio;  quinci  alta  pietade, 
madre,  di  te  mi  stringe,  e  dell’afflitta 
egra  patria  tremante...  Eppur,  deh!  pensa; 
ben  tei  vedi;  che  prò,  s’io  rimandassi 
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i  guerrier  miei?  già  non  saria  men  vero, 
che  se  il  fratello  cede,  al  timor  cede, 
non  al  mio  dritto.  Or,  qual  v’avria  guadagno 
pel  suo  superbo  onore?  Ei  lunge  (il  credi) 
la  forza  vuol,  perché  sol  forza  il  doma. 

Gioc.  E  tu  adoprarla  vuoi,  perché  ti  assolve 
la  forza  poi  da  ogni  altro  patto. 

Polin.  O  madre, 

si  mal  conosci  i  figli  tuoi?  —  Ben  sai; 
nasceamo  appena,  e  mi  abborria  ’l  fratello: 
nell’odio  ei  crebbe;  e  in  lui  dentro  ogni  vena 
l’odio  col  sangue  scorre.  È  ver,  non  l’amo; 
che  amar  chi  t’odia,  eli’ è  impossibil  cosa; 
ma  nuocergli  non  vo’;  pur  ch’io  non  paja 
soffrir  suoi  scherni,  e  Grecia  non  mi  vegga 
vii  sostener  tacendo  oltraggi  tanti. 

Gioc.  Odi  virtù!  Pregiar  Grecia  ti  debbe, 

perché  al  fratei  di  te  peggior  non  cedi?  — 
Sublime  fin  d’ogni  tuo  voto  è  dunque 
di  Tebe  il  trono?  Oh!  non  sai  tu,  che  in  Tebe 

« 

sommo  infortunio  è  il  trono?  Il  pensier  volgi 
agli  avi  tuoi:  qual  ebbe  in  Tebe  scettro, 
e  non  delitti?  Illustre  certo  è  il  seggio, 
dove  Edippo  sedea.  Temi  tu  forse, 
non  sappia  il  mondo  ch’ebbe  figli  Edippo?  — 
Virtude  hai  tu?  lascia  a’  spergiuri  il  trono. 

Vuoi  tu  vendetta  del  fratei?  ch’ei  venga 
in  odio  a  Tebe,  a  Grecia,  al  mondo,  ai  Numi? 
Lascia  ch’ei  regni. — Anch’io,  sul  soglio  nata, 
miseri  giorni  infra  sue  pompe  vane, 
giorni  di  pianto,  ogni  più  oscuro  stato 
invidiando,  io  trassi.  —  Oh  fero  trono! 

Ch’altro  sei  tu,  che  un’ingiustizia  antica, 
ognor  sofferta,  e  più  abborrita  ognora? 

Mai  non  t’avess’io  avuto,  onor  funesto! 

Ch’io  non  sarei  madre  or  d’ Edippo,  e  moglie; 
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ch’io  non  sarei  di  voi,  perfidi,  madre. 
Mortalmente  mi  offendi.  E  che?  del  regno 
minor  mi  tieni?  Ah!  non  è,  no,  il  mio  fine 
il  crear  legge  ogni  mia  voglia,  il  farmi 
con  finto  insano  orgoglio  ai  Numi  pari  ; 
non  è  il  mio  fin,  benché  regnar  si  appelli. 
Se  in  me  virtù  nei  lieti  di  non  vana 
parola  eli’ era;  or,  negli  avversi,  sappi 
eh’  io  più  cara  la  tengo.  Adrasto  in  Argo 
scettro  m’offre:  se  regno  io  sol  volessi, 
già  regnerei. 

Più  che  ottenere  il  regno, 
dunque  abbi  caro  il  meritarlo,  o  figlio. 
Spero  l’avrai;  ma  pur,  s’ambo  c’inganna 
il  tuo  fratei,  di  chi  è  l’infamia,  dimmi; 
di  chi  la  gloria?  A  mie  ragioni,  ai  preghi, 
al  pianto  mio,  deh!  cedi;  al  pianto  cedi 
della  infelice  patria  tua;  vorresti, 
pria  che  in  Tebe  regnar,  distrugger  Tebe? 
Tel  dissi  io  già:  guerra  non  vo’;  ma  giova, 
più  certa  pace  ad  ottener,  la  forza. 

Ami  la  madre  tu? 

Più  di  me  l’amo. 

Sta  la  mia  vita  in  te... 


SCENA  QUINTA 
Creonte,  Giocasta,  Polinice. 

Creonte,  ah!  vieni; 
compi  di  vincer  questo;  all’altro  io  corro. 
Qual  cederà  di  voi?  tu;  se  rammenti, 
che  da  te  sol  pendon  la  madre,  e  Tebe. 
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SCENA  SESTA 
Polinice,  Creonte. 

Misera  madre!  oh  quanto  io  la  compiango!... 
Mal  suoi  figli  conosce.  Oh!  sol  da  questo 
pendesse  pur  !  lieta  ella  fora.  —  Or,  dimmi  ; 
tu  dunque  cedi:  al  tuo  fratei  ti  affidi... 

Nulla  per  anco  è  in  me  di  fermo:  assai 
mi  spiace,  è  ver,  l’udir  nomarmi  in  Tebe 
nemico;  e  duoimi  di  fraterna  rissa 
l’eccitator  parervi:  eppur,  che  deggio, 
che  farmi  ornai? 

Regnare. 

E  aver  poss’io 
qui,  senza  sangue,  regno? 

—  Io  te  solea 

fin  da  bambino  tener  quasi  figlio: 
ben  vidi  io  sempre  in  te  l’indol  migliore; 
e  alla  fra  voi  pendente  madre,  oh  quante 
volte  osservar  la  fea  !  —  Cor  non  mi  basta 
or  d’ ingannarti,  no. — Non  avrai  regno 
qui,  senza  sangue. 

Oh  ciel  !...  • 

Ma  sceglier  puoi  : 

sta  in  te;  poco  versarne,  o  assai... 

Che  ascolto 

Ben  era  questo  il  mio  timor  da  prima. 
Soltanto  io  dunque  ho  dell’error  la  scelta?... 
No,  mai  non  fia,  no  mai:  tanti,  e  si  sacri 
dritti  coll’armi  (ah!)  violar  non  voglio; 
e  sia  che  può:  mezzo  non  voglio  iniquo 
a  ragion  giusta.  In  Argo  torni  Adrasto; 
solo,  ed  inerme,  io  rimarrommi  in  Tebe. 
Ottimo  sei,  qual  ti  credea;  tuoi  detti 
io  ben  commendo:  ma,  poss’io  lasciarti 
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sceglier  tuo  danno,  e  il  nostro? 

E  certo  è  il  danno? 

Di’:  conosci  Eteócle? 

Il  so;  mi  abborre, 

quanto  ama  il  trono,  e  più;  ma  parmi,  o  forse 
lusinga  ell’è,  che  mal  suo  grado  io  trarlo 
a  generoso  oprar  con  generosi 
modi  potrò:  vergogna  anco  può  molto; 

Tebe  avremo,  e  la  madre,  e  Adrasto,  e  il  mondo 
qui  testimonj  oggi  fra  noi... 

Ma,  i  Numi 

noi  fur  già  pria?  Che  parli?  e  madre,  e  Numi 

schernisce  l’empio,  e  Adrasto,  e  Tebe,  e  il  mondo. 

Mi  è  forza  ornai  chiaro  parlarti. — Stringe 

spergiuro  re  con  ferrea  man  lo  scettro 

di  Tebe:  orror  di  tutti,  e  vita  e  regno 

avria  perduto  ei  già,  se  in  sua  difesa 

non  vegliasse  il  terrore.  Ultima  speme 

eri  ai  Tebani  tu:  l’oppresso  volgo 

termine  a’  mali  suoi  quel  di  credea, 

che  te  più  mite  risalir  vedrebbe 

sul  soglio  avito...  Or,  che  sperar?...  Quel  giorno 

mai  non  verrà. 

Mai  non  verrà?  Fia  questo, 
fìa  questo  il  di. 

Forse,  fia  questo...  Ahi  giorno!... 
Prence  infelice!...  Altri  ti  usurpa  il  seggio; 
né  il  riavrai,  finch’egli  ha  vita.  —  Ah!  credi; 
già  ti  si  ascrive  il  chiederlo,  a  delitto: 
già... 

Qual  raccendi  in  me  furor  novello, 
quando  a  gran  pena  a  mitigar  l’antico 
io  cominciava? 

Il  re  giurò  poc’anzi, 

ed  io  l’udii,  ch’ei  non  morda  che  in  trono. 

Ma  spergiurar  suol  egli  ;  e  fia  spergiuro 
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questa  fiata;  io  tei  prometto.  —  Iniquo, 
vivrai,  ma  non  sul  trono. 

Invan  lo  speri  : 

via  non  ti  resta  a  risalirvi  ornai, 
se  non  calcando  il  tuo  fratello  estinto. 

D’orror  tu  m’empi  :  io  nel  fraterno  sangue 
bagnarmi?  Agghiaccio  al  rio  pensier...  Funesta 
corona  infame,  oh  !  sei  tu  grande  tanto, 
che  a  comprar  t’abbia  cosi  gran  misfatto? 

Se  il  regno  solo  toglierti  ei  volesse, 
poco  sarebbe:  ma  tant’ oltre  è  scorso 
l’odio,  e  lo  sdegno  snaturato  in  lui, 
che  all’un  di  voi,  vita  per  vita  è  forza 
pigliarsi,  o  dar... 

Non  la  sua  vita  io  voglio... 

La  tua  darai. 

S’anco  qui  solo  io  resto, 
il  cielo,  il  brando,  e  il  mio  valor,  son  meco; 
né  a  lui  facile  impresa  aver  mia  vita 
fora... 

Il  valor  contro  all’iniqua  fraude 
che  può?  Qui  aspetti  generoso  sdegno? 

Insidie  a  me  si  tendon  dunque?  Oh!  parla; 
svelami... 

Oh  ciel  !...  Che  fo?...  Ma  pur...  S’ io  il  dico, 
e  noi  previeni  tu,  vittima  cado 
io  del  tiranno,  e  te  non  salvo. 

A  farmi 

vii  traditore  il  rio  terror  non  basta 
d’un  tradimento.  Parla:  o  mezzi  avravvi 
onde  salvarmi;  o  ch’io  cadrò;  ma  solo, 
io  sol  cadrò. 

...  Tu  spergiurar  non  sai...  — 

Osi  tu  sacra  a  me  giurar  tua  fede 
d’orrido  arcano,  ch’io  mi  appresto  a  dirti? 

Si;  per  la  vita  della  madre  io ’l  giuro; 
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mi  è  sacra,  il  sai  :  parla. 

...  Ma,  questa  è  reggia, 
e  a  noi  nemica  reggia;...  a  lungo  forse 
qui  troppo  io  già  ti  favellai...  Me  siegui. 

Altrove  andianne... 

E  dal  tiranno  in  Tebe 

havvi  loco  securo? 

I  tanti  suoi 

accorgimenti  con  molt’arte  è  forza 
deluder.  Quinci  esce  segreto  un  calle, 
che  al  tempio  giva,  or  disusato:  andiamvi. 

Tutto  colà  saprai:  vieni. 


POLIN. 


Ti  seguo. 
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Eteoc. 


Creon. 


SCENA  PRIMA 
Eteocle,  Creonte. 

Visto  Phai  tu  quel  Polinice?  estimi 

ch’ei,  quant’io  l’odio,  m’odj?  Ah!  no;  ch’io  troppo 

troppo  lo  avanzo  in  ogni  cosa. 

Ei  pago 

non  è  di  odiarti;  a  scherno  anco  ti  prende. 

Già  suo  pensier  cangiò;  della  fraterna 

pace,  dic’ei,  vuol  testimonj  in  Tebe 

gli  Argivi  aver;  per  più  nostr’onta,  io  credo. 

Né  sgombrar  li  vedrem,  s’esul  tu  pria 
di  qui  non  vai.  Vedi,  riman  brev’ora 
a  prevenir  l’un  l’altro;  e  qual  dà  tempo, 
svenato  cade.  È  chiaro  ornai,  ch’ei  vuole 
i  tuoi  rifiuti  a  forza:  in  alto  il  brando 
fatai  ti  sta  su  la  cervice;  il  segno 
darai  tu  stesso  di  vibrarlo?  T’era 
util  finor  soltanto,  or  ti  s’è  fatta 
necessaria  sua  morte. 

All’odio,  all’ira, 
e  alla  vendetta  sospirata  tanto, 
pur  ch’io  dia  fin  ratto  e  sicuro.  In  campo, 
spento  costui,  pari  alla  causa  io  poscia 
il  valor  mostrerò.  —  Rimani,  o  Adrasto, 
all’assedio  di  Tebe;  il  vedrai  tosto 
com’io  nel  campo  un  tradimento  ammendi. 

Stanno  in  campo  gli  Argivi  appien  securi, 
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nella  tregua  fidando:  a  chi  improvviso 
gli  assai,  fia  lieve  aspro  macello  farne. 

Orrido  dubbio  a  lor  timore  aggiunga: 
nulla  sapran  di  Polinice... 

Eteoc.  Nulla? 

Tutto  sapranno;  e  in  lor  cosi  ben  altro 
sarà  il  terror.  Si  mostri  ad  Argo  in  alto 
del  traditor  la  testa;  atro  vessillo, 
d’infausto  augurio  a  lor  soltanto;  a  noi, 
presagio,  e  pegno,  di  compiuta  palma. 

Creon.  Di  rimandar  l’oste  nemica  in  Argo, 

dunque  non  fargli  istanza  ornai.  Sospetto 
gli  accresceresti,  e  invan:  s’anco  ei  cedesse, 
ch’esser  non  può,  ten  torneria  più  danno. 
Adrasto  appena  i  nostri  campi  avrebbe 
sgombri,  che  poi,  nel  risaper  la  morte 
data  ai  genero  in  Tebe,  assai  più  fiero 
vendicator  ritornerebbe,  a  ferro, 
a  fuoco,  a  sangue,  il  mal  difeso  regno 
tutto  mandando.  Re,  tu  ben  scegliesti: 
dell’ una  mano  al  traditor  gastigo, 
dell’altra  arrechi  inaspettato,  a  un  tratto, 
guerra,  terror,  confusion,  rovina. 

Eteoc.  Previsto  men,  terribil  più  fia  il  colpo. 

Disponi  tu  verace  guerra;  io  finta 

pace...  Ma  vien  la  madre:  andiam;  se  d’uopo 

fu  mai  sfuggirla,  è  questo  il  di. 

Creon.  Si  sfugga. 


SCENA  SECONDA 
Giocasta,  Antigone. 

Gioc.  Vedi?  ei  da  me  s’invola:  or,  della  madre 
anco  diffida?... 


Antig. 


Usurpator  diffida 
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Gioc. 


Antig. 


Gioc. 


Antig. 


di  tutti  sempre. 

A  noi  sfuggire  intento 
ognor  mi  par,  da  che  il  fratello  ei  vide: 
che  mai  pensar  degg’io? 

Pensar,  pur  troppo! 

ch’odio  ei  cova,  e  rancore,  e  sangue,  e  morte, 
nel  simulato  petto. 

A  mal  tu  torci 

ogni  suo  moto.  Ei  non  ingiusti  patti 
in  somma  chiede:  e  se  a’  miei  preghi,  e  a  dritta 
ragion  (qual  dianzi  mel  promise  ei  quasi) 
oggi  il  fratello  assediator  si  arrende; 
non  veggio  allor,  qual  mendicar  pretesto 
potrebbe  il  re,  per  non  serbar  sua  fede. 

Pretesti  al  re,  per  non  serbar  sua  fede, 
mancaron  mai?  Se  Polinice  il  seggio 
non  dà  per  sempre  ad  Eteócle,  indarno 
pace  tu  speri.  Il  solo  trono  ornai, 
se  celar  no,  può  d’ Eteócle  alquanto 
l’animo  atroce  colorar:  quindi  egli, 
parte  di  se  miglior,  vita  seconda, 
reputa  il  trono. 

Eppur,  mostran  suoi  detti, 
che  più  di  re  la  maestà  gli  cale, 
che  il  regno:  in  somma,  le  minacce  prime 
da  Polinice  uscirò. 

Offeso  ei  primo.  — 
Dissimulare  invitto  cor  gli  oltraggi 
seppe  giammai?  D’ira,  ma  regia,  pieno, 
fervidamente  Polinice  esala 
co’  detti  il  furor  suo:  ma  l’altro  tace; 
tace,  e  dattorno  immenso  stuol  gli  veggo 
di  consiglieri,  onde  ritrarre  al  certo 
alti  non  può  né  generosi  sensi. 

Iniqui  vili  havvi  qui  assai,  che  solo 
aman  se  stessi;  a  cui,  né  il  nome  è  noto 
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di  patria  pur;  che  al  sol  pensier,  che  in  trono 
salir  può  un  re,  che  in  pregio  abbia  virtude, 
fremono,  agghiaccian  di  terrore:  e  n’hanno 
ben  donde  in  ver;  che  mal  trarrian  lor  giorni 
sotto  altro  regno.  Alla  bramata  pace, 
madre,  (tei  dico,  e  fanne  ornai  tuo  senno) 
invincibili  ostacoli  non  sono 
d’Eteócle  il  lungo  odio,  o  il  breve  sdegno 
di  Polinice:  ostacol  rio,  son  gli  empj 
di  servii  turba  menzogneri  accenti. 


SCENA  TERZA 
Giocasta,  Antigone,  Polinice. 

Gioc.  Figlio,  in  te  spero;  in  te  solo  ornai  spero; 
di  vera  pace  (ah!  si)  Tebe,  la  madre, 
e  la  sorella  che  tant’ami,  e  tanto 
ama  ella  te,  tutti  or  ne  vuoi  far  lieti. 

Parla,  non  dico  io  vero?  Ottimo  figlio, 
buon  cittadin,  miglior  fratei  non  sei? 

Adrasto  in  Argo  a  ritornar  si  appresta? 

Polin.  Eteócle  di  Tebe  a  uscir  si  appresta? 

Gioc.  Che  sento?  A  danno  nostro,  ad  onta  tua 
udirti  ognor  degg’io  pace  negarmi, 
o  non  volerla  primo?  Andrà  (pur  troppo!) 
lontano  anch’egli  il  tuo  germano;  andranne 
esule,  qual  ne  andasti  :  a  eterno  pianto 
dal  ciel,  da  voi,  dannata  io  son;  né  fia, 
che  cessi  mai.  Ten  pasci  tu  del  mio 
pianto  materno?  Ah!  di’:  non  eri  dianzi 
tutto  in  parole  pace? 

Polin.  Or  dalla  pace, 

più  assai  di  pria,  son  lungi:  e  non  men  dei 
chieder  ragion;  tal  v’ha  ragione  orrenda, 
che  dir  non  posso;  ma  la  udrai  tra  breve; 
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Antig. 

Gioc. 

POLIN. 

Gioc. 

Polin. 


e  scorreratti  per  Possa  in  udirla 

di  morte  un  gelo.  Altro  per  or  non  dico, 

se  non  che  in  Argo  non  ritorna  Adrasto; 

non  parte  ei,  no.  —  Ben  le  superbe  mura 

della  spergiura  Tebe  adito  dargli 

forse  dovran  tra  le  rovine  loro, 

tosto,  e  mal  grado  mio:  ma,  s’abbia  il  danno 

chi  a  forza  il  vuol.  Nel  sanguinoso  assalto 

trovar  la  tomba  anco  poss’  io;  né  duoimi  ; 

purch’io  non  cada  invendicato. 

Ahi  lassa! 

E  qual  vendetta?  e  contro  a  chi? 

Vendetta 


d’un  traditore. 

Il  traditor  fia  quegli, 
ch’empio  in  te  nutre  con  supposte  trame 
lo  sdegno,  il  diffidar:  me  sola  credi... 

Madre,  fratello,  al  mio  terror  soltanto 
crediate  or  voi. 

Che  parli?...  Al  terror  tuo? 

A  qual  terrore? 

Ah!  d’Eteócle  al  fianco 
sta  consiglier  Creonte;  alto  terrore 
quindi  a  ragion... 

Creonte? 

Ei  sol  pur  fosse, 

che  a  lui  consigli!...  Io  ben  mel  so...  Creonte... 
senz’esso...  ah!  forse,...  a  ria  vendetta... 

Oh  cielo  ! 

qual  parlar  rotto  !  qual  bollor  di  sdegno  ! 

Che  mi  nascondi?  parla. 

Io  no,  noi  posso. 

Come  tacer,  cosi  obbliar  potessi, 
cosi  ignorar  l’infame  arcano!  Il  meglio 
fora  ciò  per  noi  tutti;  un  sol  delitto 
vedriasi  allor:  meglio  è  morir  tradito, 
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Antig. 

Gioc. 

Antig. 


Gioc. 
Polin  . 


che  vendicato.  Eppur  saperlo,  e  starsi, 

chi  ’l  puote?...  Oh  qual  di  sangue  scorrer  veggio 

orribil  fiume!  oh  quali  stragi!  oh  quante!... 

Pamistà  di  Creonte  un  don  mi  fea 

funesto... 

Or  si,  fratello,  or  si  davvero 
compiango  io  te.  Che  di’?  nunzia  è  di  morte 
del  rio  Creonte  l’amistà. 

Finora 

per  Polinice,  è  ver,  pender  noi  vidi: 
ma  che  perciò?  Figlia,  osi  tu?... 

Creonte 

pende  per  me,  per  la  mia  giusta  causa, 
assai  più  ch’altri. 

Ei  vi  tradisce  tutti; 

ed  io  vel  giuro:  ei  si  fa  giuoco,  il  crudo, 
di  voi,  de’  dritti  vostri. 

Onde  tai  sensi? 

Che  ardisci  tu?  Non  m’è  fratei  Creonte? 

E  a’  suoi  nepoti?... 

Ahi!  troppo  io  tacqui,  o  madre; 
ed  or,  non  parlo  a  caso.  Emon  gli  è  figlio, 
a  quel  Creonte,  a  cui  tu  sei  sorella; 
noto  gli  è  il  padre;  e  pur  mi  disse  ei  stesso... 
Che  vai?  Di  nuovo  il  giuro,  ambi  ei  v’abborre: 
al  trono  aspira;  e  qual,  qual  v’ha  misfatto, 
che  al  trono  adduca,  e  non  s’imprenda  in  Tebe? 
Noi  creder,  no...  Ma  pur,  chi  sa?...  Mancava 
questo  a  tant’altri  orrori!... 

Ove  l’incauto 

piede  inoltrai?  Qual  laberinto  infame 
di  perfidia  inaudita!  Io  qui,  tra’  miei 
annoverar  deggio  i  più  feri  atroci 
nemici  miei?  —  Ma  voi,  ch’io  ascolto,  voi, 
che  in  amica  sembianza  a  me  dintorno 
rimiro;  oh  ciel  !  chi  ’l  sa,  se  in  voi  si  annida 


144 


Gioc. 


POLIN. 

Antig. 

Gioc. 

POLIN. 


Gioc. 


POLINICE 

inganno,  o  fe?  chi  ’l  sa,  se  in  voi  non  entra 
il  pensier  di  tradirmi?  A  me  tu  madre; 
sorella  tu:  ma  che  perciò?  son  sacri 
tai  nomi,  è  ver;  ma  son  pur  troppo  in  Tebe 
tremendi  nomi.  A  me  fratei  non  era 
l’usurpator?  Creonte,  zio  non  m’era? — 

Ahi  dura  reggia,  ov’io  (misero!)  i  lumi 
alla  odiata  luce  apria!  congiunti, 
quanti  ne  serri  infra  tue  mura  infami, 
tutti  a  me  son  di  sangue;  ed  io  di  tutti 
sono  il  bersaglio  pure.  Esul  tanti  anni, 
or  mi  ritrovo  in  mezzo  a’  miei  straniero: 
ovunque  io  giri  incerto  il  guardo,  (ahi  vista!) 
un  traditor  ravviso.  Ogni  pietade 
è  morta  qui.  Che  cerco  io  qui?  che  aspetto? 
a  che  rimango?  qual  più  orribil  morte, 
che  nel  sospetto  vivermi  tra  voi?  — 

Ben  io  mel  sento;  al  nascer  mio  voi  sole, 
voi  presiedeste,  o  Furie;  al  viver  mio 
voi  presiedete  or  sole:  a  qual  sventura 
me  riserbate?  a  qual  delitto?...  Oh!  forse 
me  dalPAverno  respingete,  o  Erinni, 
perch’io  finor  men  empio  son  di  Edippo? 
Degno  figlio  d’ Edippo,  anco  la  madre 
di  tradimento  incolpi?  Invocar  osi 
del  tuo  natal  le  Furie?... 

Altri  si  denno 

numi  in  Tebe  invocar?... 

Fratello... 

Figlio... 

Argo,  patria  mi  fia  miglior  di  Tebe: 
spenta  non  è  la  fede  in  Argo:  io  vivo 
securo  là,  dove  nomar  non  mi  odo 
fratei,  né  figlio. 

Or  va;  ritorna,  vola 
in  Argo  dunque;  e  sol  ti  affida  in  Tebe 
a  chi  t’inganna. 
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Polin.  Al  par  mi  affido  in  Tebe 

a  chi  mi  abborre,  ed  a  chi  m’ama...  Oh  crudo 
dubbio,  per  cui,  pur  di  me  stesso  incerto, 
tremante  io  vivo  !  Io  non  ho  regno,  e  tutte 
di  re  le  smanie  provo;  il  rio  sospetto, 
il  vii  terror,  la  snaturata  rabbia. 

Oh  del  mio  cor  non  degni,  orridi  affetti, 
cui  non  conobbi  io  pria!  perché  voi  tutti 
sento  in  me  tutto?  In  Tebe  altro  più  vero 
tiranno  v’ha:  l’empio  suo  petto  stanza 
miglior  vi  fia;  lui,  lui  squarciate  a  gara: 
pace  non  goda  ei  fra  delitti;  pace, 
che  a  me  si  vieta. 

Antig.  Placati;  ci  ascolta: 

di  madre  il  cor  col  tuo  parlar  trafiggi. 

Quanto  più  mai  figlio  e  fratei  si  amasse, 
ti  amiamo  entrambe. 

Gioc.  In  te  rientra;  io  voglio 

pure  obliar  tuoi  rei  sospetti.  Ah!  nulla 
tacer  mi  dei;  parla,  figliuol  ;  ti  stringa 
di  me  pietà.  L’orrido  arcano  svela, 
che  nel  petto  rinserri:  io  forse... 

Polin.  Oh  madre!... 

Custodirlo  giurai:  sacra  ho  la  fede: 
pria  che  spergiuro,  estinto.  —  In  Tebe  strana 
virtù  parrà:  tal  non  mi  par:  di  Tebe 
non  vo’ i  suffragj  ;  i  miei  vogl’io. 

Gioc.  Giurasti 

a  un  tempo  il  morir  mio?  Perfido,  il  voto 
adempi;  taci;  e  mille  morti  e  mille 
dammi,  non  eh’ una:  incerto  lascia  il  core 
di  palpitante  madre;  ella  non  sappia 

m  *■ 

qual  serberà,  qual  perderà  de’  figli  : 
niegale  tu  d’ambo  salvargli  il  mezzo. 

Antig.  Più  antico  e  sacro  è  di  natura  il  dritto, 
e  inviolabil  più.  ' 

V.  Alfieri,  Tragedie  - 1. 


io 


146 


POLINICE 


Polin.  Chi  primo  il  rompe? 

Gioc.  Ti  assolve  il  ciel  d’ogni  tua  fe,  se  rotta 
può  risparmiar  sangue,  e  delitti. 

Polin.  E  il  sangue 

di  un  traditor  perché  risparmiar  dessi? 

Si  versi  pur,  ma  in  campo:  usi  gl’inganni 

10  ingannator,  che  ben  gli  sta:  brev’ora 
gli  avanza  a  tesser  frodi. 

Antig.  O  fratei  mio, 

mi  amavi  un  di;  ma,  se  per  me  non  vale, 
per  la  consorte  tua,  più  di  noi  tutti 
da  te  amata,  ten  prego;  e  pel  tuo  dolce 
fanciul,  cui  nomi  lagrimando;  ah!  frena 
l’empia  vendetta,  io  ti  scongiuro:  il  trono 
lasciargli  vuoi  di  sangue  e  di  delitti 
contaminato?  ah!  non  puoi  sangue  in  Tebe 
versar,  che  tuo  non  sia. 

Gioc.  Sovra  il  tuo  capo 

ricade  in  Tebe  ogni  vendetta:  arretra 
dal  precipizio,  a  cui  sovrasti,  il  passo; 
n’  hai  tempo  ancor:  se  insidiato  sei 
dal  fratei,  (ch’io  noi  credo)  ogni  sua  trama, 
che  a  me  sveli,  tu  rompi;  e  cosi  togli 

11  mezzo  a  te  d’ogni  vendetta.  O  figlio, 
qual  sia  il  delitto,  nel  fraterno  sangue 
mai  non  si  ammenda. 


Polin. 

E  di  costui  fratello 

perché  mi  festi? 

Gioc. 

E  perché  assai  più  iniquo 

esser  di  lui  vuoi  tu? 

Polin. 

Madre,  mi  squarci 

il  core...  Udir  tu  vuoi?...  Fors’è  menzogna... 
Fors’anco  è  doppio  tradimento;...  forse... 

Chi  creder  qui?...  Vi  lascio. — Addio. 

Gioc. 

^  T’arresta. 

Antig. 

Ecco  Creonte. 
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SCENA  QUARTA 

Creonte,  Giocasta,  Antigone,  Polinice. 

Ah!  vieni;  ah!  cTun  tremendo 
dubbio  orribile  trammi...  Esser  può  mai?... 
Dimmi... 

Letizia,  e  vera  pace  io  porto: 
donne,  asciugate  il  ciglio.  È  Polinice 
il  nostro  re.  —  Primo  a  prestarten  vengo 
l’omaggio... 

A  me  ne  fia  lo  augurio  lieto: 
chi,  più  di  te,  vedermi  brama  in  trono? 
Vero  parli? 

Sgombrate  ogni  sospetto; 
cacciato  io  pure  ogni  sospetto  ho  in  bando: 
Eteócle  cangiossi  ;  e  ornai... 

Cangiossi 

Eteócle?  —  Creonte,  a  me  tu  il  dici? 

Svani  per  or  la  trama.  (x>  —  È  ver,  che  vani 
a  piegarlo  pur  troppo  eran  miei  sforzi, 
s’altra  non  si  aggiungea  ragion  più  forte. 
Mormora  in  Tebe  ogni  guerriero,  e  viene 
ritroso  all’armi  a  prò  di  un  re  spergiuro. 

Il  mal  talento  universal  lo  stringe; 
noi  dice  ei  già;  ma,  chi  noi  vede?  è  vinto 
dalla  necessità;  pur  d’alti  sensi 
velarla  vuole. 

Assai  ti  udia  diverso 
già  favellar  di  lui. 

Temprare  il  vero 

spesso  in  molli  lusinghe  al  re  mi  udisti  ; 
noi  niego  io,  no:  ma  il  favellargli  aperto 
concede  ei  mai?  Dura,  e  non  nobil  arte, 


(1)  Sommessamente  a  Polinice. 
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pur  Padulare  oprai;  s’io  noi  facea, 
con  più  danno  di  tutti,  altri  il  facea. 

Or  vedi,  a  trarlo  al  dover  suo,  non  poco 

giovò  l’avermi  cattivato  io  pria 

cosi  il  suo  core.  —  Infra  brev’ora  ei  vuole 

voi  ragunar  qui  tutti;  e  il  popol  anco 

vuol  testimonio,  e  i  sacerdoti,  e  Pare 

de’  sommi  Dei  :  qui,  tra  gran  pompa,  in  trono 

riporti  ei  stesso... 

Oh  ciel!  ch’io  debba  tanto 
sperare?  Ah!  no:  mi  lusingò  fallace 
mille  volte  la  speme,  e  mille  volte 
delusa  m’ebbe. 

Ornai,  che  temi?  è  l’opra 
compiuta  già;  manca  il  sol  rito:  io  pure 
temer  potrei,  se  in  sua  virtù  dovessi 
sol  mi  affidar;  ma  in  suo  timor,  mi  affido. 

De’  Tebani  ei  non  ha,  né  il  cor,  né  il  braccio: 
ciò  che  a  lui  toglie  il  susurrar  di  Tebe, 
vuol  parer  darti;  e  in  ciò  il  compiaci. 

—  Io  ’l  vogli 

Ah!  no;  diffida.  In  cor  sento  un  orrendo 
presagio... 

In  breve,  tornerem  qui  tutti. 

Ed  io  pur  tremo... 

Ahi  lassa  me! 

Non  io, 

non  tremo  io,  no;  ch’io  mai  noi  seppi.  È  giusto, 
sacro  è  il  mio  dritto:  avrò  per  me  gli  Dei.  — 
Questo  mio  brando,  in  lor  difetto,  avrommi. 
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SCENA  PRIMA 

Eteocle,  Giocasta,  Polinice,  Antigone, 
Sacerdoti,  Popolo,  Soldati. 

Numi,  se  è  ver,  che  della  pace  il  fausto 
giorno  sia  questo,  a  me  l’ultimo  ei  splenda. 
Troppo  ardir  fora  altri  implorarne  io  poscia; 
e  il  mio  sperar  soverchio  anco  di  questo... 

Ma,  Creonte?... 

Ei  verrà.  —  Mi  offendi,  o  madre, 
se  ornai  tu  temi:  io  voglio,  anch’io,  la  pace, 
non  men  di  te;  poich’io  la  compro,  e  in  prezzo 
ne  do  il  mio  regno.  Io  ’l  cedo,  il  regno  io  cedo; 
che  a  me  finor  tolto  non  era.  Eppure 
mendace  andranne  ingiuriosa  fama, 
ch’io  difender  noi  seppi.  Il  ver  si  sappia: 
serbar  noi  volli;  e  non  più  a  lungo  incerta 
tenerti,  o  madre,  infra  temenza  e  speme. 

Al  mio  oprar  sola  norma  è  la  salvezza, 
e  il  ben  di  tutti  vero.  Ancor  rammento, 
apprezzo  ancor  di  cittadino  io ’l  nome; 
e  il  mostrerò;  forse  di  tale  ad  onta, 
che  i  dritti  calca  della  patria  sacri 
con  piè  profano.  —  Io  mai,  no  mai,  più  degno 
né  mi  estimai,  né  il  fui,  di  premer  questo 
mio  seggio,  ch’oggi;  oggi,  nel  punto  istesso, 
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in  cui  dal  trono  io  volontario  scendo. 

Polin.  Alti  sensi,  alto  core!  —  Ed  io  terrotti 

magnanimo  qual  parli;  e  il  sei  tu  forse. 
Nostr’opre,  e  il  tempo,  il  mostreran,  se  pari 
noi  siam  del  tutto.  —  Io  dirti  so,  che  il  trono 
mai  non  mi  parve  men  pregevol  ch’oggi; 
oggi,  che  il  debbo  io  racquistare.  Io  primo 
non  son  motor  di  pace;  eppur  nel  core, 
più  ch’altri  forse,  e  fin  nel  brando,  ho  pace.  — 
Se  in  Argo  ancor  non  rimandai  gli  Argivi, 
tu  la  cagione  appien  ne  sai... 

Eteoc.  Che  parli? 

Donde  saperla?  entro  al  tuo  cor  chi  legge? 
Terrai  lo  scettro;  e  fia,  che  allor  si  mostri 
l’eroe,  quant’è.  Più  che  noi  sembri,  o  sei, 
grande  vorria  tu  fossi  a  prò  di  Tebe.  — 

Mai  non  può  vile  invidia  in  me  la  pace 
intorbidar  dell’alma;  assai  mi  giova, 
se  a  Tebe  giova,  il  tuo  regnare;  andarne 
bench’esul  debba  io  dalla  patria,  sempre 
dividerò  con  essa  al  par  l’avversa, 
e  la  prospera  sorte:  io,  maggior  sempre 
del  mio  destino  (e  sia  qual  vuol)  sarommi  : 
e,  in  qual  sia  terra  il  ciel  mi  ponga,  i  Numi 
offrir  pel  regno  tuo  voti  mi  udranno. 

Polin.  Il  duro  esiglio  anch’io  provai,  disgiunto 
da  quanto  havvi  tra  noi  mortali  in  terra 
di  sacro  e  caro.  Ove  più  fera  pena 
d’ogni  più  crudo  esiglio  a  te  non  fosse 
il  vedermi  oggi  sovra  il  già  tuo  soglio, 
io  t’offrirei,  nella  mia  reggia,  in  Tebe, 
inviolabile  asilo:  ma,  l’udirti 
appellar  tu  suddito  mio,  qui,  dove 
regnasti  a  lungo,  al  tuo  gran  cor  fia  troppo... 

Eteoc.  L’alterna  legge  appien  tra  noi  si  osservi  : 
potria  qui  forse  or  la  presenza  mia 
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destar  tumulti,  e  mal  mio  grado.  In  Tebe 

privati  giorni  in  securtade  trarre 

potrei,  s’io  nullo,  oltre  al  fratei,  vi  avessi 

da  temer;  ma  il  sospetto,  ognor  natura 

fassi,  in  cor  di  chi  regna:  e  (assai  pur  n’abbia) 

virtù  mai  tanta  un  re  non  ha,  che  al  tutto 

cacci  la  iniqua  diffidenza  in  bando: 

sul  trono  anch’ella,  e  di  lusinga  al  pari, 

siede  al  regio  suo  fianco.  —  Io  no,  non  debbo 

qui  rimaner;  non  pel  riposo  tuo, 

non  pel  riposo  mio.  Parto:  men  desti 

l’esemplo  già: — sol  nell’uscir  .di  Tebe 

spero  imitarti;  ma  in  tutt’altra  guisa, 

che  tu  noi  fai,  tornarvi. 

E  giusta  speme 

nudrisci  in  te;  speme,  che  mal  tuo  grado 
mostra,  che  me  spergiuro  esser  non  tieni  ; 
e  che  ben  sai,  che  a  rammentar  mia  fede 
d’uopo  il  brando  non  è. 

Che  ascolto,  o  figli? 

Oh  quali  accenti!  oh  ciel  !  tralucer  veggo, 
ad  ogni  detto,  ad  ogni  cenno,  in  voi 
la  non  estinta  e  mal  celata  rabbia.  — 

Questo  il  giorno  non  è,  non  Pora  questa 

da  voi  prefissa  a  terminar  le  inique 

contese  vostre?  e  non  è  questo  il  loco, 

ove  il  già  rotto  giuramento  or  dessi 

rinnovellar  con  miglior  fede!  Oh!  quanto 

mal  co’  mordaci  detti  opra  si  fatta 

s’ incomincia  da  voi  !  ciascun  di  pace 

sul  labro  ha  il  nome,  e  in  sen  la  guerra  acchiude: 

ciascun  vuol  fe;  nessun  minacce  vuole; 

ma  ognun  minaccia,  e  ognun  sua  fede  niega: 

e,  già  pria  di  giurar,  spergiuri  forse... 

Or  via,  che  vale  il  differir,  se  tali 
non  sete  voi? 
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Eteoc.  Saggio  consiglio:  or  via, 

a  che  protrarre  il  desiato  istante? 

A  che  innasprir  non  ben  sanata  piaga?  — 

Io,  col  contender  piu,  tor  non  mi  voglio 
gloria,  eh’ è  mia  pur  tutta;  a  chi  mi  apporta 
guerra  mortai,  dar  pace.  —  Olà;  si  arrechi 
la  sacra  tazza  a  noi  ;  si  compia  il  rito 
degli  avi  nostri.  —  Madre,  oggi  secura 
te,  la  sorella,  e  la  mia  patria  afflitta, 
e  al  fin  voi  tutti,  oggi  securi  faccia 
il  giuramento  alterno.  —  Ecco  la  tazza, 
fratello;  il  vedi,  a  te  primiero  io  l’offro. 

Pien  di  sacro  terror  vi  accosta  il  labro; 
giura,  di  leggi  osservatore  in  trono, 
non  distruttor,  salirne;  e  render  giura, 
compiuto  Panno,  al  fratei  tuo  lo  scettro. 

Polin.  Ciò  ch’io  non  tengo  ancor,  ch’io  render  giuri? 
giurar  dei  tu  di  darmel  pria;  secondo 
io,  di  renderlo. 

Eteoc.  Or  di;  non  sei  tu  quegli 

ch’onta  minacci,  e  incendio,  e  strage  a  Tebe? 

Chi,  se  non  tu,  rassicurar  gl’incerti 

suoi  cittadini  or  può,  per  te  dolenti, 

e  sol  per  te?  —  Le  madri  sconsolate, 

da  te  pendono;  i  vecchi,  da  te  pendono; 

e  le  tremanti  spose,  e  la  innocente 

età,  (mira)  le  supplici  lor  destre 

sporgono  a  te.  —  Che  indugi  ornai?  ben  vedi, 

che  aspettiam  tutti,  e  sol  da  te,  la  pace. 

Polin.  Questo,  che  or  m’offri,  è  di  amistà  fraterna 
il  pegno  adunque,...  e  di  tua  fede? 

Eteoc.  Il  pegno, 

si,  d’amistade  sacro... 

Polin.  Osi  accertarlo? 

Eteoc.  Tu  dubitarne? 

Polin.  Ecco,  ricevo  io  dunque 
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dal  mio  fratello...  un  fero  pegno...  infame, 
eh’ è  del  più  orribil  odio  orribil  pegno; 
d’odio  eterno  fra  noi,  che  sol  nel  sangue 
d’ambi  noi  spento  si  vedrà.  —  Giocasta, 
Antigone,  Tebani,  ecco  la  fede 
d’Eteócle:  veleno  è  questo  nappo. 

Eteoc.  Oh  vii  sospetto!  Ahi  mentitori... 

Gioc.  Che  ascolto? 

Dare  al  fratei  si  atroce  taccia  ardisci? 

Polin .  Lo  ardisco  io,  si.  Per  te  lo  giuro,  o  madre; 

in  questo  nappo  è  morte:  e  invan  non  giuro, 
madre,  per  te.  Fera  è  la  taccia,  e  atroce, 
ma  vera.  —  O  tu,  smentirmi  vuoi?  tu  primo 
osa  libar  la  tazza:  eccola:  assento 

10  di  berla  secondo,  e  perir  teco. 

Eteoc.  Forse,  perché  di  traditor  si  debbe 

a  te  la  morte,  un  tradimento  appormi 
osi  in  faccia  di  Tebe?  E  che?  per  trarti 
un  vii  sospetto,  ch’a  vi)  prova  io  scenda?... 
Or  va;  sospetto  in  te  non  è;  tu  il  fingi 
mal  destramente...  Io  fratricida  infame?  — 

E  s’ io  pur  dar  la  meritata  morte 
volessi  a  te,  nelle  mie  man  non  sei? 

A  che  la  fraude,  ove  è  la  forza?  In  Tebe 
re  non  son  io  finor?  suddito  mio, 
te  chi  potrebbe  alla  terribil  ira 
del  tuo  signor  sottrarre?... 

Polin.  All’ira  tua 

sottrarsi,  è  lieve;  alle  tue  fraudi  orrende, 
lieve  non  è.  Suddito  tuo,  te  posso, 
te  far  tremare  entro  tua  reggia;  e  teco, 
i  vili  tuoi...  Ma,  di  te  conscio,  ardire 
non  hai  tu,  no,  di  provocarmi  a  guerra... 
Eteoc.  Poiché  ripigli  il  tuo  furore,  io  tutto 

11  mio  ripiglio:  è  testimon  ciascuno, 

che  mi  vi  sforzi  tu...  —  Lascia  i  pretesti: 
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scaglia  da  te  la  profanata  tazza: 
eterna  guerra,  odio  mortai,  giurasti; 
eterna  guerra,  odio  mortai,  ti  giuro. 

—  Sospendi  alquanto  ancora.  —  A  me  quel  nappo, 
donalo  a  me;  sia  pur  di  morte;  io  prima, 
senza  tremare,  accosterovvi  il  labro.  — 

Felice  me,  se  i  Numi  oggi  fan  pago 
il  mio  lungo  desir  di  morte!  Io  tolta 
sarò  cosi  per  sempre  alla  empia  vista 
d’atroci  figli.  —  Il  traditor  fra  voi 
certo  si  asconde;  ma,  di  voi  qual  fia? 

Soli  il  sanno  gli  Dei.  —  Possenti  Numi, 
in  questo  infausto  orribil  punto,  io  volgo 
tutti  i  miei  voti  a  voi:  sta  in  quella  tazza 
il  ver;  sappiasi:  dona;  il  dubbio  cessi... 

Non  fia,  no,  mai... 

Madre,  che  imprendi?  —  Ah!  salda 
tieni,  o  fratei,  la  tazza.  —  È  questo  un  dono 
d’ Eteócle;  che  fai?  Deh!  pria  si  cerchi 
Creonte;  ei  sa  tutti  i  delitti;...  ei  primo 
ministro  n’è. .. 

Scostati;  lascia;  taci. 

Stia  Creonte  dov’è;  saper  non  voglio 
nulla:  sol  morte  io  bramo;...  e,  d’un  di  voi 
già  nel  turbato  aspetto,...  e  nel  fatale 
silenzio,  io  leggo  la  mia  morte.  —  Godi  ; 
ecco,  ti  appago. 

Ah  !  cessa. 

O  madre,  indarno 

speri  il  nappo  da  me... 

Da  te  ben  io, 

il  nappo  io  vo\  Dammelo:  il  voglio. — A  terra, 
ecco,  la  tazza  io  scaglio:  a  un  tempo  è  rotta 
ogni  pace  fra  noi.  —  Le  infami  accuse 
smentir  saprò,  col  brando  mio,  nel  campo. 

Uso  al  velen,  mal  tratterai  tu  il  brando. 
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Eteoc.  Troppa  ho  la  sete  del  tuo  sangue. 

POLIN.  Il  tUO 

sparger  primo  potresti. 

Eteoc.  Entrambi,  a  gara, 

nell’abborrito  nostro  sangue  a  un  tempo 
bagnar  potremci  in  campo.  Altra,  ben  altra 
tazza  colà  ne  aspetta:  ivi  l’un  l’altro 
beremci  il  sangue;  e  giurerem  sovr’esso, 
anco  oltre  morte  di  abborrirci  noi. 

Polin.  Punirti  io  giuro,  e  disprezzarti.  Ah!  degno 
non  fosti  mai  dell’odio  mio;  né  il  sei. 

Cadrà  con  te  l’abbominevol  trono, 
per  te  contaminato.  In  un  potessi 
strugger  cosi  della  esecrabil  nostra 
orrida  stirpe  ogni  memoria!... 

Eteoc.  Or,  vero 

fratello  mio  sei  tu. 

Gioc.  D’Edippo  or  figli 

veraci  siete,  e  figli  miei.  —  Ravviso 
le  Furie  in  voi,  che  al  nuzial  mio  letto 
ebbi  pronube  già.  Ma,  il  mio  misfatto 
già  già  voi  state  ad  espiar  vicini: 
fia  dell’incesto  il  fratricidio  ammenda. — 

Che  più  s’indugia,  o  prodi?  a  che  ristarvi 
dall’ ire  vostre  ornai?... 

Eteoc.  Madre,  del  fato 

forza  è  l’ordin  seguir:  siam  del  delitto 
figli  ;  in  noi  serpe  col  sangue  il  delitto.  — 

Finché  n’hai  tempo  tu,  da  me  sottratti;, 
tosto,  pria  che  il  mio  braccio... 

Polin.  E  eh’ è  il  tuo  braccio? 

Eteoc.  Fuggi,  va,  cerca  entro  al  tuo  campo  asilo; 
saprò  colà  ben  io  portarti  morte. 
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SCENA  SECONDA 

Creonte,  Eteocle,  Giocasta,  Polinice,  Antigone, 
Sacerdoti,  Popolo,  Soldati. 

Creon.  Traditi  siam;  rotta  è  la  tregua:  Adrasto 
le  mura  assai  per  ogni  parte,  e  al  suolo 
adeguarle  minaccia,  ove  non  venga 
immantinente  in  libertà  riposto 
fuor  delle  porte  Polinice. 

Eteoc.  Adrasto 

il  traditor  non  è;  ben  io  ’l  conosco 
il  traditor:  — di  lui,  di  Adrasto  a  un  colpo, 
e  di  costui,  vendetta  aspra  pigliarmi 
potrei;  chi  mel  torrebbe?...  Ma,  mel  vieta 
l’odio,  che  mal  di  un  sol  colpo  fia  pago.  — 
Polinice,  di  Tebe  esci  securo: 
abbiti  in  pegno  di  mia  fe  l’ardente 
brama,  che  in  petto  da  che  nacqui  io  nutro, 
di  venir  teco  al  paragon  dei  brandi.  — 

Tu,  Creonte,  a  morir  pensa  nel  campo: 

—  tra  il  ferro  argivo  e  la  tebana  scure, 
scelta  ti  lascio.  Vieni. 

Gioc.  Oh  figlio!... 

Eteoc.  Indarno 

ti  opponi. 

Gioc.  Odimi,...  deh!... 

Eteoc.  Guardie,  la  madre 

della  reggia  non  esca.  —  Ostacol  nullo 
non  resta  ornai  :  ti  aspetto  in  campo. 
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SCENA  TERZA 
Giocasta,  Polinice,  Antigone. 


io  vengo.  Trema. 


Al  campo 


Ei  t’è  fratello.  Ascolta... 

Ei  m’è  nemico;  ei  mi  tradi...  Il  mio  onore... 
L’onor,  vieta  i  misfatti.  Oh  figlio!  cessa... 

Che  imprendi?...  Oh  cielo! 

E  che?  mentre  alla  morte 
corre  Adrasto  per  me,  qui  degg’io  starmi 
fra  i  vostri  pianti?  Invan  lo  speri. 


Il  ferro,... 

Tu,...  di  tua  man,...  nel  tuo  fratello?... 


Io  debbo 


mostrarmi  al  campo:  ivi  onorata  voglio 
morte  incontrar.  Lui,  che  fratei  mi  nomi, 
non  cerco  io  là,  né  d’incontrarvel  spero. 
Tanto  prometto.  Addio. 

Morir  mi  sento. 

Di  te,  di  noi,  pietade  abbi... 

Mi  è  forza 

esser  sordo  a  pietade:  io  corro... 

Ah!  dove?... 


Ti  arresta... 


A  morte. 


Ei  mi  s’invola!... 
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SCENA  QUARTA 
Giocasta,  Antigone. 

Gioc.  Ahi  lassa! 

Non  li  vedrò  mai  piu!...  Sola  mi  avanzi, 
pietosa  figlia...  Ah!  vieni;  alla  infelice 
tua  madre  chiudi  i  moribondi  lumi. 
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SCENA  PRIMA 
Giocasta. 

Antigone  non  torna.  —  Oh  dura  forza, 
che  qui  rattiemmi!  Io  palpitante,  e  sola, 
udir  da  lunge  lo  stridor  feroce 
deggio  dell’empia  pugna?  e  attender  deggio 
la  compiuta  esecrabile  vendetta?... 

Ahi  vile!  io  vivo  ancora?  e  ancora  spero?  — 
Che  sperar?  nulla  spero:  ah!  l’abborrito 
mio  viver,  forza  è  del  destin,  che  vuoimi 
del  fratricidio  a  parte  pria,  poi  morta. 

Misfatto  in  Tebe  a  farsi  altro  non  resta; 
e  noi  vedria  Giocasta?  —  O  voi,  di  Tebe 
sovrani  arbitri;  o  voi,  d’Averno  Numi, 
che  più  tardate  a  spalancar  gl’  immensi 
abissi  vostri,  ed  ingojarne?  Io  forse, 
non  son  io  quella,  che  al  figliuol  mio  diedi 
figli,  e  fratelli?...  Ed  essi,  quegli  infami, 
ch’or  bevon  l’un  dell’altro  in  campo  il  sangue, 
frutto  non  son  d’orrido  incesto?  Ah!  tutti 
siam  cosa  vostra;  tutti.  —  Oh  non  più  inteso 
fero  martire!  io  tutti  in  me  gli  affetti 
sento  di  madre,  e  d’esser  madre  abborro.  — 
Ma,  che  sarà?...  Subitamente  in  campo 
il  fragor  cupo  dell’armi  cessò... 

Al  suon  tremendo  un  silenzio  tremendo 
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succede...  Oh  reo  silenzio!  a  me  presago 
di  sventura  più  rea!  Chi  sa?...  sospesa 
la-  pugna  han  forse...  Oimè!...  forse  a  quest’ora 
compiuta  l’hanno.  —  Ornai  (lassa!)  che  debbo 
creder,  sperar,  temer?  per  chi  far  voti? 

Qual  vincitor  bramar?  —  Nessuno:  entrambi 
miei  figli  sono.  O  tu,  qual  sii,  che  palma 
n’hai  colto,  innanzi  (ah!)  non  venirmi;  trema, 
fuggi,  iniquo;  si  aspetta  al  vinto  intera 
la  mia  pietade:  ombre  compagne,  a  Dite 
noi  scenderemo,  ad  implorar  vendetta: 
ne  soffrirò  la  vista  io  mai  di  un  figlio, 
che,  sul  fratello  ancora  semivivo, 
d’empia  vittoria  il  reo  stendardo  innalza. 


SCENA  SECONDA 

Antigone,  Giocasta. 

^  « 

Gioc.  Antigone...  —  Deh!  taci...  In  volto  impresso 

ti  sta  il  pallor  di  morte...  Ahi!...  tutto  intesi: 
quell’orribil  silenzio... 

Antig.  A  orribil  pugna 

diè  loco. 

Gioc.  ...  E,...  spenti...  i  figli? 

Antig.  Un  sol... 

Gioc.  Qual  vive? 

Ahi  traditori  ti  voglio  io  stessa... 

Antig.  Il  fero 

lor  duello  vid’io  dall’alte  torri: 
a  terra  immerso  nel  sangue  cadeva... 

Gioc.  Quale?...  Oimè!...  Parla. 

Antig.  Eteócle  cadeva. 

Gioc.  Cosi  sfuggir  volea  l’atroce  pugna, 
cosi  morir,  quel  Polinice?  Ahi  vile! 
tu  saziar  l’abbominevol  rabbia 


Antig. 

Gioc. 

Antig. 


Gioc. 

Antig. 
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pur  disegnavi,  ed  ingannar  la  madre: 

ma,  trema:  io  vivo  ancor:  quell’empio  cuore 

ch’io  a  te  donai,  strappar  tei  posso  io  stessa. 

Tutto  ancora  non  sai:  solo  incolparne 
Polinice  non  dei... 

Ne  incolpo  il  vivo; 

eh’ è  reo  sol  ei... 

Chi  sa,  s’ei  vive?  —  O  madre, 
se  d’ ascoltarmi  hai  forza,  udrai  che  reo 
men  che  infelice  egli  era.  —  Al  campo  appena 
ei  giunge,  intorno  a  lui  stringesi  un  fero 
drappel  di  argivi  eroi,  che  a  gara  il  grido 
annunziator  della  vittoria  all 'aure 
mandan  tremendo.  Al  pian  per  altra  parte 
sceso  Eteócle  pria,  battaglia  quivi 
in  dubbio  marte  ardea;  che  Adrasto  a  fronte 
Rii  stava,  e,  pieno  il  cor  d’alta  vendetta, 

Tidéo.  Ma  già  ver  l’aspra  mischia  ha  volto 
ratto  il  piè  Polinice:  a  lui  davante 
vola  il  terror;  Morte  i  suoi  passi  segue. 

A  destra,  a  manca,  a  fronte,  in  guise  mille, 
orride  tutte,  ei  mille  morti  arreca; 
né  data  gli  è,  quella  ch’ei  cerca.  Innanzi 
al  suo  brando  già  Tebe  ondeggia,  e  cede, 
e  fugge;  e  spera  obbrobriosa  vita 
inercar  fuggendo.  Ecco  Eteócle;  ei  balza 
in  furia  fuori  del  fuggiasco  stuolo; 
e  con  voce  terribile  grida  egli  : 

«  A  Polinice.  »  A  rintracciarlo  ei  corre 
precipitoso;  e  il  trova  al  fine... 

Ahi  lassa  ! 

Misera  me!...  L’altro  noi  fugge?... 

Ah!  come 

sottrarsi  a  tanto,  a  si  feroce  orgoglio? 

Eteócle  prorompe  all’onte;  il  taccia 
di  codardo,  e  lo  sfida;  a  viva  forza 
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vuol  ch’ei  ne  venga  a  singoiar  tenzone. 
«Tebani»,  (ei  grida  in  suon  tremendo)  «Argivi, 
dal  reo  furor  cessate.  Armati  in  campo, 
prodighi  a  nostro  prò  del  sangue  vostro, 
scendeste  voi;  fine  alla  pugna  ingiusta 
porrem  noi  stessi,  in  faccia  vostra,  in  questo 
campo  di  morte.  E  tu,  eh’  io  più  non  deggio 
fratei  nomar,  tu  dei  Tebani  il  sangue 
risparmia;  in  me,  tutto  in  me  sol  rivolgi 
Todio,  lo  sdegno,  il  ferro.  »  —  E  il  dire,  e  addosso 
a  lui  scagliarsi,  è  un  punto  solo. 

Infami!... 

Ma  che?  libero  dassi  a  tal  duello 
fra  tante  squadre  il  campo? 

A  cotal  vista 

per  Tossa  un  gelo  universal  trascorre. 

Mista,  com’era  allor,  Tuna  e  Taltr’oste, 
stupida,  immota,  spettatrice,  sta.  — 

Ebbro  di  sangue,  e  di  furor,  se  stesso 
nulla  curando  purch’ei  Taltro  uccida, 

Eteócle  sul  misero  fratello 

la  spada,  il  braccio,  se  tutto  abbandona.  — 

A  ribattere  i  colpi  intento  a  lungo 
sta  Polinice;  generoso,  ei  teme, 
più  che  per  se,  pel  rio  fratello;  e  niega 
di  ferir  lui.  Ma,  poiché  pur  lo  incalza, 
e  più  lo  preme  Taltro,  e  più  lo  stringe; 

«  tu  il  vuoi  (grida  egli)  il  ciel  ne  attesto,  e  Tebe  ». 
Mentr’ei  ciò  dice,  al  ciel  rivolti  ha  gli  occhi, 
scesa  è  la  punta  dell’acciaro;  il  colpo 
guidan  le  Furie  a  trapassare  il  fianco 
di  Eteócle,  che  cade.  Il  sangue  spiccia 
sovra  il  fratei,  che  a  cotal  vista,  al  petto 
in  se  stesso  ritorce  il  sanguinoso 
brando  fumante...  Altro  non  vidi:  al  crudo 
atto,  mancar  sentia  quasi  i  miei  spirti, 
gli  occhi  appannarsi;  e  fuggendo,  con  passi 
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mal  sicuri,  a  te  vengo...  —  Oimè  !  qual  fia 
del  lagrimevoi  caso,  o  madre,  il  fine?... 

Degno  di  noi.  —  Cura  ne  lascia  all’ira, 
al  rio  furor  degli  spietati  Dei.  — 

Ma,  chi  ver  noi?...  Che  miro?...  Oh  ciel  !  vien  tratto 
il  morente  Eteócle... 

Al  debil  fianco 
gli  fan  colonna  i  suoi  guerrieri!... 

Oh  !  come 

a  lenti  passi  di  morte  ei  si  avanza! 

Che  veggio?  il  segue  Polinice!... 


SCENA  TERZA 

Eteocle,  Polinice,  Giocasta,  Antigone, 
Soldati  d’ Etkocle. 


almen  tu  sei... 


Ah  !  salvo 


Scostati:  va:  non  vedi? 

Tinto  son  tutto  del  fraterno  sangue. 

Ahi  scellerato,  fratricida,  infame!... 

Al  cospetto  venirne  osi  di  madre, 
cui  trafiggesti  un  figlio? 

Al  tuo  cospetto 
vivo  tornar,  no,  non  volea;  quel  ferro, 
che  tronca  a  lui  la  vita,  in  me  ritorto 
l’aveva  io  già  con  più  adirata  mano... 

Ma  tu  pur  vivi;  ahi  vile!... 

Oh  ciel!  Qual  vita!... 
Inopportuno,  a  viva  forza,  Emone 
mi  tratteneva,  e  disarmava  il  braccio. 

Forse  mi  vuol  per  altra  man  trafitto 
il  crudo  fato.  Oh!  se  la  tua  fia  quella, 
ferisci,  o  madre;  eccoti  il  petto  ignudo: 
or  via,  che  tardi?  Io  non  ti  son  più  figlio; 
io,  che  ti  orbai  d’un  figlio... 
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Ah  !  cessa  ornai 

d’ intorbidar  nostri  ultimi  momenti.  — 
Eteócle;...  non  m’odi?...  oh!...  non  ravvisi 
quella  che  al  sen  ti  stringe?...  è  la  tua  madre 
ed  è  il  suo  caldo  lagrimar,  che  misto 
senti  col  sangue  tuo  rigarti  il  volto, 
e  lo  squarciato  petto.  Or,  deh  !  riapri 
una  fiata  i  lumi  ancora... 

Oh  madre!... 

Dimmi;  in  Tebe  son  io? 

Nella  tua  reggia... 

Di*;...  moro  io  re?...  Quel  traditor?...  Che  miro 
Fellon,  tu  vivi;  ed  io  mi  moro?... 

Il  mio 

sangue  avrai  tutto;  ad  acquetar  tua  fera 
ombra,  l’ho  sacro  io  già.  L’ira  deponi; 
tu  stesso  (il  sai)  volesti  la  tua  morte: 
tu  furioso  abbandonasti  il  petto 
sovra  il  mio  ferro...  Ahi  lasso!  Il  fatai  colpo 
a  te  la  vita,  e  (più  che  vita)  ei  toglie 
l’onore  a  me.  Pria  ch’io  punisca  il  fallo, 
cui  vien  meno  ogni  ammenda,  il  tuo  perdono 
deh!  mi  concedi.  Or  che  il  mertai,  non  trovo 
pena  che  agguagli  il  giusto  odio  fraterno. 

Io  non  ti  abborro,  il  giuro;  ogni  rancore 
sgombrò  dal  petto  mio  l’atroce  vista 
del  tuo  sangue...  Me  misero!  ben  veggo, 
che  il  mio  pregar  ti  offende. 

Oh!...  che  favelli? 

Figliuol  di  Edippo,  a  me  perdon  tu  chiedi? 
Perdon  tu  speri  da  un  figliuol  d’Edippo? 

O  figlio,  e  che?  nell’egro  petto  alberghi 
tant’ira  ancora? 

Han  le  feroci  Erinni 
nei  nostri  petti  trono:  ancor  non  sento 
uscir  la  mia;  né  uscir  dalle  mie  vene 
sento  col  sangue  l’odio...  Oh  rabbia  atroce! 
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Oh  rio  dolor!...  tu  vivi?  e  tu  m’hai  vinto?... 

E  premerai  tu  il  seggio  mio?  —  Deh!  morte, 
fa,  ch’io  noi  vegga;  affrettati... 

Il  tuo  seggio 

mai  non  terrò,  di  nuovo  io ’l  giuro:  ah!  scendi 
placato  a  Stige.  Andrai  dal  regio  serto 
fra  le  avite  scettrate  ombre  fastoso; 
me  reverente  in  atto  ombra  minore 

r 

vedrai  fratello  suddito.  Gli  ardenti 
spirti  alquanto  racqueta:  a’  piedi  tuoi 
me  vedi;  il  signor  mio  tu  sei  pur  sempre. 

Sol  del  perdono,  anzi  che  a  morte  io  corra, 
ti  scongiuro. 

Ei  l’ottenga;  e  tu,  più  grande 
del  tuo  destin,  deh!  mostrati,  Eteócle. 

Col  perdonargli,  rendilo  più  reo: 
le  tue  vendette  ai  suoi  rimorsi  lascia... 

E  ancor  resisti?  Oh  duro  cor!  non  cedi 
ai  preghi,  al  duolo,  al  pianto  disperato 
di  quanto  aver  dei  caro? 

O  figliuol  mio, 
non  negare  al  fratei  l’ultimo  abbraccio. 

Breve  n’hai  tempo:  alla  tua  fama  togli 
tal  macchia... 

O  madre,  il  vuoi  ?...  Sta  ben;...  mi  arrendo. 
Vieni  dunque,  o  fratello,  infra  le  braccia 
del  moribondo  tuo  fratei,  che  uccidi... 

Vieni,...  e  ricevi  in  quest’ultimo  amplesso... 
fratei,...  da  me...  la  meritata  (1)  morte.  '• 

Oh  tradimento  !  ' 

Oh  vista!...  Polinice!... 

Sei  pago  tu?...  • 

Son  vendicato.  —  Io  moro;... 
e  ancor  ti  abborro... 

Io  moro;...  e  a  te  perdono. 


(1)  Fingendo  abbracciarlo,  con  uno  stile  lo  trafigge. 
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—  Ecco,  perfetta  è  l’opra:  empj  fratelli, 
figli  d' incesto,  si  svenan  fra  loro: 
ecco  madre,  cui  nulla  a  perder  resta.  — 

Dei,  più  iniqui  di  noi,  da  tutto  il  cielo 
me  fulminate  a  prova,  o  Dei  non  sete...  — 

Mo  che  veggio?...  uno  immenso  orrido  abisso 
s’apre  a  miei  piè?... 

Madre  !... 

Di  morte  i  negri 

regni  profondi  spalancarsi  io  veggio... 

Ombra  di  Lajo  lurida,  le  braccia 
a  me  tu  sporgi?  a  scellerata  moglie?... 

Ma,  che  miro?  squarciato  il  petto  mostri? 
e  d’atro  sangue  e  mani  e  volto  intriso, 
gridi  vendetta,  e  piangi?  —  Oh  !  chi  l’orrenda 
piaga  ti  fe?  Chi  fu  quell’empio? — Edippo 
fu;  quel  tuo  figlio,  che  in  tuo  letto  accolsi 
fumante  ancor  del  tuo  versato  sangue.  — 

Ma,  chi  altronde  mi  appella?  Un  fragor  odo, 
che  inorridir  fa  Dite:  ecco  di  brandi 
suonar  guerriero.  O  figli  del  mio  figlio, 
o  figli  miei,  feroci  ombre,  fratelli, 
duran  gli  sdegni  oltre  la  morte?  O  Lajo, 
deh!  dividili  tu.  —  Ma  al  fianco  loro 
stan  l’Eumenidi  infami!  Ultrice  Aletto, 
io  son  lor  madre;  in  me  il  vipereo  torci 
flagel  sanguigno:  è  questo  il  fianco,  è  questo, 
che  incestuoso  a  tai  mostri  diè  vita. 

Furia,  che  tardi?...  Io  mi  t’avvento... 

(I)  Oh  madre!... 


■> 


(i)  La  rattiene;  e  Giocasta  cade  fra  le  sue  braccia. 


ANTIGONE 


AL  SIGNOR  FRANCESCO  GORI  GANDELLIN1 

CITTADINO  SANESE 

» 

A  lei  non  è  stato  possibile  di  fare  una  scorsa  fin  qui,  per 

veder  l’Antigone  rappresentata:  Antigone  dunque  viene  a  trovar 

» 

lei:  e  spero,  che  ciò  abbia  a  ridondare  in  mio  maggior  van¬ 
taggio;  poiché  moltissime  cose,  che  forse  nella  recita  le  sareb¬ 
bero  sfuggite,  ella  tutte  vedrà,  leggendola.  Quindi  dal  di  lei 
ottimo  giudizio  mi  lusingo  d’ottenere  (s’io  pur  la  merito)  lode 
scevra  di  adulazione;  e  biasimo,  che  in  troppo  maggior  copia 
mi  si  dovrà,  scevro  di  livore.  Gradisca  per  tanto  questo  segno 
dell’amicizia  mia,  piccolo  a  quanto  io  l’amo  e  stimo,  ma  il 
maggiore  tuttavia,  che  io  dimostrar  mai  le  possa. 

Roma,  8  decembre  1782. 


Vittorio  Alfieri. 


PERSONAGGI 


Creonte. 

Antigone. 

Emone. 

Argia. 

Guardie. 

Seguaci  d’ Emone. 


Scena,  la  Reggia  in  Tebe. 


ATTO  PRIMO 


SCENA  PRIMA 
Argia. 

Eccoti  in  Tebe,  Argia...  Lena  ripiglia 
del  rapido  viaggio...  Oh!  come  a  volo 
d’Argo  venn’io!  —  Per  troppa  etade  tardo, 
mal  mi  seguiva  il  mio  fedel  Menéte: 
ma  in  Tebe  io  sto.  L’ombre  di  notte  amico 
velo  prestaro  all’ardimento  mio; 
non  vista  entrai.  —  Questa  è  l’orribil  reggia, 
cuna  del  troppo  amato  sposo,  e  tomba. 

Oh  Polinice!...  il  traditor  fratello 
qui  nel  tuo  sangue  l’odio  iniquo  ei  spense. 
Invendicata  ancor  tua  squallid’ombra 
si  aggira  intorno  a  queste  mura,  e  niega 
aver  la  tomba  al  fratei  crudo  appresso, 
nell’empia  Tebe;  e  par,  eh’ Argo  mi  additi... 
Sicuro  asilo  Argo  ti  fu:  deh!  il  piede 
rimosso  mai  tu  non  ne  avessi!...  Io  vengo 
per  lo  tuo  cener  sacro.  A  ciò  prestarmi 
sola  può  di  sua  mano  opra  pietosa 
quelPAntigone,  a  te  già  cara  tanto 
fida  sorella.  Oh  come  io  l’amo!  oh  quale, 
nel  vederla,  e  conoscerla,  e  abbracciarla, 
dolcezza  al  cor  me  ne  verrà!  Qui  seco 
a  pianger  vengo  in  su  la  gelid’  urna, 
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che  a  me  si  aspetta;  e  l’otterrò:  sorella 
non  può  a  sposa  negarla.  —  Unico  nostro 
figlio,  ecco  il  don,  ch’io  ti  riporto  in  Argo; 
ecco  il  retaggio  tuo;  l’urna  del  padre!  — 

Ma  dove,  incauta,  il  mio  dolor  mi  mena? 

Argiva  son,  sto  in  Tebe,  e  noi  rimembro?  — 

L’ora  aspettar,  che  Antigon’esca...  E  come 
ravviserolla?...  E  s’io  son  vista?...  Oh  cielo!... 

Or  comincio  a  tremar;...  qui  sola...  Oh!...  parmi, 
che  alcun  si  appressi:  Oimè!...  che  dir?  qual  arte? 
...Mi  asconderò. 


SCENA  SECONDA 

Antigone. 

—  Queta  è  la  reggia;  oscura 
la  notte:  or  via;  si  vada...  E  che?  vacilla 
il  core?  il  piè,  mal  ferme  Torme  imprime? 
Tremo?  perché?  donde  il  terrore?  imprendo 
forse  un  delitto?...  o  morir  forse  io  temo?  — 
Ah  !  temo  io  sol  di  non  compier  la  impresa. 
O  Polinice,  o  fratei  mio,  finora 
pianto  invano... — Passò  stagion  del  pianto; 
tempo  è  d’oprar:  me  del  mio  sesso  io  sento 
fatta  maggiore:  ad  onta  oggi  del  crudo 
Creonte,  avrai  da  me  il  vietato  rogo; 
Tesequie  estreme,  o  la  mia  vita,  avrai.  — 
Notte,  o  tu,  che  regnar  dovresti  eterna 
in  questa  terra  d’ogni  luce  indegna, 
del  tuo  più  denso  orrido  vel  ti  ammanta, 
per  favorir  l’alto  disegno  mio. 

De’  satelliti  regj  al  vigil  guardo 
sottrammi;  io  spero  in  te.  —  Numi,  se  voi 
espressamente  non  giuraste,  in  Tebe 
nulla  opra  mai  pietosa  a  fin  doversi 
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trarre,  di  vita  io  tanto  sol  vi  chieggio, 
quanto  a  me  basti  ad  eseguir  quest’ una.  — 
Vadasi  ornai:  santa  è  l’impresa:  e  sprone 
santo  mi  punge,  alto  fraterno  amore... 

Ma,  chi  m’insegue?  Oimè!  tradita  io  sono... 
Donna  a  me  viene?  Oh!  chi  sei  tu?  rispondi. 


SCENA  TERZA 
Argia,  Antigone. 


Una  infelice  io  sono. 

In  queste  soglie 

che  fai?  che  cerchi  in  si  tard’ora? 

Io...  cerco... 


...  d’ Antigone... 

Perché?  —  Ma  tu,  chi  sei? 
Antigone  conosci?  a  lei  se’  nota? 
che  hai  seco  a  far?  che  hai  tu  comun  con  essa? 
Il  dolor,  la  pietà... 

Pietà?  qual  voce 

osi  tu  in  Tebe  profferir?  Creonte, 
regna  in  Tebe,  noi  sai?  noto  a  te  forse 
non  è  Creonte? 

Or  dianzi  io  qui  giungea... 

E  in  questa  reggia  il  piè  straniera  ardisci 
por  di  soppiatto?  a  che?... 


Se  in  questa  reggia 

straniera  io  son,  colpa  è  di  Tebe:  udirmi 
nomar  qui  tale  io  non  dovrei. 


Ove  nascesti? 

In  Argo. 


Che  parli? 


Hai  nome?  oh  quale 
orror  m’inspira!  A  me  pur  sempre  ignoto, 
deh,  stato  fosse!  io  non  vivria  nel  pianto. 
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Argo  a  te  costa  lagrime?  di  eterno 
pianto  cagion  mi  è  Tebe. 

I  detti  tuoi 

certo  a  me  suonan  pianto.  0  donna,  s’altro 
dolor  sentir  che  il  mio  potessi,  al  tuo 
io  porgerei  di  lagrime  conforto: 
grato  al  mio  cor  fora  la  storia  udirne, 
quanto  il  narrarla,  a  te:  ma,  non  è  il  tempo, 
or  che  un  fratello  io  piango... 

Ah  !  tu  se’  dessa; 


Antigone  tu  sei... 

...  Ma...  tu... 

Sei  dessa. 

Argia  son  io;  la  vedova  infelice 
del  tuo  fratei  più  caro. 

Oimè!...  che  ascolto?... 
Unica  speme  mia,  solo  sostegno, 
sorella  amata,  al  fin  ti  abbraccio.  —  Appena 
ti  udia  parlar,  di  Polinice  il  suono 
pareami  udire:  al  mio  core  tremante 
porse  ardir  la  tua  voce:  osai  mostrarmi... 
Felice  me!...  ti  trovo...  Al  rattenuto 
pianto,  deh!  lascia  ch’io,  tra’ dolci  amplessi, 
libero  sfogo  entro  al  tuo  sen  conceda. 

—  Oh  come  io  tremo!  O  tu,  figlia  di  Adrasto, 
in  Tebe?  in  queste  soglie?  in  man  del  fero 
Creonte?...  Oh  vista  inaspettata!  oh  vista 
cara  non  men  che  dolorosa  ! 

In  questa 

reggia,  in  cui  me  sperasti  aver  compagna, 

(e  lo  sperai  pur  io)  cosi  mi  accogli? 

Cara  a  me  sei,  più  che  sorella...  Ah!  quanto 
io  già  ti  amassi,  Polinice  il  seppe: 
ignoto  sol  m’era  il  tuo  volto;  i  modi, 
l’indole,  il  core,  ed  il  tuo  amore  immenso 
per  lui,  ciò  tutto  io  già  sapea.  Ti  amava 
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io  già,  quant’egli:  ma,  vederti  in  Tebe 
mai  non  volea;  né  il  vo\..  Mille  funesti 
perigli  (ah!  trema)  hai  qui  dintorno. 

Estinto 

cadde  il  mio  Polinice,  e  vuoi  ch’io  tremi? 

Che  perder  più,  che  desiar  mi  resta? 
abbracciarti,  e  morire. 

Aver  puoi  morte 

qui  non  degna  di  te. 

Fia  degna  sempre, 
dov’io  pur  l’abbia  in  su  l’amata  tomba 
del  mio  sposo. 

Che  parli?...  Oimè!...  La  tomba?... 
Poca  polve,  che  il  copra,  oggi  si  vieta 
al  tuo  marito,  al  mio  fratello,  in  Tebe, 
nella  sua  reggia. 

Oh  ciel!  Ma  il  corpo  esangue... 
Preda  alle  fiere  in  campo  ei  giace... 

Al  campo 


io  corro. 


Ah!  ferma  il  piè.  —  Creonte  iniquo, 
tumido  già  per  l’usurpato  trono, 
leggi,  natura,  Dei,  tutto  in  non  cale 
quell’empio  tiene;  e,  non  che  il  rogo  ei  nieghi 
ai  figli  d’Argo,  ei  dà  barbara  morte 
a  chi  dà  lor  la  tomba. 

In  campo  preda 

alle  fiere  il  mio  sposo?...  ed  io  nel  campo 
passai  pur  dianzi!...  e  tu  vel  lasci?...  Il  sesto 
giorno  già  volge,  che  trafitto  ei  cadde 
per  man  del  rio  fratello;  ed  insepolto, 
e  nudo  ei  giace?  e  le  morte  ossa  ancora 
dalla  reggia  paterna  escluse  a  forza 
stanno?  e  il  soffre  una  madre?... 

Argia  diletta, 

nostre  intere  sventure  ancor  non  sai.  — 
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Compier  l’orrendo  fratricidio  appena 
vede  Giocasta,  (ahi  misera!)  non  piange, 
né  rimbombar  fa  di  lamenti  l’aure: 
dolore  immenso  le  tronca  ogni  voce; 
immote,  asciutte,  le  pupille  figge 
nel  duro  suol:  già  daH’averno  l’ombre 
de’  dianzi  spenti  figli,  e  dell’ucciso 
Lajo,  in  tremendo  flebil  suono  chiama. 

Già  le  si  fanno  innanti  ;  erra  gran  pezza 
cosi  l’accesa  fantasia  tra  i  mesti 
spettri  del  suo  dolore:  a  stento  poscia 
rientra  in  se;  me  desolata  figlia 
si  vede  intorno,  e  le  matrone  sue. 

Fermo  ell’ha  di  morir,  ma  il  tace;  e  queta 
s’infinge,  per  deluderci...  Ahi  me  lassa!... 
Incauta  me!...  delusa  io  son:  lasciarla 
mai  non  dovea.  —  Chiamar  placido  sonno 
l’odo,  gliel  credo,  e  ci  scostiamo:  il  ferro, 
ecco,  dal  fianco  palpitante  ancora 
di  Polinice  ha  svelto,  e  in  men  ch’io  il  dico, 
nel  proprio  sen  lo  immerge;  e  cade,  e  spira. 
Ed  io  che  fo?...  Di  questo  fatai  sangue 
impuro  avanzo,  anch’io  col  ferro  istesso 
dovea  svenarmi;  ma,  pietà  mi  prese 
del  non  morto,  né  vivo,  cieco  padre. 

Per  lui  sofferta  ho  l’abborrita  luce; 
serbata  io  m’era  a  sua  tremula  etade... 

Argia  Edippo?...  Ah!  tutto  ricader  dovea 

in  lui  l’orror  del  suo  misfatto.  Ei  vive? 

E  Polinice  muore? 

Antig.  Oh!  se  tu  visto 

lo  avessi!  Edippo  misero!  egli,  in  somma, 
padre  è  del  nostro  Polinice;  ei  soffre 
pena  maggior  che  il  fallo  suo.  Ramingo, 
cieco,  indigente,  addolorato,  in  bando 
ei  va  di  Tebe.  Il  reo  tiranno  ardisce 
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scacciarlo.  Edippo  misero  !  far  noto 
non  oserà  il  suo  nome:  il  ciel,  Creonte, 

Tebe,  noi  tutti,  ei  colmerà  di  orrende 
imprecazioni.  —  Al  vacillante  antico 
suo  fianco  irne  sostegno  eletta  io  m’era; 
ma  gli  fui  tolta  a  forza;  e  qui  costretta 
di  rimanermi:  ah!  forse  era  dei  Numi 
tale  il  voler;  che,  lungi  appena  il  padre, 
degli  insepolti  la  inaudita  legge 
Creonte  in  Tebe  promulgò.  Chi  ardiva 
romperla  qui;  chi,  se  non  io? 

Chi  teco, 

chi,  se  non  io,  potea  divider  l’opra? 

Qui  ben  mi  trasse  il  cielo.  Ad  ottenerne 
da  te  l’amato  cenere  io  veniva: 
oltre  mia  speme,  in  tempo  ancora  io  giungo 
di  riveder,  riabbracciar  le  care 
sembianze;  e  quella  cruda  orribil  piaga 
lavar  col  pianto;  ed  acquetar  col  rogo 
l’ombra  vagante...  Or,  che  tardiam?  Sorella, 
andianne;  io  prima... 

A  santa  impresa  vassi; 

ma  vassi  a  morte:  io  ’l  deggio,  e  morir  voglio: 
nulla  ho  che  il  padre  al  mondo,  ei  mi  vien  tolto; 
morte  aspetto,  e  la  bramo.  —  Incender  lascia, 
tu  che  perir  non  dei,  da  me  quel  rogo, 
che  coll’amato  mio  fratei  mi  accolga. 

Fummo  in  duo  corpi  un’alma  sola  in  vita, 
sola  una  fiamma  anco  le  morte  nostre 
spoglie  consumi,  e  in  una  polve  unisca. 

Perir  non  deggio?  Oh!  che  di’ tu?  vuoi  forse 
nel  dolor  vincer  me?  Pari  in  amarlo 
noi  fummo;  pari;  o  maggior  io.  Di  moglie 
altro  è  l’amor,  che  di  sorella. 

Argia, 

teco  non  voglio  io  gareggiar  di  amore; 
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di  morte,  si.  Vedova  sei;  qual  sposo 
perdesti,  il  so:  ma  tu,  figlia  non  nasci 
d’incesto;  ancor  la  madre  tua  respira; 
esul  non  hai,  non  cieco,  non  mendico, 
non  colpevole,  il  padre:  il  ciel  più  mite 
fratelli  a  te  non  dié,  che  l’un  dell’altro 
nel  sangue  a  gara  si  bagnasser  empj. 

Deh!  non  ti  offender,  s’io  morir  vo’ sola; 
io,  di  morir,  pria  che  nascessi,  degna. 

Deh!  torna  in  Argo...  Oh!  noi  rimembri?  hai  pegno 
là  del  tuo  amor;  di  Polinice  hai  viva 

y 

l’immagin  là,  nel  tuo  fanciullo:  ah!  torna; 
di  te  fa  lieto  il  disperato  padre, 
che  nulla  sa  di  te;  deh  !  vanne:  in  queste 
soglie  null’uom  ti  vide;  ancor  n’hai  tempo. 

Contro  al  divieto  io  sola  basto. 

...  Il  figlio?... 

10  l’amo,  ah!  si;  ma  pur,  vuoi  tu  ch’io  fugga, 
se  qui  morir  si  dee  per  Polinice? 

Mal  mi  conosci.  —  Il  pargoletto  in  cura 
riman  di  Adrasto;  ei  gli  fia  padre.  Al  pianto 

11  crescerei;  mentre  a  vendetta,  e  all’armi 
nutrir  si  de’.  —  Non  v’ha  timor,  che  possa 
tormi  la  vista  dell’amato  corpo. 

O  Polinice  mio,  ch’altra  ti  renda 
gli  ultimi  onori?... 

Alla  tebana  scure 
porger  tu  il  collo  vuoi? 

Non  nella  pena, 
nel  delitto  è  la  infamia.  Ognor  Creonte 
sarà  l’infame:  del  suo  nome  ogni  uomo 
sentirà  orror,  pietà  del  nostro... 

E  tormi 


tal  gloria  vuoi? 

Veder  io  vo’  il  mio  sposo; 
morir  sovr’esso.  —  E  tu,  qual  hai  tu  dritto 


ATTO  PRIMO 


179 


Antig. 


Argia 


Antig. 


Argia 

Antig. 

Argia 

Antig. 


di  contendermi  il  mio?  tu,  che  il  vedesti 
morire,  e  ancor  pur  vivi... 

Ornai,  te  credo 

non  minore  di  me.  Pur,  m’era  forza 
ben  accertarmi  pria,  quanto  in  te  fosse 
del  femminil  timor:  del  dolor  tuo 
non  era  io  dubbia;  del  valore  io  l’era. 
Disperato  dolor,  chi  non  fa  prode? 

Ma,  s’io  l’amor  del  tuo  fratei  mertava, 
donna  volgare  esser  potea? 

Perdona: 

io  t’amo;  io  tremo;  e  il  tuo  destin  mi  duole. 
Ma  il  vuoi?  si  vada.  Il  ciel  te  non  confonda 
colla  stirpe  d’Edippo! — Oltre  l’usato 
parmi  oscura  la  notte:  i  Numi  al  certo 
l’attenebrar  per  noi.  Sorella,  il  pianto 
bada  tu  bene  a  rattener;  più  ch’altro, 
tradir  ci  può.  Severa  guardia  in  campo 
fan  di  Creonte  i  satelliti  infami  : 
nulla  ci  scopra  a  lor,  pria  della  fiamma 
divoratrice  dell’esangue  busto. 

Non  piangerò;...  ma  tu,...  non  piangerai? 
Sommessamente  piangeremo. 

In  campo, 

sai  tu  in  qual  parte  ei  giace? 

Andiam:  so  dove 

gli  empj  il  gittaro.  Vieni.  Io  meco  porto 
lugubri  tede:  ivi  favilla  alcuna 
trarrem  di  selce,  onde  s’incendan.  —  Segui 
tacitamente  ardita  i  passi  miei. 
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,  •  Creonte,  Emone. 

Creon.  Ma  che?  tu  sol  nella  mia  gioja,  o  figlio, 
afflitto  stai?  Di  Tebe  al  fin  sul  trono 
vedi  il  tuo  padre;  e  tuo  retaggio  farsi 
questo  mio  scettro.  Onde  i  lamenti?  duolti 
d’Edippo  forse,  o  di  sua  stirpe  rea? 

Emone  E  ti  parria  delitto  aver  pietade 

d’Edippo,  e  di  sua  stirpe?  A  me  non  fia, 
nel  di  funesto  in  cui  vi  ascendi,  il  trono 
di  cosi  lieto  augurio,  onde  al  dolore 
chiuda  ogni  via.  Tu  stesso  un  di  potresti 
pentito  pianger  l’acquistato  regno. 

Creon.  Io  piangerò,  se  pianger  dessi,  il  lungo 
tempo,  che  a’ rei  nepoti,  infami  figli 
del  delitto*  obbedia.  Ma,  se  l’orrendo 
lor  nascimento  con  più  orrenda  morte 
emendato  hanno,  eterno  obblio  li  copra. 
Compiuto  appena  il  lor  destin,  più  puro 
in  Tebe  il  sol,  l’aer  più  sereno,  i  Numi 
tornar  più  miti  :  or  si,  sperar  ne  giova 
più  lieti  di. 

Emone  Tra  le  rovine,  e  il  sangue 

de’  più  stretti  congiunti,  ogni  altra  speme, 
che  di  dolor,  fallace  torna.  Edippo, 
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di  Tebe  un  re,  (che  tale  egli  è  pur  sempre) 
di  Tebe  un  re,  ch’esul,  ramingo,  cieco, 
spettacol  nuovo  a  Grecia  tutta  appresta: 
duo  fratelli  che  svenansi  ;  fratelli 
del  padre  lor;  figli  d’incesta  madre 
a  te  sorella,  e  di  sua  man  trafitta: 
vedi  or  di  nomi  orribile  mistura, 
e  di  morti,  e  di  pianto.  Ecco  la  strada, 
ecco  gli  auspicj,  onde  a  regnar  salisti. 

Ahi  padre!  esser  puoi  lieto? 

Edippo  solo 

questa  per  lui  contaminata  terra, 
col  suo  più  starvi,  alla  terribil  ira 
del  ciel  fea  segno;  era  dover,  che  sgombra 
fosse  di  lui. — Ma  i  nostri  pianti  interi, 
figlio,  non  narri.  Ahi  scellerato  Edippo! 
che  non  mi  costi  tu?  La  morte  io  piango 
anco  d’un  figlio;  il  tuo  maggior  fratello, 
Menéceo;  quei,  che  all’empie  e  stolte  fraudi, 
ai  vaticinj  menzogneri  e  stolti 
di  un  Tiresia  credè:  Menéceo,  ucciso 
di  propria  man,  per  salvar  Tebe;  ucciso, 
mentre  pur  vive  Edippo?  Ai  suoi  delitti 
poca  è  vendetta  il  suo  perpetuo  esiglio.  — 

Ma,  seco  apporti  ad  altri  lidi  Edippo 

quella,  che  il  segue  ovunque  i  passi  ei  muova, 

maledizion  del  cielo.  Il  pianger  noi, 

cosa  fatta  non  toglie;  oggi  il  passato 

obliar  dessi,  e  di  Fortuna  il  crine 

forte  afferrare. 

Instabil  Dea,  non  ella 
forza  al  mio  cor  farà.  Del  ciel  lo  sdegno 
bensì  temer,  padre,  n’è  d’uopo.  Ah!  soffri, 
che  franco  io  parli.  Il  tuo  crudel  divieto, 
che  le  fiere  de’  Greci  ombre  insepolte 
varcar  non  lascia  oltre  Acheronte,  al  cielo 
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grida  vendetta.  Oh!  che  fai  tu?  di  regno 
e  di  prospera  sorte  ebbro,  non  pensi, 
che  Polinice  è  regio  sangue,  e  figlio 
di  madre  a  te  sorella?  Ed  ei  pur  giace 
ignudo  in  campo:  almen  lo  esangue  busto 
di  lui  nepote  tuo,  lascia  che  s’arda. 

Alla  infelice  Antigone,  che  vede 
di  tutti  i  suoi  l'ultimo  eccidio,  in  dono 
concedi  il  corpo  del  fratei  suo  amato. 

Al  par  degli  empj  suoi  fratelli,  figlia 
non  è  costei  di  Edippo? 

Al  par  di  loro, 

dritto  ha  di  Tebe  al  trono.  Esangue  corpo 
ben  puoi  dar  per  un  regno. 

A  me  nemica 

ell’è... 

Noi  creder. 

Polinice  ell’ama, 

e  il  genitor;  Creonte  dunque  abborre. 

Oh  ciel!  del  padre,  del  fratei  pietade 
vuoi  tu  ch’ella  non  senta?  In  pregio  forse 
più  la  terresti,  ove  spietata  fosse? 

Più  in  pregio,  no;  ma,  la  odierei  pur  meno.  — 

Re  gli  odj  altrui  prevenir  dee;  nemico 

stimare  ogni  uom,  che  offeso  ei  stima.  —  Ho  tolto 

ad  Antigone  fera  ogni  pretesto, 

nel  torle  il  padre.  Esuli  uniti  entrambi, 

potean,  vagando,  un  re  trovar,  che  velo 

fesse  all’innata  ambizion  d’impero 

di  mentita  pietade;  e  in  armi  a  Tebe, 

qual  venne  Adrasto,  un  di  venisse.  —  Io  t’odo 

biasmare,  o  figlio,  il  mio  divieto,  a  cui 

alta  ragion,  che  tu  non  sai,  mi  spinse. 

Ti  fia  poi  nota;  e,  benché  dura  legge, 
vedrai,  ch’ella  era  necessaria. 
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m’è  la  ragion,  di’ tu?  ma  ignoti,  parmi, 
ten  son  gli  effetti.  Antigone  può  in  Tebe 
dell’esul  padre,  e  del  rapito  trono, 
e  del  fratello  che  giace  insepolto, 
non  la  cercando,  ritrovar  vendetta. 

Mormora  il  volgo,  a  cui  tua  legge  spiace; 
e  assai  ne  sparla,  e  la  vorria  delusa; 
e  rotta  la  vorrà. 

Rompasi  ;  ch’altro 

non  bramo  io,  no;  purché  la  vita  io  m’abbia 
di  qual  primier  la  infrangerà. 

Qual  fero 

nemico  a  danno  tuo  ciò  ti  consiglia? 

—  Amor  di  te,  sol  mi  v’astringe:  il  frutto 
tu  raccorrai  di  quanto  or  biasmi.  Avvezzo 
a  delitti  veder  ben  altri  in  Tebe 
è  il  cittadin;  che  può  far  altro  ornai, 
che  obbedirmi,  e  tacersi? 

Acchiusa  spesso 

nel  silenzio  è  vendetta... 

In  quel  di  pochi  ; 

ma,  nel  silenzio  di  una  gente  intera, 
timor  si  acchiude,  e  servitù.  —  Tralascia 
di  opporti,  o  figlio,  a  mie  paterne  viste. 

Non  ho  di  te  maggior,  non  ho  più  dolce 
cura,  di  te;  solo  mi  avanzi  ;  e  solo 
di  mie  fatiche  un  di  godrai.  Vuoi  forse 
farti  al  tuo  padre,  innanzi  tempo,  ingrato?  — 
Ma,  qual  di  armati,  e  di  catene  suono?... 

Oh!  chi  mai  viene?...  In  duri  lacci  avvolte 

* 

donne  son  tratte?...  Antigone!  che  miro?... 
Cadde  l’incauta  entro  mia  rete;  uscirne 
male  il  potrà. 
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SCENA  SECONDA 

Guardie  con  fiaccole. 

Antigone,  Argia,  Creonte,  Emone. 

Che  fia?  quale  han  delitto 
queste  donzelle? 

Il  vo’  dir  io. 

Più  innanzi 

si  lascin  trarre  il  piede. 

A  te  davanti, 

ecco,  mi  sto.  Rotta  ho  tua  legge:  io  stessa 
tei  dico:  inceso  al  mio  fratello  ho  il  rogo. 

E  avrai  tu  stessa  il  guiderdon  promesso 
da  me;  lo  avrai.  —  Ma  tu,  ch’io  non  ravviso, 
donna,  chi  sei?  straniere  fogge  io  miro... 
L’emula  son  di  sua  virtude. 

Ah!  padre, 

lo  sdegno  tuo  rattempra:  ira  non  merta 
di  re  donnesca  audacia. 

Ira?  che  parli? 

imperturbabil  giudice,  le  ascolto: 
morte  è  con  esse  già:  suo  nome  pria 
sveli  costei;  poi  la  cercata  pena 
s’abbiano  entrambe. 

Il  guiderdon  vogl’io; 
io  sola  il  voglio.  Io  la  trovai  nel  campo; 
io  del  fratello  il  corpo  a  lei  mostrava; 
dal  ciel  guidata,  io  deludea  la  infame 
de’  satelliti  tuoi  mal  vigil  cura: 
alla  sant’opra  io  la  richiesi  ;  —  ed  ella 
di  sua  man  mi  prestava  un  lieve  ajuto. 

Qual  sia,  noi  so;  mai  non  la  vidi  in  Tebe; 
fors’ella  è  d’Argo,  e  alcun  de’  suoi  nel  campo, 
ad  arder  no,  ma  ad  abbracciar  pietosa 
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Or  si,  ch’io  in  ver  colpevol  fora; 
or  degna  io,  si,  d’ogni  martir  più  crudo, 
se  per  timor  negare  opra  si  santa 
osassi.  —  Iniquo  re,  sappi  il  mio  nome; 
godine,  esulta... 

Ah!  taci... 

Io  son  d’Adrasto 
figlia;  sposa  son  io  di  Polinice; 

Argia. 

Che  sento? 

Oh  degna  coppia  !  Il  cielo 
oggi  v’ha  poste  in  mano  mia:  ministro 
a  sue  vendette  oggi  m’ha  il  ciel  prescelto.  — 

Ma  tu,  tenera  sposa,  il  dolce  frutto 
teco  non  rechi  dell’amor  tuo  breve? 

Madre  pur  sei  di  un  pargoletto  erede 
di  Tebe;  ov’è?  d’Edippo  è  sangue  anch’egli: 

Tebe  lo  aspetta. 

Inorridisco,...  fremo... 

O  tu,  che  un  figlio  anco  perdesti,  ardisci 
con  motti  esacerbar  di  madre  il  duolo? 

Piange  l’una  il  fratei,  l’altra  il  marito; 
tu  le  deridi?  Oh  cielo! 

Oh  !  di  un  tal  padre 
non  degno  figlio  tu  !  taci  ;  coi  preghi 
non  ci  avvilire  ornai  :  prova  è  non  dubbia 
d’alta  innocenza,  esser  di  morte  afflitte 
dove  Creonte  è  il  re. 

Tua  rabbia  imbelle 
esala  pur;  me  non  offendi  :  sprezza, 
purché  l’abbi,  la  morte. 

In  me,  deh  !  volgi 

il  tuo  furore,  in  me.  Qui  sola  io  venni, 
sconosciuta,  di  furto:  in  queste  soglie 
di  notte  entrai,  per  ischernir  tua  legge. 

Di  velenoso  sdegno,  è  ver,  che  avea 
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gonfio  Antigone  il  cor;  disegni  mille 
volgeva  in  se;  ma  tacita  soffriva 
pur  l’orribil  divieto;  e,  s’io  non  era, 
infranto  mai  non  l’avrebb’ella.  Il  reo 
d’un  delitto  è  chi  ’l  pensa:  a  chi  l’ordisce 
la  pena  spetta... 

Antig.  A  lei  non  creder:  parla 

in  lei  pietade  inopportuna,  e  vana. 

Di  furto,  è  vero,  in  questa  reggia  il  piede 
portò,  ma  non  sapea  la  cruda  legge: 
me  qui  cercava;  e  timida,  e  tremante, 
l’urna  fatale  del  suo  dolce  amore 
chiedea  da  me.  Vedi,  se  in  Argo  giunta 
deH’inuman  divieto  era  la  fama. 

Non  dirò  già,  che  non  ti  odiasse  anch’ella; 

(chi  non  t’odia?)  ma  te  più  ancor  temea: 
da  te  fuggir  coll’ottenuto  pegno 
del  cener  sacro,  agli  occhi  tuoi  sottrarsi, 
(semplice  troppo!)  ella  sperava,  e  in  Argo 
gli  amati  avanzi  riportar.  —  Non  io, 
non  io  cosi,  che  al  tuo  cospetto  innanti 
sperai  venirne;  esservi  godo;  e  dirti, 
che  d’essa  al  par,  più  ch’ella  assai,  ti  abborro; 
che  a  lei  nel  sen  la  inestinguibil  fiamma 
io  trasfondea  di  sdegno,  e  d’odio,  ond’ardo; 
ch’è  mio  l’ardir,  mia  la  fierezza;  e  tutta 
la  rabbia,  ond’ella  or  si  riveste,  è  mia. 

Creon.  Qual  sia  tra  voi  più  rea,  perfide,  invano 
voi  contendete.  Io  mostrerovvi  or  ora, 
qual  più  sia  vii  fra  voi.  Morte,  che  infame, 
qual  vi  si  dee,  v’appresto,  or  or  ben  altra 
sorger  farà  gara  tra  voi,  di  preghi 
e  pianti... 

Emone  Oh  cielo!  a  morte  infame?...  Oh  padre 

Noi  credo  io,  no;  tu  noi  farai.  Consiglio, 
se  non  pietade,  a  raddolcir  l’acerbo 
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Creon. 


Argia 


Antig. 


Creon. 


Antig. 


tuo  sdegno  vaglia.  Argia,  di  Adrasto  è  figlia; 
di  re  possente:  Adrasto,  il  sai,  di  Tebe 
la  via  conosce,  e  ricalcarla  puote. 

Dunque,  pria  che  ritorni  Adrasto  in  Tebe, 
Argia  s’immoli.  —  E  che?  pietoso  farmi 
tu  per  timor  vorresti  ? 

Adrasto  in  Tebe 

tornar  non  può;  contrarj  ha  i  tempi,  e  i  Numi, 
d’uomini  esausto,  e  di  tesoro,  e  d’arme, 
vendicarmi  ei  non  puote.  Osa,  Creonte; 
uccidi,  uccidi  me;  non  fia,  che  Adrasto 
ten  punisca  per  ora.  Argia  s’uccida; 
che  nessun  danno  all’uccisor  ne  torna: 
ma  Antigone  si  salvi;  a  mille  a  mille 
vendicatori  insorgeranno  in  Tebe, 
che  a  prò  di  lei... 

Cessa,  o  sorella;  ah!  meglio 
costui  conosci:  ei  non  è  crudo  a  caso, 
né  indarno.  Io  spero  ornai  per  te;  già  veggo, 
ch’io  gli  basto,  e  n’esulto.  Il  trono  ei  vuole, 
e  non  l’hai  tu:  ma,  per  infausto  dritto, 
questo  ch’ei  vuole,  e  ch’ei  si  usurpa,  è  mio. 
Vittima  a  lui  l’ambizione  addita 
me  sola,  me... 

Tuo  questo  trono?  Infami 
figli  d’incesto,  a  voi  di  morte  il  dritto, 
non  di  regno,  rimane.  Atroce  prova 
di  ciò  non  fer  gli  empj  fratelli,  or  dianzi 
l’un  dell’altro  uccisore?... 

Empio  tu,  vile, 

che  lor  spingevi  ai  colpi  scellerati.  — 

Si,  del  proprio  fratello  nascer  figli, 
delitto  è  nostro;  ma  con  noi  la  pena 
stavane  già,  nel  nascerti  nepoti. 

Ministro  tu  della  nefanda  guerra, 
tu  nutritor  degli  odj,  aggiunger  fuoco 
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Emone 

Antig. 


Creon. 

Antig. 

Creon. 

ì 

Emone 

Creon. 


al  fuoco  ardivi;  adulator  deiruno, 
l’altro  instigavi,  e  li  tradivi  entrambi. 

La  via  cosi  tu  ti  sgombrasti  al  soglio, 
ed  alla  infamia. 

A  viva  forza  vuoi 
perder  te  stessa,  Antigone? 

Si,  voglio, 

vo’  che  il  tiranno,  almen  sola  una  volta, 
il  vero  ascolti.  A  lui  non  veggo  intorno 
chi  dirgliel  osi.  —  Oh!  se  silenzio  imporre 
a’  tuoi  rimorsi,  a  par  che  aH’altrui  lingua, 
tu  potessi,  Creonte;  oh  qual  saria 
piena  allor  la  tua  gioja  !  Ma,  odioso, 
più  che  a  tutti,  a  te  stesso,  hai  nell’incerto 
nell’inquieto  sogguardar,  scolpito 
e  il  delitto,  e  la  pena. 

A  trarvi  a  morte, 
fratelli  abbominevoli  del  padre, 
mestier  non  eran  tradimenti  miei: 
tutti  a  prova  il  volean  gl’irati  Numi. 

Che  nomi  tu  gli  Dei?  tu,  ch’altro  Dio 
non  hai,  che  l’util  tuo;  per  cui  sei  presto 
ad  immolar,  e  amici,  e  figli,  e  fama; 
se  tu  l’avessi. 

—  A  dirmi,  altro  ti  resta?  — 
Chieggon  Numi  diversi  ostie  diverse. 
Vittima  tu,  già  sacra  agli  infernali, 
degna  ed  ultima  andrai  d’infame  prole. 
Padre,  a  te  chieggo  pria  breve  udienza. 
Deh  !  sospendi  per  poco:  assai  ti  debbo 
cose  narrar,  molto  importanti... 

Avanza 

della  per  loro  intorbidata  notte 
alquanto  ancora.  Al  suo  morir  già  il  punto 
prefisso  è  in  me;  fin  che  rinasca  il  sole, 
udrotti... 
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Argia 

Oimè  !  tu  di  lei  sola  or  parli? 

Or  si,  ch’io  tremo.  E  me  con  essa  a  morte 
non  manderai? 

Creon. 

Piu  non  s’indugi:  entrambe 

entro  all’orror  d’atra  prigione... 

Argia 

Insieme 

con  te,  sorella... 

Antig. 

Ah!...  si... 

Creon. 

Disgiunte  sieno.  — 

Meco  Antigone  venga:  io  son  custode 
a  si  gran  pegno:  andìam.  —  Guardie,  si  tragga 
in  altro  career  l’altra. 

_  ! 

Emone  Oh  ciel  !... 

Antig.  Si  vada. 

Argia  Ahi  lassa  me!... 

Emone 


Seguirne  almen  vo’  Torme. 
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Creon. 

Emone 

Creon. 


SCENA  PRIMA 
Creonte,  Emone. 

Ad  ascoltarti  eccomi  presto,  o  figlio. 

Udir  da  te  cose  importanti  io  deggio, 
dicesti  ;  e  udirne  potrai  forse  a  un  tempo 
tali  da  me. 

Supplice  vengo:  il  fero 
del  tuo  sdegno  bollente  impeto  primo 
affrontar  non  doveva:  or,  ch’ei  dà  loco 
alla  ragione,  io  (benché  sol)  di  Tebe 
pur  tutta  a  nome;  io  ti  scongiuro,  o  padre, 
di  usar  pietade.  A  me  la  negheresti? 

Tua  legge  infranto  han  le  pietose  donne; 
ma  chi  tal  legge  rotta  non  avrebbe?... 

Qual  mi  ardiria  pregar  per  chi  la  infranse, 
altri  che  tu? 

Né  in  tuo  pensier  tu  stesso 
degna  di  morte  la  lor  santa  impresa 
estimi;  ah!  no;  si  ingiusto,  snaturato 
non  ti  credo,  né  il  sei. 

Tebe,  e  il  mio  figlio, 
mi  appellin  crudo  a  lor  piacer,  mi  basta 
Tesser  giusto.  Obbedire  a  tutte  leggi, 
tutti  il  debbono  al  par,  quai  che  sien  elle: 
rendono  i  re  delTopre  loro  ai  soli 
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Creon. 


Emone 

Creon. 


Emone 


Creon. 


Emone 
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Numi  ragione;  e  non  v’ha  età,  né  grado, 
né  sesso  v’ha,  che  il  rio  delitto  escusi 
del  non  sempre  obbedir.  Pochi  impuniti 
danno  ai  molti  licenza. 

In  far  tua  legge, 

credesti  mai,  che  dispregiarla  prime 
due  tai  donne  ardirebbero?  una  sposa, 
una  sorella,  a  gara  entrambe  fatte 
del  sesso  lor  maggiori?... 

Odimi,  o  figlio; 

nulla  asconder  ti  deggio.  —  O  tu  noi  sappi, 
ovvero  noi  vogli,  o  il  mio  pensier  tu  finga 
non  penetrar  finora,  aprirtel  bramo.  — 

Credei,  sperai;  che  dico?  a  forza  io  volli, 
che  il  mio  divieto  in  Tebe  a  infranger  prima, 
sola,  Antigone  fosse;  al  fin  l’ottenni, 
rea  s’è  fatt’ella;  ornai  la  inutil  legge 
fia  tolta... 

Oh  cielo!...  E  tu,  di  me  sei  padre?... 
Ingrato  figlio;...  o  mal  esperto  forse; 
che  tale  ancora  crederti  a  me  giova: 
padre  ti  sono:  e  se  tu  m’hai  per  reo, 
il  son  per  te. 

Ben  veggio  arte  esecranda, 
onde  inalzarmi  credi.  —  O  infame  trono, 
mio  non  sarai  tu  mai,  se  mio  de’  farti 
si  orribil  mezzo. 

Io  ’l  tengo,  è  mio  tuttora, 
mio  questo  trono,  che  non  vuoi. — Se  al  padre 
qual  figlio  il  dee  non  parli,  al  re  tu  parli. 
Misero  me!...  Padre,...  perdona;...  ascolta;... — 
Oh  ciel  !  tuo  nome  oscurerai,  né  il  frutto 
raccorrai  della  trama.  In  re  tant’oltre 
non  vai  poter,  che  di  natura  il  grido 
a  opprimer  basti.  Ogni  uom  della  pietosa 
vergine  piange  il  duro  caso:  e  nota, 
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ed  abborrita,  e  non  sofferta  forse 
sarà  tal  arte  dai  Tebani. 

Creon.  E  ardisci 

tu  il  dubbio  accor,  finora  a  tutti  ignoto, 
se  obbedir  mi  si  debba?  Al  poter  mio, 
altro  confin  che  il  voler  mio  non  veggio. 

Tu  il  regnar  non  m’insegni.  In  cor  d’ogni  uomo 
ogni  altro  affetto,  che  il  terrore,  io  tosto 
tacer  farò. 

Emone  Vani  i  miei  preghi  adunque? 

Il  mio  sperar  di  tua  pietade?... 

Creon.  Vano. 

Emone  Prole  di  re,  donne,  ne  andranno  a  morte, 
perché  al  fratello,  ed  al  marito,  hann’arso 
dovuto  rogo? 

Creon.  Una  v’andrà.  —  Dell’altra 

poco  rileva;  ancor  noi  so. 

Emone  Me  dunque, 

me  pur  con  essa  manderai  tu  a  morte. 

Amo  Antigone,  sappi;  e  da  gran  tempo 
l’amo;  e,  più  assai  che  la  mia  vita,  io  l’amo. 

E  pria  che  tormi  Antigone,  t’è  forza 
tormi  la  vita. 

Creon.  Iniquo  figlio!...  Il  padre 

ami  cosi? 

Emone  T’amo  quant’essa;  e  il  cielo 

ne  attesto. 

Creon.  Ahi  duro  inciampo  !  —  Inaspettato 

ferro  mortai  nel  cor  paterno  hai  fitto. 

Fatale  amore!  al  mio  riposo,  al  tuo, 
e  alla  gloria  d’entrambi  !  Al  mondo  cosa 
non  ho  di  te  più  cara...  Amarti  troppo 
è  il  mio  solo  delitto...  E  tal  men  rendi 
tu  il  guiderdone?  ed  ami,  e  preghi,  e  vuoi 
salva  colei,  che  il  mio  poter  deride; 
che  me  dispregia,  e  dirmel  osa;  e  in  petto 
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Emone 


cova  del  trono  ambiziosa  brama? 

Di  questo  trono,  oggi  mia  cura,  in  quanto 
ei  poscia  un  di  fia  tuo. 

T’inganni:  in  lei 

non  entra,  il  giuro,  alcun  pensier  di  regno: 
in  te,  bensì,  pensier  null’altro  alligna. 

Quindi  non  sai,  né  puoi  saper  per  prova 

l’alta  possa  d’amor,  cui  debil  freno 

fia  la  ragion  tuttora.  A  te  nemica 

non  estimavi  Antigene,  che  amante 

pur  n’era  io  già:  cessar  di  amarla  poscia, 

non  stava  in  me:  tacer  poteami,  e  tacqui; 

né  parlerei,  se  tu  costretto,  o  padre, 

non  mi  v’avessi.  —  Oh  cielo!  a  infame  scure 

porgerà  il  collo?...  ed  io  soffrirlo?...  ed  io 

vederlo?  —  Ah!  tu,  se  rimirar  potessi 

con  men  superbo  ed  offuscato  sguardo 

suo  nobil  cor,  l’alto  pensar,  sue  rare 

sublimi  doti  ;  ammirator  tu,  padre, 

si,  ne  saresti  al  par  di  me;  tu  stesso, 

più  assai  di  me.  Chi,  sotto  il  crudo  impero 

d’Eteócle,  mostrarsi  amico  in  Tebe 

di  Polinice  ardi?  l’ardia  sol  ella. 

Il  padre  cieco,  da  tutti  diserto, 
in  chi  trovò,  se  non  in  lei,  pietade? 

Giocasta  infin,  già  tua  sorella,  e  cara, 
dicevi  allor;  qual  ebbe,  afflitta  madre, 
altro  conforto  al  suo  dolore  immenso? 

Qual  compagna  nel  piangere?  qual  figlia 
altra,  che  Antigon’,  ebbe?  —  Ella  è  d’Edippo 
prole,  di’  tu?  ma,  sua  virtude  è  ammenda 
ampia  del  non  suo  fallo.  —  Ancor  tei  dico; 
non  è  di  regno  il  pensier  suo:  felice 
mai  non  sperar  di  vedermi  a  suo  costo: 
deh,  lo  fosse  ella  al  mio!  Del  mondo  il  trono 
darla  per  lei,  non  che  di  Tebe. 
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Creon.  —  Or,  dimmi  : 

sei  parimente  riamato? 

Emone  Amore 

non  è,  che  il  mio  pareggi.  Ella  non  m’ama; 
né  amarmi  può:  s’ella  non  mi  odia,  è  quanto 
basta  al  mio  cor;  di  più  non  spero:  è  troppo, 
al  cor  di  lei,  che  odiar  pur  me  dovrebbe. 

Creon.  Di’;  potrebb’ella  a  te  dar  man  di  sposa? 

Emone  Vergin  regai,  cui  tolti  a  un  tempo  in  guisa 
orribil  sono  ambo  i  german,  la  madre, 
e  il  genitor,  darla  mano  di  sposa? 
e  la  darebbe  a  chi  di  un  sangue  nasce 
a  lei  fatale,  e  a’  suoi?  Ch’io  tanto  ardissi? 

La  mano  offrirle,  io,  di  te  figlio?... 

Creon.  Ardisci; 

tua  man  le  rende  in  un  la  vita,  e  il  trono. 

Emone  Troppo  mi  è  nota;  e  troppo  io  l’amo:  in  pianto 
cresciuta  sempre,  or  più  di  pria  nel  pianto 
suoi  giorni  mena.  Un  tempo  a  lei  men  tristo 
risorgerà  poi  forse,  e  avverso  meno 
al  mio  amor;  tu  il  potrai  poscia... 

Creon.  Che  al  tempo, 

ed  a’  suoi  dubbj  eventi,  il  destin  nostro 
accomandare  io  voglia?  invan  lo  speri.  — 

Al  mio  cospetto,  olà,  traggasi  or  tosto 
Antigone.  —  Di  morte  ella  è  ben  rea; 
dargliela  posso  a  dritto;  e,  per  me  forse, 
dargliela  fia  più  certo  util  partito... 

Ma  pur,  mi  sei  caro  cosi,  ch’io  voglio 
lasciarla  in  vita,  accoglierla  qual  figlia, 
s’ella  esser  tua  consente.  Or,  fia  la  scelta 
dubbia,  fra  morte  e  fra  regali  nozze? 

Emone  Dubbia?  ah!  no:  morte,  ella  scerrà. 

Creon.  Ti  abborre 

dunque. 


Emone 


Tropp’ama  i  suoi. 
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Creon. 


Creon. 


Antig. 

Creon. 

Emone 

Creon. 

Antig. 


Creon. 


T’intendo.  Oh  figlio! 
Vuoi,  che  la  vita  io  serbi  a  chi  torrebbe 
la  vita  a  me,  dove  il  potesse?  A  un  padre, 
che  tanto  t’ama,  osi  tu  chieder  tanto? 


SCENA  SECONDA 

Antigone,  Creonte,  Emone,  Guardie. 

Vieni  :  da  quel  di  pria  diverso  assai 
a  tuo  favore,  Antigone,  mi  trovi. 

Non,  ch’io  minor  stimi  il  tuo  fallo,  o  meno 
la  ingiunta  pena  a  te  dovuta  io  stimi  : 
amor  di  padre,  più  che  amor  del  giusto, 
mi  muove  a  tanto.  Il  figliuol  mio  mi  chiede 
grazia,  e  l’ottien,  per  te;  dove  tu  presta 
fossi. .. 

A  che  presta? 

A  dargli,  al  mio  cospetto, 
in  meritato  guiderdon,...  la  mano. 

Antigone,  perdona;  io  mai  non  chiesi 
tanta  mercé:  darmiti  ei  vuol:  salvarti 
vogl’io,  null’altro. 

Io,  perdonar  ti  voglio. 
M’offre  grazia  Creonte?  —  A  me  qual  altra 
grazia  puoi  far,  che  trucidarmi?  Ah!  tornii 
dagli  occhi  tuoi  per  sempre,  il  può  sol  morte: 
felice  fai  chi  te  non  vede.  —  Impétra, 

Emone,  il  morir  mio:  pegno  fia  questo, 
sol  pegno  a  me,  dell’amor  tuo.  Deh!  pensa, 
che  di  tiranno  il  miglior  dono  è  morte; 
cui  spesso  ei  niega  a  chi  verace  ardente 
desio  n’ha  in  cor... 

Non  cangerai  tu  stile? 
Sempre  implacabil  tu,  superba  sempre, 
o  ch’io  ti  danni,  o  ch’io  ti  assolva,  sei? 
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Antig.. 

Emone 

Antig. 

Creon. 

Antig. 


Creon. 

Antig. 


Creon. 


Cangiar  io  teco  stil  ? —  cangiar  tu  il  core, 
fora  possibil  più. 

Questi  m’è  padre: 

se  a  lui  favelli,  Antigone,  in  tal  guisa, 
l’alma  trafiggi  a  me. 

Ti  è  padre;  ed  altro 

pregio  ei  non  ha;  né  scorgo  io  macchia  alcuna, 
Emone,  in  te,  ch’essergli  figlio. 

Bada; 

clemenza  è  in  me,  qual  passeggero  lampo; 
rea  di  soverchio  sei;  né  ornai  fa  d’uopo, 
che  il  tuo  parlar  nulla  vi  aggiunga... 

Rea 

me  troppo  or  fa  l’incontrastabil  mio 
trono,  che  usurpi  tu.  Va;  non  ti  chieggio 
né  la  vita,  né  il  trono.  Il  di,  che  il  padre 
toglievi  a  me,  ti  avrei  la  morte  io  chiesta, 
o  data  a  me  di  propria  man  l’avrei  ; 
ma  mi  restava  a  dar  tomba  al  fratello. 

Or  che  compiuta  ho  la  sant’opra,  in  Tebe 
nulla  a  far  mi  riman:  se  vuoi  ch’io  viva, 
rendimi  il  padre. 

Il  trono;  e  in  un  con  esso, 

10  t’offro  ancor  non  abborrito  sposo; 

Emon,  che  t’ama  più  che  non  mi  abborri  ; 
che  t’ama  più,  che  il  proprio  padre,  assai. 

Se  non  più  cara,  più  soffribil  forse 

farmi  la  vita  Emon  potrebbe;  e  solo 

11  potrebb’ei.  —  Ma,  qual  fia  vita?  e  trarla, 
a  te  dappresso?  e  udir  le  invendicate 
ombre  de’ miei  da  te  traditi,  e  spenti, 
gridar  vendetta  dall’averno?  Io,  sposa, 
tranquilla,  in  braccio  del  figliuol  del  crudo 
estirpator  del  sangue  mio?... 

Ben  parli. 

Troppo  fia  casto  il  nodo:  altro  d’Edippo 


ATTO  TERZO 


197 


Antig. 


Emone 


Creon. 


figliuol  v’avesse!  ei  di  tua  mano  illustre, 
degno  ei  solo  sarebbe... 

Orribil  nome, 

di  Edippo  figlia!  — ma,  più  infame  nome 
fìa,  di  Creonte  nuora. 

Ah  !  la  mia  speme 

vana  è  pur  troppo  ornai  !  Può  solo  il  sangue 
appagar  gli  odj  acerbi  vostri  :  il  mio 
scegliete  dunque;  il  mio  versate.  —  È  degno 
il  rifiuto  di  Antigone,  di  lei: 
giusto  in  te,  padre,  anco  è  lo  sdegno:  entrambi 
io  v’amo  al  par;  me  solo  abborro.  —  Darle 
vuoi  tu,  Creonte,  morte?  or  lascia,  ch’ella, 
col  darla  al  figliuol  tuo,  da  te  la  merti.  — 
Brami,  Antigone,  aver  di  lui  vendetta? 

Ferisci  ;  in  questo  petto  (eccolo)  intera 
avrai  vendetta:  il  figlio  unico  amato 
in  me  gli  togli;  orbo  lo  rendi  affatto; 
più  misero  d’ Edippo.  Or  via,  che  tardi? 
Ferisci;  a  me  più  assai  trafiggi  il  core, 
coll’ insultarmi  il  padre. 

Ancor  del  tutto 

non  disperar:  più  che  il  dolor,  lo  sdegno 
favella  in  lei.  —  Donna,  a  ragion  dà  loco: 
sta  il  tuo  destino  in  te;  da  te  sol  pende 
quell’ Argia  che  tant’ami,  onde  assai  duolti, 
più  che  di  te  medesma;  arbitra  sei 
d’Emon,  che  non  abborri;...  e  di  me  il  sei; 
cui  se  pur  odj  oltre  il  dover,  non  meno 
oltre  il  dover  conoscermi  pietoso 
a  te  dovresti.  —  Intero  io  ti  concedo 
ai  pensamenti  il  di  novel  che  sorge:  — 
la  morte,  o  Emone,  al  cader  suo,  scerrai. 


J  98 


ANTIGONE 


Antig. 

Emone 


Antig. 

Emone 

Antig. 


SCENA  TERZA 
Antigone,  Emone,  Guardie. 

Deh!  perché  figlio  di  Creonte  nasci? 

O  perché  almen,  lui  non  somigli? 

Ah  !  m’odi.  — 

Questo,  che  a  me  di  vita  ultimo  istante 
esser  ben  sento,  a  te  vogl’  io  verace 
nunzio  far  de'  miei  sensi  :  il  fero  aspetto 
del  genitor  me  lo  vietava.  —  Or,  sappi, 
per  mia  discolpa,  che  il  rifiuto  forte, 
e  il  tuo  sdegno  più  forte,  io  primo  il  laudo, 
e  l’apprezzo,  e  l’ammiro.  A  foco  lento, 
pria  che  osartela  offrire,  arder  vogl’  io 
questa  mia  man;  che  di  te  parmi  indegna, 
più  che  noi  pare  a  te.  S’io  t’amo,  il  sai; 
s'io  t’estimo,  il  saprai. — Ma  intanto  (oh  stato 
terribil  mio!)  non  basta,  no,  mia  vita 
a  porre  in  salvo  oggi  la  tua!...  Potessi, 
almen  potessi  una  morte  ottenerti 
non  infame  !... 

Più  infame  ebberla  in  Tebe 
madre  e  fratelli  miei.  Mi  fia  la  scure 
trionfo  quasi. 

Oh!  che  favelli?  Ahi  vista! 

Atroce  vista!...  Io  noi  vedrò:  me  vivo 

non  fia.  —  Ma,  m’odi,  o  Antigone.  Forse  anco 

il  re  deluder  si  potria...  Non  parlo, 

né  il  vuoi,  né  il  vo’,  che  la  tua  fama  in  parte 

né  pur  si  offenda... 

Io  non  deludo,  affronto 
i  tiranni;  e  il  sai  tu.  Pietà  fraterna 
sola  all’arte  m'indusse.  Usar  io  fraude 
or  per  salvarmi  ?  ah  !  potrei  forse  oprarla 
ove  affrettasse  il  morir  mio... 
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Se  tanto 

fitta  in  te  sta  l’alta  e  feroce  brama, 
deh  !  sospendila  almeno.  A  te  non  chieggio 
cosa  indegna  di  te:  ma  pur,  se  puoi, 
solo  indugiando,  altrui  giovar;  se  puoi 
viver,  senza  tua  infamia;  e  che?  si  cruda 
contro  a  te  stessa,  e  contra  me  sarai? 

...  Emon,  noi  posso...  A  me  crudel  non  sono:  — 
figlia  d’ Edippo  io  sono.  —  Di  te  duoimi  ; 
ma  pure... 

Io  ’l  so:  cagione  a  te  di  vita 
esser  non  posso;  —  compagno  di  morte 
ti  son  bensì.  —  Ma,  tutti  oltra  le  negre 
onde  di  Stige  i  tuoi  pietosi  affetti 
ancor  non  stanno:  ad  infelice  vita, 
ma  vita  pur,  restano  Edippo,  Argia, 
e  il  pargoletto  suo,  che  immagin  viva 
di  Polinice  cresce;  a  cui  tu  forse 
vorresti  un  di  sgombra  la  via  di  questo 
trono  inutil  per  te.  Deh!  cedi  alquanto. — 
Finger  tu  dei,  che  al  mio  pregar  ti  arrendi, 
e  ch’esser  vuoi  mia  sposa,  ove  si  accordi 
frattanto  al  lungo  tuo  giusto  dolore 
breve  sfogo  di  tempo.  Io  fingerommi 
pago  di  ciò:  l’indugio  ad  ogni  costo 

10  t’otterrò  dal  padre.  Intanto,  lice 

tutto  aspettar  dal  tempo:  io  mai  non  credo, 
che  abbandonar  voglia  sua  figlia  Adrasto 
tra  infami  lacci.  Onde  si  aspetta  meno 
sorge  talora  il  difensore.  Ah  !  vivi  ; 
per  me  noi  chieggo,  io  tei  ridico:  io  fermo 
son  di  seguirti  :  e  non  di  me  mi  prende 
pietà;  né  averla  di  me  dei  :  pel  cieco 
tuo  genitore,  e  per  Argia,  ten  priego. 

Lei  trar  de’  ceppi,  e  riveder  fors’anco 

11  padre,  e  a  lui  forse  giovar,  potresti. 
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Di  lor  pietà,  che  piu  di  te  non  senti, 
sentir  t’è  forza;  e  a  te  il  rimembra,  e,  pieno 
di  amaro  pianto,  a’  tuoi  piedi  si  prostra, 

...  e  ti  scongiura  Emone... 

...  Io  te  scongiuro... 

Or,  che  costanza,  quanta  io  n’ebbi  mai, 
mi  è  d’uopo,  in  molli  lagrime  di  amore 
deh!  non  stemprarmi  il  cor...  Se  in  me  puoi  tanto,, 
(e  che  non  puoi  tu  in  me?)...  mia  fama  salva; 
lascia  ch’io  mora,  se  davver  tu  m’ami. 

...Me  misero!...  Pur  io  non  ti  lusingo... 

Quanto  a  te  dissi,  esser  potria. 

Non  posso 

esser  tua  mai  ;  che  vai,  eh’  io  viva?  —  Oh  cielo  ! 

Del  disperato  mio  dolor  la  vera 

cagione  (oimè  !)  eh’  io  almen  non  sappia.  —  E  s’ io 

sposa  a  te  mi  allacciassi,  ancor  che  finta, 

Grecia  in  udirlo  (oh!)  che  diria?  Quel  padre, 
che  del  più  viver  mio  non  vii  cagione 
sol  fora,  oh!  s’egli  mai  tal  nodo  udisse!... 
ove  il  duol,  l’onta,  e  gli  stenti,  finora 
pur  non  l’abbiano  ucciso,  al  cor  paterno 
coltei  saria  l’orribile  novella. 

Misero  padre!  il  so,  pur  troppo;  io  mai 
non  ti  vedrò,  mai  piu:...  ma,  de’ tuoi  figli 
ultima,  e  sola,  io  almen  morrò  non  rea... 

Mi  squarci  il  core;...  eppur,  laudar  mi  è  forza 
tai  sensi:  anch’io  virtù  per  prova  intendo... 

Ma,  lasciarti  morire!...  Ultimo  prego, 
se  tu  non  m’odj,  accetta:  al  fianco  tuo 
starommi,  e  nel  mio  petto  il  mortai  colpo, 
pria  che  nel  tuo,  cadrà:  cosi  vendetta 
in  parte  avrai  dell’  inuman  Creonte. 

Vivi,  Emon,  tei  comando...  In  noi  l’amarci 
delitto  è  tal,  eh’  io  col  morir  lo  ammendo; 
col  viver,  tu. 
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—  Si  tenti  ultima  prova. 
Padre  inuman,  re  sanguinario,  udrai, 
le  voci  estreme  disperate  udrai 
di  un  forsennato  figlio. 

Oimè!  che  trami? 
Ribelle  al  padre  tuo?...  Si  orribil  taccia 
sfuggila  ognora,  o  ch’io  non  t’amo. 


Or,  nulla 

piegar  ti  può  dal  tuo  fero  proposto? 

Nulla;  se  tu  noi  puoi. 

Ti  appresti  dunque?... 
A  non  più  mai  vederti. 

In  breve,  io  ’l  giuro, 


mi  rivedrai. 


T’arresta.  Ahi  lassa!...  M’odi... 
Che  far  vuoi  tu? 

Mal  grado  tuo,  salvarti. 

T’arresta. 


SCENA  QUARTA 
Antigone,  Guardie. 

Oh  ciel  ! _ più  non  mi  ascolta.  —  Or  tosto, 

guardie,  a  Creonte  or  mi  traete  innanzi. 
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SCENA  PRIMA 

Creonte,  Antigone,  Guardie. 

> 

Scegliesti? 

Ho  scelto. 

Emon  ? 

Morte. 

L’avrai.  — 

Ma  bada,  allor  che  sul  tuo  capo  in  alto 

penda  la  scure,  a  non  cangiarti:  e  tardo 

fora  il  pentirti,  e  vano.  Il  fero  aspetto 

di  morte  (ah!)  forse  sostener  dappresso 

mal  saprai  tu;  mal  sostener  di  Argia, 

se  l’ami,  i  pianti;  che  morirti  al  fianco 

dovrà  pur  essa;  e  tu,  cagion  sei  sola 

de  suo  morir.  —  Pensaci;  ancor  n’hai  tempo... 

Ancor  tei  chieggio.  —  Or,  che  di’ tu?...  Non  parli 

Fiso  intrepida  guardi?  Avrai,  superba, 

avrai  da  me  ciò  che  tacendo  chiedi. 

Doleami  già  d’averti  dato  io  scelta, 
fra  la  tua  morte  e  l’onta  mia. 

Dicesti?  — 

Che  tardi  or  più?  Taci,  ed  adopra. 

Pompa 

fa  di  coraggio  a  senno  tuo:  vedrassi 
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quant’è,  tra  poco.  Abbenché  il  punto  ancora 
del  tuo  morir  giunto  non  sia,  ti  voglio 
pur  compiacer  nel  raffrettarlo. — Vanne, 
Eurimedonte;  va;  traggila  tosto, 
all’apprestato  palco. 


SCENA  SECONDA 
Emone,  Antigone,  Creonte,  Guardie. 

Al  palco?  Arresta... 

Oh  vista!...  Or,  guardie,  or  vi  affrettate;  a  morte 
strascinatemi.  Emon,...  lasciami;...  addio. 
Trarla  oltre  più  nessun  di  voi  si  attenti. 

E  che?  minacci,  ove  son  io?... 

Deh  padre!... 

Cosi  tu  m’ami?  cosi  spendi  il  giorno 
concesso  a  lei?... 

Precipitar  vuol  ella; 

negargliel  posso? 

Odi;  oh!  non  sai?  ben  altro 
a  te  sovrasta  inaspettato  danno. 

D’Atene  il  re,  Teséo,  quel  forte,  è  fama 
che  a  Tebe  in  armi  ei  vien,  degli  insepolti 
vendicatore.  A  lui  ne  andar  le  Argive 
vedove  sconsolate,  in  suon  di  sdegno 
e  di  pietà  piangenti.  Udia  lor  giuste 
querele  il  re:  l’urne  promesse  ha  loro 
degli  estinti  mariti  ;  e  non  è  lieve 
promettitor  Teséo.  —  Padre,  previeni 
l’ire  sue,  l’onta  nostra.  A  te  non  chieggio 
che  t’arrendi  al  timor;  bensì  ti  stringa 
pietà  di  Tebe  tua:  respira  appena 
Paure  di  pace;  ove  a  non  giusta  guerra 
correr  pur  voglia  in  favor  tuo,  qual  prode 
or  ne  rimane  a  Tebe?  I  forti,  il  sai, 
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giaccion,  chi  estinto  in  tomba,  e  chi  mal  vivo 
in  sanguinoso  letto. 

A  un  timor  vile 

mi  arrendo  io  forse?  a  che  narrar  perigli 
lontani,  o  dubbj,  o  falsi?  A  me  finora 
Teséo,  quel  forte,  non  chiedea  pur  l’urne 
de’  forti  d’Argo;  e  non  per  anco  io  darle 
negato  gli  ho:  pria  ch’ei  le  chiegga,  io  forse 
suo  desir  preverrò.  Sei  pago?  Tebe 
riman  secura;  io  non  vo’  guerra.  —  Or,  lascia, 
che  al  suo  destin  vada  costei. 

Vuoi  dunque 

perder  tuo  figlio  tu?...  Ch’io  sopravviva 
a  lei,  né  un  giorno,  invan  lo  speri.  È  poco 
perdere  il  figlio;  a  mille  danni  incontro 
tu  vai.  Già  assolta  è  Antigone;  l’assolvi 
tu  col  disfar  tua  legge.  A  tutti  è  noto 
già,  che  a  lei  sola  il  laccio  vii  tendesti. 

La  figlia  amata  de’  suoi  re  su  infame 
palco  perir,  Tebe  vedria?  di  tanto 
non  lusingarti.  Alte  querele,  aperte 
minacce,  ed  armi  risuonar  già  s’ode; 
già  dubbio... 

Or  basta.  —  Sovra  infame  palco, 
poiché  non  vuoi,  Tebe  perir  non  vegga 
la  figlia  amata  de’  suoi  re.  —  Soldati, 
la  notte  appena  scenderà,  che  al  campo, 
là  dove  giaccion  gl’insepolti  eroi, 
costei  trarrete.  Ornai  negar  la  tomba 
più  non  dessi  a  persona:  il  gran  Teséo 
mel  vieta:  abbiala  dunque,  ella,  che  altrui 
la  dié;  nel  campo  l’abbia:  ivi  sepolta 
sia,  viva... 

Oh  elei  !  che  sento?  A  scherno  prendi 
uomini  e  Dei  cosi?  Versar  qui  pria 
tutto  t’ è  d’uopo  del  tuo  figlio  il  sangue. 
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Viva  in  campo  sepolta?  Iniquo;...  innanzi 
estinto  io  qui;  ridotto  in  cener  io... 

Emon,  dell’amor  mio  vuoi  farti  indegno? 

Qual  ch’egli  sia,  t’ è  padre.  A  fera  morte 
già,  fin  dal  nascer  mio,  dannata  m’ebbe 
il  mio  destino:  or,  che  rileva  il  loco, 
il  tempo,  il  modo,  ond’  io  morrò?... 

Ti  opponi 

indarno;  ah!  cessa:  lei  salvar  non  puoi, 
né  a  te  giovare...  Un  infelice  padre 
di  me  farai;  null’altro  puoi... 

Mi  giova 

farti  infelice,  e  il  merti,  e  il  sarai;  spero. 

Il  trono  iniquo  por  ti  fa  in  non  cale 
di  re,  di  padre,  d’uomo,  ogni  più  sacro 
dovere  ornai  :  ma,  più  tu  il  credi  immoto, 
più  crolla  il  trono  sotto  al  rio  tuo  piede. 

Tebe  appien  scerne  da  Creonte  Emone... 

V’ha  chi  d’un  cenno  il  mal  rapito  scettro 
può  torti  :  —  regna;  io  noi  darò;  ma,  trema, 
se  a  lei... 

Creonte,  or  si  t’imploro;  ah!  ratto 
mandami  a  morte.  Oh  di  destino  avverso 
fatai  possanza!  a  mie  tante  sventure 
ciò  sol  mancava,  ed  al  mio  nascer  reo, 
che  instigatrice  all’ira  atroce  io  fossi 
del  figlio  contro  al  padre!... 

Or  me  si  ascolti, 

me  sol,  Creonte:  e  non  di  Atene  il  ferro, 
né  il  re  ti  mova;  e  non  di  donne  preghi, 
né  di  volgo  lamenti  :  al  duro  tuo 
core  discenda  or  la  terribil  voce 
di  un  diperato  figlio,  a  cui  tu  stesso 
togli  ogni  fren;  cui  meglio  era  la  vita 
non  dar  tu  mai  ;  ma,  che  pentir  può  farti 
di  un  tal  don,  oggi. 
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Non  è  voce  al  mondo, 
che  basti  a  impor  legge  a  Creonte. 

Al  mondo 

brando  v’  ha  dunque,  che  le  inique  eggi 
può  troncar  di  Creonte. 

Ed  è? 

Il  mio  brando. 

Perfido.  —  Insidia  i  di  paterni  ;  trammi 
di  vita,  trammi;  osa;  rapisci,  turba 
il  regno  a  posta  tua...  Son  sempre  io  padre 
di  tal,  che  ornai  figlio  non  mi  è.  Punirti 
non  so,  né  posso:  altro  non  so,  che  amarti, 
e  compianger  tuo  fallo...  Or  di’;  che  imprendo, 
che  non  torni  a  tuo  prò?  Ma,  sordo,  ingrato 
pur  troppo  tu,  preporre  ardisci  un  folle, 
e  sconsigliato,  e  non  gradito  amore, 
alla  ragione  alta  di  stato,  ai  dritti 
sacrosanti  del  sangue... 

Oh  !  di  quai  dritti 
favelli  tu  ?  Tutto  sei  re:  tuo  figlio 
non  puoi  tu  amare:  a  tirannia  sostegno 
cerchi,  non  altro.  Io,  di  te  nato,  deggio 
dritto  alcuno  di  sangue  aver  per  sacro? 

A  me  tu  norma,  in  crudeltà  maestro 
tu  sol  mi  sei;  te  seguo;  ove  mi  sforzi, 
avanzerotti;  io  ’l  giuro.  —  Havvi  di  stato 
ragion,  che  imprenda  iniquitade  aperta, 
qual  tu  disegni  ?  Bada;  amor,  che  mostri 
a  me  cosi,  ch’io  a  te  cosi  noi  renda... 

Delitti,  il  primo  costa;  al  primo,  mille 
ne  tengon  dietro,  e  crescon  sempre;  —  e  il  sai. 
Io  t’odio  già,  s’oltre  prosiegui.  Ah!  pria 
d’essermi  amante,  eri  a  Creonte  figlio: 
forte,  infrangibil,  sacro,  e  il  primo  sempre 
d’ogni  legame.  Pensa,  Emon,  deh  !  pensa, 
che  di  un  tal  nodo  io  vittima  pur  cado. 
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Sa  il  ciel,  s’ io  t’amo;  eppur  tua  man  rifiuto, 
sol  perché  meco  non  si  adirin  l’ombre 
inulte  ancor  de’  miei.  La  morte  io  scelgo, 
la  morte  io  vo’,  perché  il  padre  infelice 
dura  per  lui  non  sopportabil  nuova 
di  me  non  oda.  —  Ossequioso  figlio 
vivi  tu  dunque  a  scellerato  padre. 

Creon.  Il  suo  furor  meglio  soffrir  poss’io, 

che  non  la  tua  pietà.  —  Di  qui  si  tolga.  — 
Vanne  una  volta,  vanne.  Il  sol  tuo  aspetto 
fa  traviare  il  figliuol  mio.  —  Nell’ora 
ch’io  t’ho  prefissa,  Eurimedonte,  in  campo 
traggasi;  e  v’abbia,  anzi  che  morte,  tomba. 


SCENA  TERZA 
Creonte,  Emone,  Guardie. 

Emone  —  Pria  dell’ora  prefissa,  in  campo  udrassi 
di  me  novella. 

Creon.  Emon  fia  in  se  tornato, 

pria  di  quell’ora  assai.  —  Le  tue  minacce 
antivenir  potrei  :  —  ma,  del  mio  amore 
darti  vo’  più  gran  pegno;  in  te,  nel  tuo 
gran  cor  fidarmi,  e  in  tua  virtù  primiera, 
eh’  io  spenta  in  te  non  credo. 

Emone  Or  va,  fia  degno 

quant’ io  farò,  di  mia  virtù  primiera. 


SCENA  QUARTA 
Creonte,  Guardie. 

Creon.  — L’indole  sua  ben  so:  più  che  ogni  laccio, 
sensi  d’onor  lo  affrenano:  gran  parte 
del  suo  furor  la  mia  fidanza  inceppa... 
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Pur,  potrebb’egli,  ebro  cPamor  fors’oggi, 
alla  forza?...  Ma  è  lieve  a  me  i  suoi  passi 
spiar,  deluder,  rompere:  di  vita 
tolta  Antigone  prima,  il  tutto  poscia, 

Teséo  placar,  silenzio  imporre  al  volgo, 
riguadagnarmi  il  figlio,  il  tutto  è  nulla.  — 

Ma,  che  farò  di  Argia?  —  Guardie,  a  me  tosto 
Argia  si  tragga.  —  Util  non  m’è  sua  morte; 
Pira  d’ Adrasto  anzi  placar  mi  giova; 
troppi  ho  nemici  già.  Mandarla  io  voglio 
in  Argo  al  padre:  inaspettato  il  dono, 
gli  arrecherà  più  gioja;  e  a  me  non  poco 
cosi  la  taccia  di  crudel  fia  scema. 


SCENA  QUINTA 
Creonte,  Argia,  Guardie. 

Creon.  Vieni,  e  mi  ascolta,  Argia.  —  Dolor  verace, 
amor  di  sposa,  e  pio  desir,  condotta 
ebberti  in  Tebe,  ove  il  divieto  mio 
romper  tu  sola  osato  non  avresti... 

Argia  T’inganni;  io  sola... 

Creon.  Ebben,  rotto  lo  avresti, 

ma  per  pietà,  non  per  dispetto,  a  scherno 
del  mio  sovran  poter;  non  per  tumulti 
destare:  io  scemo  la  pietà,  Pamore, 
dall’interesse  che  di  lor  si  vela. 

Crudo  non  son,  qual  pensi;  abbine  in  prova 
salvezza  e  libertà.  Di  notte  l’ombre 
scorta  al  venir  ti  furo;  al  sol  cadente, 
ti  rimenino  al  padre  in  Argo  Pombre. 

Argia  Eterno  ad  Argo  già  diedi  l’addio: 

del  morto  sposo  le  reliquie  estreme 
giacciono  in  Tebe;  in  Tebe,  o  viva,  o  morta, 
io  Rimanervi  vo\ 
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Creon. 

Argia 

Creon. 

Argia 

Creon. 

Argia 


Creon. 

Argia 

Creon. 

Argia 

Creon. 

Argia 


La  patria,  il  padre, 
il  pargoletto  tuo,  veder  non  brami? 

D’amato  sposo  abbandonar  non  posso 
il  cener  sacro. 

E  compiacer  pur  voglio 
in  ciò  tue  brame:  ad  ottenere  di  furto 
l’urna  sua  ne  venivi;  apertamente 
abbila,  e  il  dolce  incarco  in  Argo  arreca. 
Vanne;  all’amato  sposo,  ivi  fra’  tuoi, 
degna  del  tuo  dolore  ergi  la  tomba. 

E  fia  pur  ver?  tanta  clemenza,  or  donde, 
come,  perché?  Da  quel  di  pria  diverso 
esser  puoi  tanto,  e  non  t’infinger?... 

Visto 

mi  hai  tu  poc’anzi  in  fuoco  d’ira  acceso; 
ma,  l’ira  ognor  me  non  governa;  il  tempo, 
la  ragion  la  rintuzza. 

Il  ciel  benigno 
conceda  a  te  lungo  e  felice  impero! 

Tornato  sei  dunque  più  mite?  oh  quanta 
gioja  al  tuo  popol,  quanta  al  figliuol  tuo 
di  ciò  verrà!  Tu  pur  pietà  sentisti 
del  caso  nostro;  e  la  pietade  in  noi 
tu  cessi  al  fine  di  appellar  delitto; 
e  l’opra,  a  cui  tu  ne  spingevi  a  forza, 
a  noi  perdoni... 

A  te  perdono. 

Oh!  salva 


Antigone  non  fia? 

L’altrui  fallire 
non  confondo  col  tuo. 

Che  sento?  Oh  cielo  ! 
Ancor  fra  lacci  geme?... 

E  dei  tant’oltre 

cercar?  Ti  appresta  al  partir  tuo. 

Ch’  io  parta  ? 


V.  Alfieri,  Tragedie  -1. 
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Creon. 


Argia 

Creon. 

Argia 

Creon. 


Argia 


Che  nel  periglio  la  sorella  io  lasci  ? 

Invan  lo  speri.  A  me  potea  il  perdono 
giovar,  dov’ella  a  parte  pur  ne  entrasse; 
ma  in  ceppi  sta?  pena  crudel  fors’anco 
a  lei  si  appresta?  io  voglio  ceppi;  io  voglio 
più  cruda  ancor  la  pena... 

In  Tebe,  io  voglio; 

non  altri;  e  al  mio  voler  cede  ciascuno.  — 

Mia  legge  hai  rotta;  e  si  pur  io  ti  assolvo: 
funereo  rogo  incendere  al  marito 
volevi;  e  il  festi:  il  cener  suo  portarti 
in  Argo;  ed  io  tei  dono.  —  Or,  che  più  brami? 
che  ardisci  più?  Dell’oprar  mio  vuoi  conto 
da  me,  tu? 

Prego;  almen  grazia  concedi, 
ch’io  la  rivegga  ancora. 

In  lei  novello 

ardir  cercar,  che  in  te  non  hai,  vuoi  forse?  — 
Di  Tebe  uscir,  tosto  che  annotti,  dei: 

Irne  libera  in  Argo  ove  non  vogli, 
a  forza  andrai. 

Più  d’ogni  morte  è  duro 
il  tuo  perdon:  morte,  ch’a  ogni  altri  dai, 
perché  a  me  solo  nieghi?  Orror,  che  t’abbi 
di  sparger  sangue,  già  non  ti  rattiene. 
D’Antigone  son  io  meno  innocente, 
ch’io  pur  non  merti  il  tuo  furore?... 

O  pena 

reputa,  o  grazia,  il  tuo  patir,  noi  curo; 
purché  tu  sgombri.  —  Guardie,  a  voi  l’affido: 
su  1’imbrunire,  alla  Emolóida  porta 
scenda,  e  al  confin  d’Argo  si  tragga:  ov’ella 
andar  negasse,  a  forza  si  trascini.  — 

Torni  intanto  al  suo  carcere. 


Abbi  pietade... 


Mi  ascolta... 


Creon. 


Esci.  — 
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SCENA  SESTA 
Creonte. 

Trovar  degg’io 

al  mio  comando,  o  sia  pietoso,  o  crudo, 
ribelli  tutti?  —  E  obbediran  pur  tutti. 
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Argia 


Antig. 

Argia 

Antig. 

Argia 


SCENA  PRIMA 
Antigone  tra  Guardie. 

Su,  mi  affrettate,  andiam;  si  lento  passo 

sconviensi  a  chi  del  sospirato  fine 

tocca  la  meta...  Impietosir  voi  forse 

di  me  potreste?...  Andiam.  —  Ti  veggo  in  volto, 

terribil  morte,  eppur  di  te  non  tremo.  — 

D’Argia  sol  duoimi:  il  suo  destin  (deh!  dica) 
chi  ’l  sa  di  voi?...  nessun?.,.  Misera  Argia!... 

Sol  di  te  piango...  Vadasi. 


SCENA  SECONDA 
Antigone,  Argia  tra  Guardie. 


Di  Tebe 

dunque  son  io  scacciata?...  Io  porto,  è  vero, 
meco  quest’urna,  d’ogni  mio  desire 
principio,  e  fin;...  ma,  alla  fedel  compagna 
neppur  l’ultimo  addio!... 


di  pianto?. 


Qual  odo  io  voce 

Oh  ciel!  chi  veggio? 

Argia  ! 

Sorella... 
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Antig. 

Argia 

Antig. 

Argia 

Antig. 


Argia 

Antig. 


Oh  me  felice!  oh  dolce  incontro!  —  Ahi  vista! 
Carche  hai  le  man  di  ferro?... 

Ove  sei  tratta? 

Deh!  tosto  dimmi. 

A  forza  in  Argo,  al  padre. 

Respiro. 

A  vii  tanto  mi  tien  Creonte, 
che  me  vuol  salva:  ma,  di  te... 

—  Se  in  voi, 

guardie,  pur  l’ombra  è  di  pietà,  concessi 
brevi  momenti  al  favellar  ne  sieno.  — 

Vieni,  sorella,  abbracciami;  al  mio  petto 

che  non  ti  posso  io  stringere?  d’infami 

aspre  ritorte  orribilmente  avvinta, 

m’è  tolto...  Ah!  vieni,  e  al  tuo  petto  me  stringi. 

Ma  che  veggo?  qual  pegno  al  sen  con  tanta 

gelosa  cura  serri?  un’urna?...  Oh  cielo! 

Cener  del  mio  fratello,  amato  pegno, 
prezioso  e  funesto;...  ah!  tu  sei  desso.  — 
Quell’urna  sacra  alle  mie  labbra  accosta.  — 

Delle  calde  mie  lagrime  bagnarti 

concesso  m’è,  pria  di  morire!...  Io  tanto 

non  sperava,  o  fratello;...  ecco  l’estremo 

mio  pianto;  a  te  ben  io  il  dovea.  —  O  Argia, 

gran  dono  è  questo:  assai  ti  fu  benigno 

Creonte  in  ciò:  paga  esser  dei.  Deh!  torna 

in  Argo  ratta;  al  desolato  padre 

reca  quest’urna...  Ah!  vivi;  al  figlio  vivi, 

e  a  lacrimar  sovr’essa;  e,  fra...  i  tuoi...  pianti... 

anco  rimembra...  Antigone... 

Mi  strappi 

il  cor...  Mie  voci...  tronche...  dai...  sospiri... 

Ch’io  viva,...  mentre...  a  morte?... 

A  orribil  morte 

io  vado.  Il  campo,  ove  la  scorsa  notte 
pietose  fummo  alla  grand’opra,  or  debbe 
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Argia 

Antig. 


Argia 

Antig. 

Argia 

Antig. 

Argia 

Antig. 


essermi  tomba;  ivi  sepolta  viva 
mi  vuol  Creonte. 

Ahi  scellerato!... 

Ei  sceglie 

la  notte  a  ciò,  perch’ei  del  popol  trema.  — 
Deh!  frena  il  pianto:  va;  lasciami;  avranno 
cosi  lor  fine  in  me  di  Edippo  i  figli. 

10  non  men  dolgo;  ad  espiare  i  tanti 
orribili  delitti  di  mia  stirpe, 
bastasse  pur  mia  lunga  morte!,.. 

Ah!  teco 

divider  voglio  il  rio  supplizio;  il  tuo 
coraggio  addoppia  il  mio;  tua  pena  in  parte 
fia  scema  forse... 

Oh!  che  di’  tu?  Più  grave 

mille  volte  saria. 

Morendo  insieme, 

potremmo  almen  di  Polinice  il  nome 
profferire;  esortarci,  e  pianger... 

Taci... 

Deh!  non  mi  far  ripiangere...  La  prova 
ultima  or  fo  di  mia  costanza.  —  Il  pianto 
più  ornai  non  freno... 

Ahi  lassa  me  !  non  posso 
salvarti?  oh  ciel!  né  morir  teco?... 

Ah!  vivi. 

Di  Edippo  tu  figlia  non  sei;  non  ardi 

di  biasmevole  amore  in  cor,  com’io; 

dell’uccisore  e  sperditor  de’  tuoi 

non  ami  il  figlio.  Ecco  il  mio  fallo;  il  deggio 

espiar  sola.  —  Emone,  ah!  tutto  io  sento, 

tutto  l’amor,  che  a  te  portava:  io  sento 

11  dolor  tutto,  a  cui  ti  lascio.  —  A  morte 
Vadasi  tosto.  —  Addio,  sorella,...  addio. 
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Creon, 

Antig. 

Argia 

Antig. 

Creon. 

Argia 

Antig. 

Creon. 

Argia 

Antig. 

Creon. 


SCENA  TERZA 

Creonte,  Antigone,  Argia,  Guardie. 


Che  più  s’indugia?  ancor  di  morte  al  campo 
costei  non  giunse  ?  Oh  !  che  mai  veggo  ?  Argia 
seco  è?  che  fu?  chi  le  accoppiò?  —  Di  voi 
qual  mi  tradisce? 

I  tuoi,  di  te  men  crudi, 
concesso  n’han  brevi  momenti.  A  caso 
qui  c’incontrammo:  io  corro  al  campo,  a  morte; 
non  t’irritar,  Creonte.  Opra  pietosa, 
giust’opra  fai,  serbando  in  vita  Argia. 

Creonte,  deh!  seco  mi  lascia... 

Ah!  fuggi, 

pria  che  in  lui  cessi  la  pietà. 

Si  tragga 

Argia  primiera  al  suo  destino... 

Ahi  crudi  ! 


Svellermi  voi?... 


L’ultimo  amplesso  dammi. 
Stacchisi  a  forza;  si  strappi,  strascinisi: 
tosto,  obbedite,  io  ’l  voglio.  Itene. 

Oh  cielo  ! 

Non  ti  vedrò  più  mai?... 


Per  sempre,...  addio... 


SCENA  QUARTA 
Creonte,  Antigone,  Guardie. 

Or,  per  quest’altra  parte,  al  campo  scenda 
costei...  Ma  no.  —  Donde  partissi,  or  tosto 
si  riconduca:  entrate.  —  Odimi,  Ipséo.b)  — 


(1)  Gli  favella  alcune  parole  all’orecchio 


2  1 6 


ANTIGONE 


Creon. 

Emone 


SCENA  QUINTA 
Creonte. 

—  Ogni  pretesto  cosi  tolto  io  spero 
ai  malcontenti.  Io  ben  pensai:  cangiarmi 
non  dovea,  che  così;...  tutto  ad  un  tempo 
salvo  ho  cosi.  Reo  mormorar  di  plebe 
da  impazienza  naturai  di  freno 
nasce;  ma  spesso  di  pietà  si  ammanta. 

Verace,  o  finta,  è  da  temersi  sempre 
pietà  di  plebe;  or  tanto  più,  che  il  figlio 
instigator  sen  fa.  —  Vero  è,  pur  troppo!  — 

Per  ingannar  la  sua  mortai  natura, 
crede  invano  chi  regna,  o  creder  finge, 
che  sovrumana  sia  di  re  la  possa: 
sta  nel  voler  di  chi  obbedisce;  e  in  trono 
trema  chi  fa  tremar.  —  Ma,  esperta  mano 
prevenir  non  si  lascia:  un  colpo  atterra 
Pidol  del  volgo,  e  in  un  suo  ardir,  sua  speme, 
e  la  indomabil  non  saputa  forza.  — 

Ma  qual  fragor  suona  intorno?  Oh!  d’arme 
qual  lampeggiar  vegg’io?  Che  miro?  Emone 
d’armati  cinto?...  incontro  a  me?  —  Ben  venga; 
in  tempo  ei  vien. 


SCENA  SESTA 

Creote,  Emone,  Seguaci  d’ Emone. 

Figlio,  che  fai? 

Che  figlio? 

Padre  non  ho.  D’un  re  tiranno  io  vengo 
l’empie  leggi  a  disfar:  ma,  per  te  stesso 
non  temer  tu;  ch’io  punitor  non  vengo 
de’  tuoi  misfatti:  a’  Dei  si  aspetta:  il  brando, 
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Emone 

Creon. 


Emone 

Creon. 

Emone 

Creon. 

Emone 

Creon. 
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per  risparmiar  nuovi  delitti  a  Tebe, 
snudato  in  man  mi  sta. 

Contro  al  tuo  padre,... 

contro  il  tuo  re,  tu  in  armi?  —  Il  popol  trarre 
a  ribellar,  certo,  è  novello  il  mezzo 
per  risparmiar  delitti...  Ahi  cieco,  ingrato 
figlio!...  mal  grado  tuo,  pur  caro  al  padre!  — 
Ma  di’:  che  cerchi?  innanzi  tempo,  scettro? 
Regna,  prolunga  i  giorni  tuoi:  del  tuo 
nulla  vogl’io:  ma  chieggo,  e  voglio,  e  torre 
saprommi  io  ben  con  questi  miei,  con  questo 
braccio,  ed  a  forza,  il  mio.  Trar  di  tue  mani 
Antigone  ed  Argia... 

Che  parli?  —  Oh  folle 
ardire  iniquo!  osi  impugnar  la  spada, 
perfido,  e  contra  il  genitor  tu  l’osi, 
per  scior  dai  lacci  chi  dai  lacci  è  sciolto?  — 
Libera  già,  su  Torme  prime,  in  Argo 
Argia  ritorna;  in  don  la  mando  al  padre: 
e  a  ciò  finor  non  mi  movea,  ben  vedi, 
il  terror  del  tuo  brando. 

E  qual  destino 

ebbe  Antigone?... 

Anch’ella  or  or  fu  tratta 
dallo  squallor  del  suo  carcere  orrendo. 

Ov’è?  vederla  voglio. 

Altro  non  brami  ? 

Ciò  sta  in  me  solo:  a  che  tei  chieggo?  In  questa 
reggia  (benché  non  mia)  per  brevi  istanti 
posso,  e  voglio,  dar  legge.  Andiamo,  o  prodi 
guerrieri,  andiam:  d’empio  poter  si  tragga 
regai  donzella,  a  cui  tutt’altro  in  Tebe 
si  dee,  che  pena. 

I  tuoi  guerrier  son  vani; 
basti  a  tanto  tu  solo:  a  te  chi  fia 
ch’osi  il  passo  vietare?  Entra,  va,  tranne 
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chi  vuoi;  ti  aspetto,  io  vilipeso  padre, 
qui  fra  tuoi  forti  umile,  infin  che  il  prode 
liberator  n’esca,  e  trionfi. 

Emone  A  scherno 

tu  parli  forse;  ma  davvero  io  parlo. 

Mira,  ben  mira,  s’io  pur  basto  a  tanto. 

Creon.  Va,  va:  (*)  Creonte  ad  atterrir  non  basti. 

Emone  Che  veggio?...  Oh  cielo!...  Antigone...  svenata!  — 
Tiranno  infame,...  a  me  tal  colpo? 

Creon.  Atterro 

cosi  l’orgoglio:  io  fo  così  mie  leggi 
servar;  cosi,  fo  ravvedersi  un  figlio  ! 

Emone  Ravvedermi?  Ah!  pur  troppo  a  te  son  figlio! 

Cosi  noi  fossi!  in  te  mio  brando.  (2) — Io...  rioro... 

Creon.  Figlio,  che  fai?  t’arresta. — 

Emone  Or,  di  me  senti 

tarda  pietà?...  Portala,  crudo,  altrove... 

Lasciami,  deh!  non  funestar  mia  morte... 

Ecco,  a  te  rendo  il  sangue  tuo;  meglio  era 
non  darmel  mai. 

Creon.  Figlio!...  ah!  ne  attesto  il  cielo... 

mai  non  credei,  che  un  folle  amor  ti  avria 
contro  a  te  stesso... 

Emone  Va,...  cessa;  non  farmi 

fra  disperate  imprecazioni  orrende 

finir  miei  giorni...  Io...  ti  fui  figlio  in  vita... 

tu,  padre  a  me,...  mai  non  lo  fosti... 

Creon.  Oh  figlio!... 

Emone  Te  nel  dolore,  e  fra  i  rimorsi  io  lascio.  — 

Amici,  ultimo  ufficio,...  il  moribondo 

mio  corpo...  esangue,...  di  Antigone...  al  fianco 

traggasi;...  là,  voglio  esalar  l’estremo 

(1)  S’apre  la  scena,  e  si  vede  il  corpo  di  Antigone. 

(2)  Si  avventa  al  padre  col  brando,  ma  istantaneamente  lo  ritorce  in  se  stesso, 

e  cade  trafitto. 
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vital...  mio...  spirto... 

Creon.  Oh  figlio...  amato  troppo!... 

E  abbandonar  ti  deggio?  orbo  per  sempre 
rimanermi? 

Emone  Creonte,  o  in  sen  m’immergi 

un’altra  volta  il  ferro,...  o  a  lei  dappresso 
trar...  mi...  lascia,...  e  morire...  b) 

Creon.  Oh  figlio  !...  Oh  colpo 

inaspettato  !  & 

SCENA  SETTIMA 
Creonte. 

—  O  del  celeste  sdegno 
Prima  tremenda  giustizia  di  sangue,... 
pur  giungi,  al  fine...  Io  ti  ravviso. —  Io  tremo. 


(0  Viene  lentamente  strascinato  da’ suoi  seguaci  verso  il  corpo  di  Antigone. 
(2)  Si  copre  il  volto,  e  rimane  immobile,  finché  Emone  sia  quasi  affatto  fuori 
della  vista  degli  spettatori. 


VIRGINIA 


Virginia  appresso  il  fero  padre  armato 
di  disdegno,  di  ferro,  e  di  pietate. 

Petrarca,  Trionfo  della  castità. 


PERSONAGGI 


Appio  Claudio. 
Virginio. 
Numitoria. 
Virginia. 

Icilio. 

Marco. 

Popolo. 

Littori. 

Seguaci  d’ Icilio. 
Schiavi  di  Marco. 


Scena ,  il  Foro  in  Roma . 
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Numit. 
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Numit. 

Virg.a 

Numit. 


SCENA  PRIMA 
Numitoria,  Virginia. 

Che  più  t’arresti?  Vieni:  ai  lari  nostri 
tornar  si  vuole. 

O  madre,  io  mai  da  questo 
foro  non  passo,  che  al  mio  piè  ritegno 
alto  pensier  non  faccia.  È  questo  il  campo 
donde  si  udia  già  un  di  liberi  sensi 
tuonar  da  Icilio  mio;  muto  or  lo  rende 
assoluta  possanza.  Oh,  quanto  è  in  lui 
giusto  il  dolore  e  l’ira! 

Oggi,  s’ei  t’ama, 

forse  alcun  dolce  ai  tanti  amari  suoi 
mescer  potrà. 

S’ei  m’ama?...  Oggi?...  Che  sento! 
Si,  figlia:  al  fin  tuoi  caldi  voti  ascolta, 
ed  esaudisce  il  genitore:  ei  scrive 
dal  campo,  e  affretta  le  tue  nozze  ei  stesso. 

Al  mio  si  lungo  sospirar,  fia  vero, 

che  il  fin  pur  giunga?  Oh  quanto  or  me  fai  lieta! 

Non  men  che  a  te,  caro  a  Virginio  ognora 

Icilio  fu:  Romani  entrambi;  e  il  sono, 

più  che  di  nome,  d’opre.  Il  pensier  tuo 

più  altamente  locar  dato  non  t’era, 

che  in  cor  d’ Icilio,  mai:  né  pria  ti  strinse 
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il  padre  a  lui,  che  a  tua  beltà  non  fosse 
pari  in  te  la  virtù;  d’ Icilio  degna, 
pria  che  d’ Icilio  sposa,  ei  ti  volea. 

Tal  dunque  oggi  mi  crede?  Oh  inaspettata 
immensa  gioja!  L’ottener  tal  sposo 
pareami  il  primo  d’ogni  ben;  ma  un  bene 
maggior  d’assai  fia  il  meritarlo. 

Il  merti; 

ed  ei  ti  merta  solo;  ei,  che  mostrarsi 
osa  Romano  ancor,  mentre  sta  Roma 
in  reo  silenzio  attonita  vilmente, 
e,  nel  servaggio,  libera  si  crede. 

Pari  fossero  a  lui  que’ vili  illustri, 
cui  narrar  dei  grand’avi  ognor  le  imprese 
giova,  e  tradirle!  In  cor  d’ Icilio  han  seggio 
virtù,  valor,  senno,  incorrotta  fede... 

Nobil  non  è,  ciò  basta;  e  non  venduto 
ai  tiranni  di  Roma:  indi  egli  piacque 
al  mio  non  guasto  core.  Accolta  io  veggo 
in  sua  libera  al  par  che  ardita  fronte 
la  maestà  del  popolo  di  Roma. 

In  questi  tempi  iniqui,  ove  pur  anco 
trema  chi  adula,  il  suo  parlar  verace, 
l’imperterrito  cor,  la  nobil’ ira, 
i  pregj  son,  che  han  me  da  me  divisa. 
Plebea,  mi  vanto  esser  d’ Icilio  eguale; 
piangerei  d’esser  nata  in  nobil  cuna, 
di  lui  minor  pur  troppo. 

In  un  col  latte 

t’imbevvi  io  Podio  del  patrizio  nome, 
serbalo  caro;  a  lor  si  dee,  che  sono, 
a  seconda  dell’aura  o  lieta,  o  avversa, 
or  superbi,  ora  umili,  e  infami  sempre. 

Io  smentir  mie’ natali?  Ah!  non  sai,  madre, 
ragion,  che  in  me  il  magnanim’odio  addoppi 
Privati  miei,  finor  taciuti,  oltraggi 
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Marco 
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ti  narrerò. 

Vadasi  intanto. 

Udrai 

a  che  mi  espon  questa  beltà,  che  grata 
mi  è  sol  per  quanto  a  Icilio  piace... 


SCENA  SECONDA 

Virginia,  Numitoria,  Marco,  Schiavi. 

È  questa, 

si,  la  donzella  è  questa.  Alle  mie  case, 
schiavi,  presa  si  tragga:  ella  è  mia  serva 
nata,  qual  voi. 

Che  ascolto?...  E  tu,  chi  sei, 
ch’osi  serva  appellar  romana  donna? 

Nota  è  tua  fraude,  e  vana;  invan  ritorla 
cerchi  ai  dovuti  ceppi.  Ella  a  te  figlia 
non  nacque  mai,  né  libera.  Di  Roma 
son  cittadino  anch’io;  ne  so  le  leggi  ; 
le  temo,  e  osservo;  e  dalle  leggi  or  traggo 
di  ripigliar  ciò,  che  a  me  spetta,  ardire. 

Io  schiava?  Io  di  te  schiava? 

A  me  non  figlia? 

E  tu,  vii  mentitor,  sarai  di  Roma 

tu  cittadino?  Agli  atti,  ai  detti  infami, 

dei  tiranni  un  satellite  ti  credo, 

ed  il  peggior.  Ma  sii  qual  vogli,  apprendi, 

che  noi  siam  plebe,  e  d’incorrotta  stirpe; 

che  a’  rei  patrizj  ogni  delitto  e  fraude 

qui  spetta,  e  a’  lor  clienti:  in  oltre,  apprendi, 

eh’ è  padre  a  lei  Virginio;  e  ch’io  consorte 

son  di  Virginio;  e  cli’ei  per  Roma  in  campo 

or  sotto  Tarmi  suda;...  e  ch’ei  fia  troppo 

a  rintuzzar  tua  vii  baldanza... 

E  ch’egli, 


V.  Alfieri,  Tragedie  -  1. 


15 


22Ó 


VIRGINIA 


VlRG.A 

Numit. 

Marco 

Numit. 


V  IRG.A 


Marco 


da  te  ingannato,  la  mal  compra  figlia 
nata  crede  di  te:  né  con  qual’arte 
la  non  sua  prole  supponesti  a  lui, 
seppe,  né  sa.  Dove  fìa  d’uopo,  addurne 
mi  udrai  le  prove.  La  mia  schiava  intanto 
meco  ne  venga.  Io  mentitor  non  sono, 
né  di  Virginio  tremo:  all’ombra  sacra 
securo  io  sto  d’inviolabil  legge. 

Madre,  e  fia  ch’io  ti  perda?  e  teco,  a  un  tratto, 
e  padre,  e  sposo,  e  libertà?... 

Ne  attesto 

il  cielo,  e  Roma;  eli’ è  mia  figlia. 

Indarno 

giuri;  m’oltraggi  indarno.  O  i  servi  miei 
tosto  ella  segua;  o  tratta  a  forza  andranne. 

Ad  incorrotto  tribunal  supremo, 

se  il  vuoi  tu  poscia,  ampia  ragion  son  presto 

a  dar  dell’opra  mia. 

D’inermi  donne 

maggior  ti  credi;  ecco  il  tuo  ardir:  ma  lieve 
pur  non  saratti  usarne  forza.  Il  campo 
mal  scegliesti  all’infamia:  il  roman  foro 
quest’ è;  noi  pensi?  Or  cessa;  il  popol  tutto 
a  nostre  grida  accorrerà:  fien  mille 
i  difensor  di  vergine  innocente. 

E  se  pur  nullo  difensor  sorgesse, 
svenarmi  qui,  pria  che  menarmi  schiava, 
carnefici,  v’è  forza.  Io  d’alto  padre 
figlia,  certo,  son  io;  mi  sento  in  petto 
libera  palpitar  romana  l’alma; 
altra  l’avrei,  ben  altra,  ove  pur  nata 
d’un  vii  tuo  par  schiava  più  vii  foss’ io. 
Ripiglierai  fra  le  natie  catene 
tosto  i  pensier  servili;  in  un  cangiato 
destino  e  stile  avrai.  Ma  intanto  il  tempo 
scorre  in  vane  contese:  or  via... 
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Numit.  Menarmi 

presa  dovrete  in  un  con  essa. 

Virg.a  O  madre, 

forza  non  v’ha,  che  a  te  mi  svelga. 

Marco  Indarno.  — 

Disgiunta  sia,  strappata  dalla  falsa 
madre  la  schiava  fuggitiva. 

Virg.a  O  prodi 

romani,  a  me,  s’è  in  voi  pietade... 

Numit.  O  figli 

generosi  di  Marte,  al  par  di  voi 
romana,  al  par  di  voi  libera  nacque 
questa,  ch’io  stringo  al  sen  materno:  a  forza 
me  la  torran  quest’empj?  agli  occhi  vostri? 

A  Roma  in  mezzo?  ai  sacri  templi  in  faccia? 

SCENA  TERZA 

Icilio,  Popolo,  Numitoria,  Virginia,  Marco. 

Icilio  Qual  tumulto?  Quai  grida?  Oh  ciel  !  che  veggio? 
Virginia!...  e  a  lei... 

Virg.a  Deh!  vieni... 

Numit.  Il  ciel  ti  manda; 

corri,  affrettati,  vola.  Alto  periglio 
sovrasta  alla  tua  sposa. 

Virg.a  A  te  son  tolta, 

alla  madre,  ed  a  me.  Costui  di  schiava 
tacciata  m’ha. 

Icilio  Di  schiava!  O  vii,  son  queste 

le  forti  imprese  tue?  Pugnar  nel  foro 
meglio  sai  tu  che  in  campo?  O  d’ogni  schiavo 
schiavo  peggior,  tu  questa  vergin’osi 
appellar  serva? 

Marco  Icilio,  uso  alle  risse, 

fra  le  discordie  e  i  torbidi  cresciuto, 


228 


VIRGINIA 


Icilio 


ben  è  dover,  che  a  rinnovar  tumulti 
onde  ognora  ti  pasci,  or  tu  quest’uno 
pretesto  afferri.  Ma,  fin  ch’avvi  in  Roma, 
a  tuo  dispetto,  sagrosante  leggi, 
temer  poss’io  di  te?  Questa  è  mia  schiava; 
si,  questa;  il  dico;  e  a  chi  provarlo  importa, 
il  proverò.  Né  tu,  cred’io,  né  quanti 
simili  a  te  fremon  qui  in  suon  di  sdegno, 
di  me  giudici  siete. 

Icilio,  e  i  pochi 

simili  a  lui,  qui  difensor  tremendi 
dell’innocenza  stanno.  —  Odi  mie  voci, 
popol  di  Roma.  Io,  che  finor  spergiuro 
non  sono;  io,  che  l’onor  non  mai  tradito, 
né  venduto  ho;  che  ignobil  sangue  vanto, 
e  nobil  cor;  me  udite;  a  voi  parlo  io. 

Questa  innocente  libera  donzella 
è  di  Virginio  figlia...  Ad  un  tal  nome 
arder  vi  veggo  già  di  splendida  ira. 

Virginio  in  campo  milita  per  voi  : 
mirate  or  tempi  scellerati;  intanto 
all’onte  esposta,  ed  agli  oltraggi,  in  Roma 
riman  sua  figlia.  E  chi  la  oltraggia?...  Innanzi 
fatti,  o  Marco;  ti  mostra...  E  che?  tu  tremi?  — 
Eccolo,  a  voi  ben  noto;  ultimo  schiavo 
d’Appio  tiranno,  e  suo  ministro  primo; 
d’Appio,  d’ogni  virtù  mortai  nemico; 
d’Appio  oppressor,  duro,  feroce,  altero, 
che  libertà  v’ha  tolto,  e,  per  più  scherno, 
vita  or  vi  lascia.  —  A  me  promessa  è  sposa 
Virginia,  e  l’amo.  Chi  son  io,  non  penso, 
che  a  rimembrarvel  abbia:  io  fui  già  vostro 
tribun,  già  vostro  difensor,...  ma  invano; 
che  al  lusinghiero  altrui  parlar  credeste, 
più  che  al  libero  mio:  pena  ne  avemmo 
il  servaggio  comune...  Or,  che  più  dico? 
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D’ Icilio  il  braccio,  il  cor,  l’ardir  vi  è  noto, 
non  men  che  il  nome.  — A  voi  libera  chieggo 
mia  sposa,  a  voi.  Costui  non  ve  la  chiede; 
schiava  la  dice,  e  piglia,  e  a  forza  tragge.  — 
Tra  Icilio,  e  Marco,  il  mentitor  qual  sia, 
danne  sentenza  tu,  popol  di  Roma. 

Marco  Leggi,  che  a  voi,  popolo  re,  voi  feste, 
sagge,  tremende,  sacre,  infranger  primi 
or  le  ardireste  voi?  No;  che  di  Roma 
noi  soffriranno  i  Numi.  Allor  ch’io  falso 
richieditor  convinto  sia,  sul  capo 
mi  piombi  allor  del  vostro  sdegno  il  grave 
peso  intero:  ma  infin  che  folli  vanti, 
e  atroci  ingiurie,  e  orribili  dispregj 
d’autorità  legittima  sovrana, 
son  le  ragion  che  a  me  si  oppongon  sole; 
al  suo  signor  sottrar  l’antica  schiava, 
qual  di  voi  l’ardirebbe? 

Icilio  Io  primo;  e  avrommi 

compagni  a  ciò  quanti  qui  son  Romani. 

Certo,  la  iniqua  tua  richiesta  asconde 
infame  arcano:  or,  qual  ragion  ti  muova, 
chi  ’l  sa?  chi  ’l  può,  chi  ’l  vuol  saper?  non  io; 
sol  che  non  segua  abbominando  effetto. 

Roma,  da  che  dei  Dieci  è  fatta  preda, 
già  sotto  vel  di  legge  assai  sofferse 
forza,  vergogna,  e  stragi.  Uso  ad  oltraggio 
pur  fìnor  non  son  io:  chi  ’l  soffre,  il  merta. 
Schiava  non  può  d’ Icilio  esser  la  sposa;... 
fosse  anco  nata  schiava.  —  Ove  si  vide 
legge  più  ingiusta  mai?  Schiavi,  nel  seno 
di  libertade?  Ed  a  chi  schiavi?  al  fasto 
insultator  di  chi  ci  opprime.  —  I  servi 
per  la  plebe  non  son;  per  noi,  che  mani 
abbiamo,  e  cor.  —  Ma  servi  a  mille  a  mille, 
purché  noi  sia  Virginia,  abbia  pur  Roma.  — 
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Romani,  intanto  a  me  si  creda:  è  questa, 
vel  giuro  io,  figlia  di  Virginio:  il  volto, 
gli  atti  modesti  n’ha,  gli  alti  pensieri, 
e  i  forti  sensi.  Io  l’amo;  esser  de’  mia; 
la  perderò  cosi? 

Misero  sposo! 

Costui,  chi  sa,  chi  ’1  muova? 

Oh!  ben  mi  avveggo, 
pietà  di  me  sentite;  ed  io  la  merto; 
vedete:  il  di,  ch’io  mi  credea  già  in  sommo 
d’ogni  letizia,  ecco,  travolto  in  fondo 
son  d’ogni  doglia.  Assai  nimici  ho  in  Roma; 
tutti  i  nimici  vostri;  assai  possenti, 
ma  scaltri  più.  Chi  sa?  tornii  la  sposa, 
or  che  m’han  tolto  libertà,  vorranno. 

Mirate  ardire!  e  favole  si  tesse; 
e  ne  vien  questi  esecutor...  Deh!  Roma, 
a  qual  partito  sei?...  Nobili  iniqui, 
voi  siete  i  servi  qui  ;  voi  di  catene 
carchi  dovreste  andar;  voi,  che  nel  core 
fraude,  timore,  ambiziose  avare 
voglie  albergate;  voi,  cui  sempre  rode 
mal  nata  invidia,  astio,  e  livor  di  nostre 
virtù  plebee,  da  voi,  non  che  non  use, 
non  conosciute  mai.  Maligni,  ai  lacci 
porgon  le  man,  purché  sia  al  doppio  avvinta 
la  plebe:  il  rio  servaggio,  il  mal  di  tutti 
vonno,  pria  che  con  noi  goder  divisa 
la  dolce  libertade:  infami,  a  cui 
la  nostra  gioja  è  pianto,  il  dolor  gioja. 

Ma  i  tempi,  spero,  cangieransi  ;  e  forse 
n’è  presso  il  di... 

Deh;  il  fosse  pur!  Ma... 

Cessa; 

non  più:  tributi  di  plebe  or  qui  vorresti 
rifarti  forse?  A  te,  ben  so,  può  solo 
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ornai  giovar  sedizione,  e  sangue; 
ma,  tolga  il  ciel,  ch’io  mezzo  oggi  ti  sia 
a  si  nefando  effetto.  Infra  costoro 
macchina,  spargi  il  tuo  veleno  ad  arte; 
forza  null’altra  a  violenza  io  voglio 
oppor,  che  quella  delle  leggi.  Or  venga 
Virginia  d’Appio  al  tribunal;  con  essa 
la  falsa  madre:  ivi  le  aspetto;  ed  ivi, 
non  urla  insane,  e  tempestose  grida, 
ma  tranquilla  ragion  giudice  udrassi. 


SCENA  QUARTA 

Icilio,  Virginia,  Numitoria,  Popolo. 

Menarla  io  stesso  al  tribunal  prometto.  — 
Romani,  (ai  pochi,  ai  liberi,  ed  ai  forti 
io  parlo)  avervi  al  gran  giudicio  spero 
spettatori,  e  v’invito:  ultima  lite 
fia  questa  nostra.  Ogni  marito  e  padre 
saprà,  se  figli  abbia  e  consorte  in  Roma. 


SCENA  QUINTA 
Icilio,  Numitoria,  Virginia. 

Oh  rei  costumi!  Oh  iniquità  di  tempi!... 
Misere  madri!... 

O  sposo,  agli  occhi  tuoi 
pregio  finor  non  ebbi  altro  che  il  padre; 
priva  di  lui,  come  ardirò  nomarmi 
tua  sposa? 

Ognora  di  Virginio  figlia, 
d’ Icilio  sposa,  e  quel  eh’ è  più,  Romana, 
sarai,  tei  giuro.  Al  mio  destin  ti  elessi 
fida  compagna;  a  me  ti  estimo  io  pari 
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in  virtude.  Al  mio  labro  Amor  non  detta 
più  molli  sensi;  il  braccio,  il  cor  daratti 
prove  d’amor,  se  d’uopo  fia,  ben  altre.  — 

Ma,  la  cagion,  che  a  farti  oltraggio  spinge 
quel  vii,  sapreste  voi? 

Ch’egli  è,  dicevi, 
d’Appio  tiranno  il  rio  ministro. 

Schiavo 

d’ogni  sua  voglia  egli  è... 

Nota  pur  troppo 

m’è  la  cagione  dunque.  Appio,  è  gran  tempo, 
d’iniquo  amore  arde  per  me... 

Che  ascolto?... 


Oh  rabbia! 

Oh  ciel  !  perduti  siamo. 

Io  vivo; 

ho  un  ferro  ancor.  —  Non  paventate,  o  donne, 
fin  ch’io  respiro. 

Odi  sfrenato  ardire. 

Or  di  sedurre,  or  d’ingannar  più  volte 
l’onestà  mia  tentò:  lusinghe,  preghi, 
promesse,  doni,  anco  minacce,  e  quanto 
dell’onestade  ai  nobili  par  prezzo, 
tutto  spiegò.  Dissimulai  l’atroce 
insoffribile  ingiuria:  in  campo  il  padre 
si  stava;  e  udita  invan  da  me  l’avrebbe 
sola  e  inerme  la  madre.  —  Alfin  pur  giorno 
sorge  per  me  diverso:  io  son  tua  sposa, 
più  ornai  non  taccio.  O  de’  Romani  primo, 
non  che  l’offesa,  or  la  vendetta  è  tua. 

Rivi  di  pianto  tacita  versai  ; 
e  al  mio  dolor  pietosa,  lagrimava 
spesso  la  madre,  e  non  sapea  qual  fosse. 

Ecco  l’orrido  arcano. — Appio  la  fraude 
ora,  e  la  forza,  all’arti  prime  aggiunge; 
giudice,  e  parte  egli  è:  ti  sarò  tolta 
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pria  (Tesser  tua:  deh!  almeno  in  guisa  niuna 
ei  non  m’abbia,  che  morta. 

Anzi  ch’ei  t’abbia, 

prima  che  scorra  il  sangue  tuo,  di  sangue 
Roma  inondar  si  vedrà  tutta;  il  mio, 
quel  d’ogni  prode,  verserassi  tutto. 

Ch’altro  è  quest’Appio,  a  chi  morir  ben  vuole, 
che  un  sol,  minor  di  tutti? 

Appio  t’avanza 

d’arte  pur  troppo. 

Ancor  che  iniquo  e  crudo, 
di  legge  il  vel  serbò  finor;  presente 
fia  Roma  intera  al  gran  giudizio:  ancora 
da  disperar  non  è.  Qui  senno  e  mano 
vuoisi:  ma  troppo  è  necessario  il  padre. 

Non  lungi  è  il  campo:  il  richiamarnel  tosto 
cura  mi  fia  sollecita.  Frattanto 
andiam;  vi  sono  ai  vostri  lari  io  scorta. 
Sollievo  a  voi,  tristo,  ma  il  sol  ch’io  possa 
darvi  per  or,  sia  la  certezza,  o  donne, 
ch’ove  a  giustizia  non  rimangan  vie, 
col  brando  aprirne  una  a  vendetta  io  giuro. 
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SCENA  PRIMA 
Appio. 

Appio,  che  fai?  D’amor  tu  insano?...  All’alto 
desio  di  regno  ignobil  voglia  accoppi 
di  donzella  plebea?...  Si;  poi  ch’ell’osa 
non  s’arrendere  ai  preghi,  a  forza  trarla 
ai  voler  miei,  parte  or  mi  fia  di  regno. 

Ma  il  popol  può...  Che  temo?  Delle  leggi 
la  plebe  stolta,  oltre  ogni  creder,  trema: 
s’ io  delle  leggi  all’ombra  a  tanto  crebbi, 
anch’oggi  schermo  elle  mi  fieno;  io  posso, 
e  so  crearle,  struggerle,  spiegarle. 

Molt’arte  vuoisi  a  impor  perfetto  il  giogo; 

ma,  men  ch’io  n’ho.  Più  lieve  erami  assai 

conquider  voi,  feri  patrizj,  in  cui 

sol  forza  ha  l’oro,  e  pria  vien  manco  l’oro, 

che  in  voi  l’avara  sete:  io  v’ho  frattanto, 

se  non  satolli,  pieni:  hovvi  stromenti 

fatti  all’eccidio  popolar,  per  ora: 

spegnervi  poscia,  il  di  verrà;  poca  opra 

a  chi  v’ha  oppressi,  ed  avviliti,  e  compri.  — 

Ma  già  Virginia  al  tribunal  si  appressa; 

seco  è  la  madre,  e  Icilio,  e  immenso  stuolo?  — 

Fero  corteggio;  e  spaventevol  forse, 
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ad  uom  Ch’Appio  non  fosse:  ma,  chi  nato 
si  sente  al  regno,  e  regno  vuole,  o  morte, 
temer  non  sa,  né  sa  cangiar  sue  voglie. 


SCENA  SECONDA 

Appio,  Icilio,  Virginia,  Numitoria,  Popolo,  Littori. 

Appio  Quai  grida  ascolto?  Al  rispettabil  seggio 
decemviral  viensi  cosi? 

Popolo  Ti  chiede 

Roma  giustizia. 

Appio  Ed  ai  Romani  io  chieggo 

rispetto,  e  modo.  A  popolar  salvezza, 
non  men  che  freno  a  popolar  licenza, 
qui  meco  siede  Astréa:  tacitamente 
queste  impavide  scuri,  ond’  io  mi  cingo, 
vel  dicon,  parmi.  E  che?  il  poter  sovrano, 
che  a  me  voi  deste,  or  l’obbliate  voi? 

Di  Roma  in  me  la  maestà  riposta 
tutta  non  è  da  voi  ?  —  Piacciavi  dunque 
in  me,  ven  prego,  rispettar  voi  stessi. 

Numit.  Appio,  al  cospetto  tuo  vedi  una  madre 
misera,  a  cui  la  figlia  unica  vuoisi 
torre  da  un  empio;  la  mia  figlia  vera, 
da  me  nudrita,  al  fianco  mio  cresciuta, 
amor  del  padre,  e  mio.  V’ha  chi  di  schiava 
l’osa  tacciar:  v’ha  chi  rapirla  tenta, 
strapparla  dai  mio  seno.  Il  nuovo  eccesso 
fremer,  tremare,  inorridir  fa  Roma: 
me  di  furor  riempie...  Eccola:  è  questa; 
sola  mia  speme:  in  lei  beltade  è  molta; 
ma  più  virtù.  Roma  i  costumi  nostri, 
e  i  modi,  sa:  nulla  è  di  schiavo  in  noi.  — 

Per  me  fia  chiaro  oggi  un  terribil  dubbio: 
di  Roma  intera  io  tei  richieggo  a  nome; 
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Icilio 
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Marco. 


rispondi,  Appio:  son  nostri  i  figli  nostri? 
Scuso  di  madre  i  detti.  A  te  rispondo, 
e  teco,  a  Roma  intera.  Ove  son  leggi, 
tremar  non  dee  chi  leggi  non  infranse. 

A  te  rapir  la  figlia  tua,  s’è  tua, 
si  tenta  indarno.  Amor  di  parte  nullo 
in  me  si  annida.  Al  tribunal  non  venne 
uom  finor,  che  costei  schiava  esser  dica.  — 
Ma  voi,  chi  sete?  o  vero,  o  finto,  il  padre 
qual  è  della  donzella? 

Appio,  e  noi  sai? 

Mirala  ben:  Virginia  è  il  nome;  il  tragge 
dal  genitore  a  te  ben  noto,  e  a  Roma, 
ed  ai  nemici  più.  Noi  siam  di  plebe, 
e  cen  pregiamo:  la  mia  figlia  nacque 
libera,  e  tal  morrà.  Non  dubbia  prova 
dello  schietto  suo  nascere  ti  sia, 
l’averla  a  se  prescelta  Icilio  sposa. 

Sappi,  oltre  ciò,  ch’ella  ad  Icilio  è  cara 
più  assai  che  vita,  e  quanto  libertade. 

Per  or,  saper  solo  vogl’io,  se  nasce 
libera,  o  no.  L’esserti  e  sposa,  e  cara, 
cangiar  non  può  sua  sorte.  —  I  torvi  sguardi, 
i  feroci  di  fiele  aspersi  detti, 
che  ponno  in  me?  Quale  ella  sia,  ben  tosto 
e  Icilio,  e  Roma,  giudicar  mi  udranno. 


SCENA  TERZA 

Marco,  Appio,  Virginia,  NumItoria,  Icilio, 

Popolo,  Littori. 

D’Appio  all’eccelso  tribunale  innanzi 
vengo,  qual  debbe  un  cittadin;  seguaci 
molti  non  traggo;  e  l’ampio  stuol,  che  cinge 
qui  gli  avversarj  miei,  già  non  m’infonde 
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Appio 

Icilio 

Marco 


Numit. 


Appio 


timore  al  cor:  prove,  e  ragioni  adduco; 
non  grida,  e  forza,  ed  armi.  Altro  non  ode 
Appio,  che  il  dritto;  e  del  mio  dritto  prova 
sia  non  lieve,  l’aver  primi  costoro 
rotto  ogni  uso  di  legge;  e  pria  risposto, 
che  la  domanda  io  fessi. 

È  ver;  novello 

questo  proceder  fu. 

Ma  udiamo:  narra; 
questo  tuo  dritto  esponi. 

Ecco  donzella, 

che  dal  supposto  genitor  si  noma: 
in  mia  magion,  d’una  mia  schiava  è  nata; 
quindi,  bambina,  a  me  dalla  materna 
fraude  sottratta,  e  a  prezzo  d’or  venduta 
a  Numitoria,  che  nudrilla  in  vece 
d’altra,  onde  orbata  era  rimasta.  Il  primo 
colto  all’inganno,  era  Virginio  stesso; 
ond’ei  credeala,  e  crede  ancor  sua  figlia. 

Gente,  cui  è  noto  il  prezzo,  il  tempo,  il  modo, 
condotta  ho  meco;  e  son  mia  sola  scorta. 
Quant’ io  ti  narro,  ecco,  a  giurar  son  presti. 

A  giurar  presti  i  mentitor  son  sempre. 

Ciò  che  asserir  romana  madre  ardisce, 

(Romana  si,  e  plebea),  creder  dovrassi 
men  che  i  sozzi  spergiuri  di  chi  infame 
traffico  fanne?  Almen,  pria  che  costoro 
giurin  ciò  che  non  è,  per  brevi  istanti 
deh  !  si  ascolti  una  madre.  Il  popol  tutto 
all’affetto,  al  dolore,  ai  moti,  ai  detti, 
giudicherà  se  madre  vera  io  sono. 

Io  giudicar  qui  deggio;  e  ognun  tacersi.  — 

E  quelli  più,  che  ad  odio,  o  amore,  od  ira 
servendo  ognor,  sol  di  ragion  nemici, 
van  parteggiando;  e  intorbidata,  e  guasta 
finor  purtroppo  han  la  giustizia  in  Roma. 
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Icilio  Giudizio  è  questo,  e  non  si  ascoltan  parti? 

Ciò  che  a  null’uom  si  vieta,  ad  una  madre 
vietar  vuoi  tu? 

Appio  Vuoi  tu  insegnarmi  forse 

a  giudicar,  perché  tribuno  fosti? 

Io  pur  privato,  qual  tu  sei,  pietade 
potria  sentir,  di  madre  e  figlia  al  nome; 
ma,  in  questo  seggio  non  si  ascolta  affetto: 
né  al  pianto  qui,  né  alle  minacce  stolte, 
ma  sol  dar  fede  alla  ragion  conviensi, 

Del  chieditor  le  prove  pria,  la  madre 
verace,  o  falsa,  udire  io  deggio  poscia. 

Forza  di  legge  eli’ è:...  ma  voi  la  speme 
non  riponeste  or  nelle  leggi  ;  io ’l  veggo. 

Icilio  Leggi  udir  sempre  risuonar  qui  densi, 
or  eh’ è  di  pochi,  ogni  voler  qui  legge? 

Ma  poiché  addurle  chi  le  rompe  ardisce, 
addur  di  legge  anch’io  vo’ gli  usi;  e  dico 
che  della  figlia  giudicar  non  lice, 
s’anco  il  padre  non  v’è. 

Popolo  Ben  dice:  il  padre 

è  necessario. 

Marco  Non  è  conscio  il  padre, 

vel  dissi  io  già,  della  materna  fraude. 

Icilio.  Ma  della  vostra  io  ’l  sono;  e,  se  non  cessi 
tu  dall’impresa  tosto,  or  tosto  udrammi 
Roma  svelar  gli  empj  maneggi  vostri. 

Appio  Taci,  Icilio.  Che  speri?  in  chi  t’affidi? 

Nel  mormorar  sedizioso  forse 
di  pochi,  e  rei,  che  al  tuo  parlar  fan  plauso 
Folle,  oh  quanto  t’ inganni  !  A  me  sostegno 
io  son;  sol  io:  l’amor  ne’  tuoi  fautori, 
al  par  che  l’odio,  è  inefficace  e  lieve.  — 

La  plebe  si,  ma  non  gli  Icilj,  estimo; 
me  il  lor  garrir  non  move;  ira  non  temo, 
e  rie  lusinghe  di  tal  gente  io  sprezzo. 
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Icilio 


Popolo 

Appio 

Icilio 

Popolo 

Appio 

Virg.a 


Ben  fai;  sprezzar  chi  a  te  obbedisce  dei. 
Ma  il  di,  che  andavi  il  favor  nostro  vano 
tu  mendicando;  il  di,  che  te  fingevi 
umile  per  superbia;  e  per  viltade 
magnanimo;  e  incorrotto,  e  giusto,  e  pio 
per  empietà;  quel  di,  parlar  t’udimmo 
meno  altero  d’alquanto.  A  tutti  noto, 
Appio,  ornai  sei  :  di  rientrare,  incauto, 
in  tua  natura  ti  affrettasti  troppo. 

Tutte  hai  le  parti  di  tiranno,  e  tutte 
n’hai  le  virtù,  tranne  prudenza:  e  suole 
pur  de’  tuoi  pari  esser  virtù  primiera, 
prudenza,  base  a  tirannia  nascente. 

Troppo  ei  dice,  ma  vero. 

Io  qui  credea 

giudicar  d’una  schiava  oggi,  e  non  d’altro; 
ma,  ben  mi  avveggo,  giudicar  m’è  forza 
d’un  temerario  pria. 

D’una  donzella 

mia  sposa  il  natal  libero  credea 
qui  sol  difender  io:  di  Roma  i  dritti, 
di  me,  di  tutti  i  cittadini  miei, 
felice  me,  se  del  mio  sangue  a  costo 
oggi  a  difender  valgo  ! 

Oh  forti  detti  ! 

Oh  nobil  cor  !  Romano  egli  è. 

Littori, 

accerchiate  costui  :  sovra  il  suo  capo 
pendan  sospese  le  mannaje  vostre; 
e  ad  ogni  picciol  moto... 

*  Oh  ciel  !  non  mai, 

non  fia,  no:  scudo  a  lui  son  io:  le  scuri 
si  rivolgano  in  me:  me  traggan  schiava 
i  tuoi  littori:  è  poco  il  servir  mio, 
nulla  il  morir;  purché  sia  illeso  il  prode, 
il  sol  di  Roma  difensor... 
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Si  svelga 

costei  dal  fianco  suo.  Terribil  trama 
qui  si  nasconde,  e  sta  in  periglio  Roma. 

Per  me,  per  lei,  questo  è  un  pugnai,  se  forza 
fatta  ci  viene:  a  noi,  fin  eh’  io  respiro, 
uom  non  s’accosti. 

Ei  nulla  teme! 

A  trarla 

di  qui,  t’è  forza  uccidere  me  pria. — 

Romani,  udite  la  terribil  trama, 
che  qui  s’asconde:  udite  in  qual  periglio 
sta  Roma,  udite;  indi  su  gli  occhi  vostri 
me  trucidar  lasciate.  Arde  d’infame 
amor  quest’ Appio  per  Virginia... 

Oh  ardire! 

Tentò  sedurla;  usò  minacce,  e  preghi; 
e  perfin  oro  offrille;  ultimo  oltraggio, 
che  all’abbietta  virtù  fa  il  vizio  in  trono. 

Ma  di  patrizio  sangue  ella  non  era, 
onde  a  prezzo  ei  non  l’ebbe.  Or  di  rapirla 
tenta;  e  la  fraude  ad  accertar,  vi  basti 
dell’assertore  il  nome.  Ornai  pe’  figli 
tremate,  o  padri;  e  più  tremate  assai 

per  le  mogli,  o  mariti.  —  Or,  che  vi  resta 

» 

a  perder  più?  la  mal  secura  vita. 

E  a  che  più  vita;  ove  l’onor,  la  prole, 
la  patria,  il  cor,  la  libertà  v’è  tolta? 

Per  noi,  pe’  figli,  o  libertade,  o  morte. 
Menzogna  è  questa... 

O  libertade,  o  morte. 

O  generosa  plebe,  il  furor  tuo 
sospendi  alquanto.  Ah!  tolga  il  ciel,  che  nata 
di  questo  fianco  sia  cagion  fatale 
di  sparger  rivi  di  romano  sangue.  • 

Io  chieggo  solo,  e  in  nome  vostro  il  chieggo, 
che  Virginio  s’aspetti.  A  lui  dinanzi, 
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ed  a  voi  tutti,  discolpar  saprommi 
della  mentita  non  soffribil  taccia. 

Appio  Cessate  ornai,  cessate,  o  ch’io  di  legge 
esecutor  severo,  or  or  vi  mostro 
quant’ella  può.  Voi  vi  accingete  a  impresa 
vana  ornai,  vana;  e  le  insolenti  grida, 
a  giustizia  ottener  d’uopo  non  fanno, 
come  a  sturbarla  inefficaci  sono. 

Icilio  mente,  e  il  proverò.  —  Costui, 
d’ogni  tumulto,  d’ogni  rissa  il  capo, 
gran  tempo  è  già  che  il  civil  sangue  anela. 
Tribuno  vostro,  era  di  voi  nemico, 
come  di  noi.  Distrugger  prima  i  padri, 
ingannar  poi  la  plebe,  e  in  vii  servaggio 
ridurci  tutti,  era  il  pensier  suo  fello: 
quindi  è  sua  rabbia  in  noi.  Fidar  vi  piacque 
in  man  de’  Dieci  il  fren  dell’egra  e  afflitta 
città:  me,  quanto  io  son  voi  stessi  feste; 
voi,  di  fatale  empia  discordia  stanchi. 

Rinasce  appena  or  la  bramata  pace; 
e  a  un  cenno,  a  un  motto  del  peggior  di  Roma, 
a  turbarla  degg’io  presti  vedervi? 

Popolo  È  ver;  giudice  egli  è:  ma  udiam,  quel  prode 
che  gli  risponda. 

Icilio  È  ver,  giudice  il  feste, 

legislator;  ma  già  compiuto  è  l’anno; 
giudice  poscia  ei  vi  si  fea  per  fraude; 
or,  per  forza,  tiranno.  Ei  noma  pace 
la  universal  viltade:  atro  di  morte 
sopor  quest’ è,  non  pace.  A  rivi  scorre 
nel  campo  nostro  il  cittadino  sangue: 
e  chi  sei  beve?  è  l’oste  forse?  —  Il  prode 
misero  Siccio,  ei,  che  nomar  nel  campo 
osò  la  prisca  libertà,  non  cadde 
trafitto  in  pugna  simulata  a  tergo, 
dal  traditor  decemviral  coltello? 

V.  Alfieri  Tragedie  -  1. 
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Siccio  ribelle,  ivi... 

Che  narro  io  stragi? 

Son  note  già.  Sangue  per  anco  in  Roma 
sparso  non  han;  ma  a  larga  mano  l’oro, 
che  orribil  prezzo  fia  di  sangue  poscia. 

Chi  pensa  e  parla  qual  romano  il  debbe, 
nemico  oggi  è  di  Roma.  Alle  donzelle 
sposo,  e  parenti,  e  libertade,  e  fama, 
tutto  si  toglie.  Or,  che  aspettate?  Il  duro, 
il  peggior  d’ogni  morte  orribil  giogo 
imposto  a  voi  da  voi;  che  d’uom  vi  lascia 
il  volto  appena,  e  il  non  dovuto  nome; 
perché  da  voi  non  cade  infranto  a  terra? 

Sete  Romani  voi?  romane  grida 
odo  ben;  ma  romane  opre  non  veggio. 

Sangue  v’è  d’uopo  ad  eccitarvi?  Io  leggo 
già  del  tiranno  in  volto  il  fero  cenno 
di  morte.  Or  via,  satelliti  di  sangue, 
vostre  scuri  che  fanno?  È  questo  il  capo, 

Appio,  quest’ è,  che  tronco,  o  a  Roma  torre 
debbe,  o  per  sempre  render  libertade. 

Fin  che  sul  busto  ei  sta,  trema;  lo  udrai 
libertade  gridare,  armi,  vendetta. 

Se  Roma  in  se  Romani  altri  non  serra, 
a  Tarquinio  novel  novello  Bruto, 
vivo  o  morto,  son  io.  Mira,  io  non  fuggo, 
non  mi  arretro,  non  tremo:  eccomi... 

Oh  cielo! 

Appio  deh!  frena  l’ira:  entro  al  suo  sangue 
non  por  le  mani:  odi  che  il  popol  freme, 
né  il  soffrirà.  Troppo  importante  vita 
minacci  tu:  me  fa  perir;  fia  il  danno 
minore  a  Roma,  e  a  te... 

Che  fai?  tu  preghi? 

E  un  Appio  preghi?  In  faccia  a  Roma,  in  faccia 
a  me?  Se  m’ami,  a  non  temere  impara: 
e  se  d’amor  prova  ti  debbo  io  prima 
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dar  qui,  la  vita,  in  don  tu  la  ricevi, 
da  Romana  qual  sei,  d’ Icilio  sposa. 

Oh  terribil  momento!  Appio,  ten  prego 
un’altra  volta  ancor;  Virginio  torni, 
e  s’aspetti,  e  s’ascolti. 

Appio,  deh!  torni 
Virginio;  il  vogliam  tutti... 

Io  più  di  tutti, 
presente  io  ’l  voglio;  ei  lo  sarà:  nel  foro 
tutti  vi  aspetto  al  nuovo  di.  —  Costui 
di  morte  reo,  per  or  non  danno  a  morte; 
creder  potreste  ch’io  di  lui  temessi: 
per  ora  ei  viva,  e  al  gran  giudicio  assista; 
se  il  vuole,  in  armi;  e  voi  con  esso,  in  armi. 
Dar  pria  sentenza  della  schiava  udrete, 
e  di  lui  poscia.  A  veder  qui  v’invito, 
che  in  sua  virtù  securo  Appio  non  trema. 

Ma  vuol  la  legge,  che  appo  me  frattanto 
resti  la  dubbia  schiava. 

Infame  tetto 

di  venduto  cliente  asii  sarebbe 
d’onesta  vergin  mai?  Legge  non  havvi 
iniqua  tanto;  o,  se  pur  v’ha,  si  rompa. 
Mallevador  chi  fìa  della  donzella? 

Mallevador  noi  tutti. 

Ed  io  con  loro. 

Andiam:  vedranne  il  nuovo  sol  qui  tutti, 
certi  di  noi,  di  nostre  spose,  o  estinti. 


SCENA  QUARTA 
Appio,  Marco. 

—  Icilio  ell’ama?  E  sposa  n’è?  —  Più  forte, 
più  immutabil  sto  quindi  in  mio  proposto. 
Va,  temerario,  or  nella  plebe  affida, 
mentr’  io... 
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La  plebe  a  ribellar  più  pronta, 
più  accesa  mai  vedesti? 

Altro  non  vidi, 

fuor  che  Virginia;  e  mia  sarà.  —  Ch’io  tremi, 
vuoi  dirmi  forse?  e  ad  Appio  osi  tu  dirlo? 

Chi  la  plebe  temesse,  arbitro  fora 

d’essa  giammai?  Temporeggiar  nel  primo, 

e  prevenire  il  suo  furor  secondo; 

sempre  impavido  aspetto;  amaramente 

brevi  lusinghe  a  minacciosi  delti 

irle  mescendo:  ecco  i  gran  mezzi,  ond’io 

son  ciò  ch’io  sono;  e  più  ch’uom  mai  qui  fosse 

farommi. 

Invano,  finché  Icilio  vive, 
gli  atterrisci,  o  seduci.  In  lui,  nel  suo 
caldo  parlar,  nel  tribunizio  ardire 
trovan,  membrando  i  loro  prischi  dritti, 
esca  possente  a  non  estinto  foco, 
che  nei  petti  già  liberi  ribolle. 

Fin  ch’altro  a  far  mi  resta,  Icilio  viva. 

Di  sofferenza  giova  anco  talvolta 

far  pompa:  Icilio  viva,  e  il  popol  vegga, 

che  poco  ei  può  contr’Appio.  In  odio,  e  sprezzo 

cangiar  vedrai  dalla  volubil  plebe 

il  suo  timido  amor:  d’ Icilio  a  danno 

torneran  l’armi  sue;  di  sua  rovina 

primo  stromento  fia  la  plebe  stessa. 

Ma,  il  tornar  di  Virginio,  oh  quanto  aggiunge 
ardimento  alla  plebe,  a  Icilio  forza!... 

Ma,  il  tornar  di  Virginio;...  e  che?...  tu  il  credi?  — 
Vieni,  e  saprai,  come,  ottenuto  il  tempo, 
non  manca  ad  Appio  a  ben  usarlo  ingegno. 
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SCENA  PRIMA 
Virginio 

Ecco  al  fin  giungo.  —  Oh,  come  ratto  io  venni! 
Parea  che  al  piede  m’ impennasser  ali 
timore,  speme,  amor,  pietà  di  padre.  — 

Ma,  più  mi  appresso  a  mia  magion,  più  tremo! 
Già  quasi  annotta:  ad  abbracciar  si  vada, 
se  tolta  ancor  non  m’ è,  Punica  figlia, 
solo  conforto  di  mia  stanca  etade. 

SCENA  SECONDA 
Icilio,  Virginio. 

Oh!...  che  vegg’ io?...  Virginio?  Il  Dio  di  Roma 
a  noi  ti  mena.  Il  tuo  venir  si  tosto, 
mi  è  fausto  augurio. 

Icilio!  oh  ciel!  Dal  campo 
volai,...  deh,  dimmi,  in  tempo  giungo?  Appena 
chiederlo  ardisco;  son  io  padre  ancora? 

Finor  tua  figlia  è  libera,  ed  illesa. 

Oh  inaspettata  gioja  !  oh  figlia!...  al  fine... 
respiro. 

Hai  figlia;  ma  vive  nel  pianto 
con  la  squallida  madre.  In  dubbio  orrendo 
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di  lor  vicina  sorte,  palpitanti 
stanno:  del  venir  tuo  nell’ansio  petto 
bramano  il  punto,  e  il  temono  a  vicenda. 
Dunque  i  miei  caldi  preghi  udiste,  o  Numi  ; 
voi,  che  al  mio  fianco  antico  inusitata 
forza  prestaste,  ond’io  giungessi  in  tempo, 
o  di  salvar  l’unica  figlia  mia, 
o  di  morir  per  essa. 

Odi;  o  salvarla, 

o  morir  voglio  anch’  io.  Ma  tu  sei  padre; 
un’arme  hai  tu,  che  non  m’è  data,  e  molto 
nel  popol  può;  le  lagrime. 

Ma  dimmi  : 


a  che  siam  noi? 

Lo  stesso  suol  che  or  premi, 
d’iniquitade  era  stamane  il  campo: 
qui  prima  pugna  diessi.  Un  Marco  parla, 
e  d’Appio  asconde  la  libidin  cruda 
con  mille  fole.  Ad  ingannar  la  plebe 
quanto  è  mestier,  tutto  si  adopra;  e  leggi, 
e  chieditore,  e  testimonj,  e  prove. 

Già  all’iniquo  giudizio  Appio  dar  fine 
senza  ostacol  credea;  ma  l’empia  frode 
io  palesare  osai  primiero,  e  osai 
chieder  del  padre.  —  Oh  qual  terribil  grido 
al  ciel  mandava  la  fremente  plebe, 
tuo  nome  udendo  !  Componeasi  un  volto 
impavido,  ma  in  core,  entro  ogni  vena, 
lo  scellerato  giudice  tremava. 

Al  fin  si  arrese,  e  d’aspettarti  ei  disse.  — 

Or  io  temea,  che  l’empio  al  venir  tuo 
tendesse  aguati:  e  che  alla  figlia,  e  a  Roma, 
e  a  me  tolto  tu  fossi...  Al  fin  pur  giungi; 
e  non  invan  ti  voller  salvo  i  Numi. 

Del  di  novello  ei  l’ora  sesta  assegna 
alla  sentenza  ria:  già  il  sol  nascente 
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ti  vegga  dunque  infra  la  plebe  andarne 
tremante  padre,  e  chieder  lagrimoso 
tua  vera  prole.  Né  pietade  altronde 
cercar,  che  in  cor  di  plebe:  ella  può  sola 
render  la  figlia  al  padre,  a  me  la  sposa, 
a  se  l’onor,  la  libertade  a  Roma. 

Icilio,  il  sai,  quant’io  grande  t’estimi... 

Lo  averti  eletto  genero  n’  è  prova. 

Entro  il  mio  cor  non  guasto  ardon  tre  sole 

di  puro  amor  forti  faville:  Roma 

amo,  e  il  mio  sangue,  e  la  virtude  tua. 

Ogni  alta  impresa,  ogni  periglio  teco 
ad  affrontar,  s’egli  è  mestier,  son  presto... 

Ma,  il  tuo  bollente  ardir,  l’alma  che  troppo 
magnanima  rinserri... 

E  quando  troppa 

si  reputò  virtude? 

Allor  eh’ è  vana; 

aìlor  che  danno  a  chi  la  segue  arreca, 
e  a  chi  non  1’  ha  non  giova.  —  Icilio,  io  t’odo 
mosso  da  nobil  ira  in  un  raccorre 
la  patria  oppressa,  e  l’oltraggiata  figlia: 
cause. . . 

Disgiunger  densi?  Una  è  la  causa: 
tu  sei  padre,  e  noi  senti?  O  Roma  è  Roma, 
tu  allor  v’hai  figlia,  io  vi  ho  consorte,  e  vita; 
o  è  serva,  e  allor  nulla  v’abbiam,  che  il  brando. 
Roma  per  or  serva  è  pur  troppo:  io  tremo 
di  te  per  lei  ;  che  sue  profonde  piaghe 
inacerbisce  ogni  presente  moto: 
tremo,  che  tu  non  scelga  infra  i  partiti 
per  più  certo  il  più  fero.  Ah!  se  ad  un  tempo 
salvar  la  figlia,  e  non  turbar  la  pace 
della  patria  si  può... 

Taci  :  qual  nome 

profferir  osi  tu?  V’ha  patria,  dove 
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sol  uno  vuole,  e  l’obbediscon  tutti? 

Patria,  onor,  libertà,  Penati,  figli, 

già  dolci  nomi,  or  di  noi  schiavi  in  bocca, 

mal  si  confan,  finché  quell’uN  respira, 

che  ne  rapisce  tutto.  —  Ornai  le  stragi, 

le  violenze,  le  rapine,  Ponte, 

son  lieve  male;  il  pessimo  è  dei  mali 

l’alto  tremor,  che  i  cuori  tutti  ingombra. 

Non  che  parlar,  neppure  osan  mirarsi 
l’un  l’altro  in  volto  i  cittadini  incerti: 
tanto  è  il  sospetto  e  il  diffidar,  che  trema 
del  fratello  il  fratei,  del  figlio  il  padre: 
corrotti  i  vili,  intimoriti  i  buoni, 
negletti  i  dubbj,  trucidati  i  prodi, 
ed  avviliti  tutti:  ecco  quai  sono 
quei  già  superbi  cittadin  di  Roma, 
terror  finora,  oggi  d’Italia  scherno. 

Vero  è  il  tuo  dire,  e  a  piangere  mi  sforza, 
non  men  che  di  dolor,  lagrime  d’ira... 

Ma,  e  che  potrian  due  sole  alme  romane 
a  tanti  vili  in  mezzo  ? 

Aspra  vendetta 

fare,  e  morir. 

La  tirannia  novella 
matura  ancor  non  è:  tentar  vendetta, 
ma  non  compierla  puossi.  Or,  che  non  osa 
la  crudeltà  decemvirale  in  campo? 

E  che  pur  fa  di  que’  gagliardi  il  fiore, 
ch’ivi  sta  in  armi?  fremono,  e  si  stanno. 
Smentir  le  false  prove,  e  dagli  artigli 
d’Appio  sottrar  spero  la  figlia:  dove 
ne  sia  forza  morire,  io  ’l  deggio;  io  ’i  voglio 
non  tu  cosi;  se  muori,  a  vendicarne 
chi  resta  allor?  chi  salva  Roma? 

Noi  : 

vivi,  col  brando;  o  con  l’esempio,  estinti.  — 
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Soffrir  piu  ornai  non  puossi  :  avrem  seguaci; 
tutti  non  son,  benché  avviliti,  vili: 
manca,  all’ardir  dei  piu,  chi  ardisca  primo; 
e  son  quell’ io.  —  Per  ora  il  campo  è  questo, 
in  cui  dobbiam  militar  noi  ;  cercarvi 
onore,  o  morte.  In  piu  seguir  le  insegne 
degli  oppressori  nostri,  infamia  sola 
tu  mercheresti  :  in  mezzo  a  Roma  è  l’oste; 
dunque  in  Roma  si  pugni:  e  siane  incerto 
l’evento  pur,  certa  è  la  gloria:  or  deggio 
più  dirti  ? 

No:  presto  a  morir  son  sempre; 
e  duoimi  or  sol  l’aver  vissuto  io  troppo. 
Freno  all’iniquo  giudice  porranno 
mie  grida,  spero;  e  la  evidente  mia 
ragion:  Roma  vedrammi  intorno  intorno 
andar  mostrando  ai  cittadini  ignudo 
pien  d’onorate  cicatrici  il  petto: 
e  attestar  Roma,  e  i  Numi  nostri,  e  il  sangue 
nemico,  e  il  mio,  che  per  essa  io  sparsi. 
Squallido  padre,  canuto,  tremante, 
ad  ogni  padre  io  narrerò  la  trista 
storia  del  sangue  mio:  per  me,  quai  sieno 
delle  lunghe  fatiche  i  premj  in  Roma, 
ogni  guerrier  saprà.  —  Ciò  far  ti  giuro... 

Ma,  di  sangue  civil  tinger  mio  brando, 
avviluppar  nella  mia  fera  sorte 
tanti  innocenti,  e  invano... 

E  forza  pure 

ti  fìa  ciò  far:  la  libertade,  i  figli 
ben  mertan,  parmi,  che  si  spanda  il  sangue 
di  più  d’un  cittadino.  O  muojon  prodi, 
degni  non  eran  di  servire;  o  vili, 
non  degni  eran  di  vivere  tra  noi.  — 

Ma  ad  abbracciar  le  sconsolate  donne, 
deh!  vanne  ormai:  certo  son  io,  che  pari, 
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e  più  furor  che  il  mio  non  è,  trarrai 
dal  pianto  loro;  e  eh’  io  t’avrò  compagno 
a  qualsivoglia  impresa. 


SCENA  TERZA 

Numitoria,  Virginia,  Icilio,  Virginio. 

Oh!...  s’io  ben  veggio.. 
No,  non  m’inganno;  è  desso,  è  desso;  oh  gioja! 
Virginio  ! 

Padre  ! 

Oh  ciel  ! _ Figlia,...  e  fia  vero?. 

Consorte!...  al  sen  vi  stringo?  Oimè...  mi  sento 
mancar... 

Ti  abbraccio  si,  finché  nomarti 
padre  a  me  lice. 

Ansie  di  te,  dubbiose 
del  tuo  venir,  n’era  ogni  stanza  morte. 

Quindi  t’uscimmo  impazienti  incontro... 

Sollecite,  tremanti.  Almen  lontana 
or  non  morrò  da  te.  Più  non  sperava 
di  rivederti  mai. 

Misero  padre! 

Non  che  parlar,  può  respirare  appena. 

Questo  è  ben  altro,  che  tornar  dal  campo, 
qual  ne  tornasti  tante  volte  e  tante, 
vincitor  dei  nemici.  A  terra  china 
veggio  pur  troppo  la  onorata  fronte, 
d’allori  un  di,  carca  or  di  doglie,  e  d’atri 
pensier  funesti  :  or  sei  ridotto  a  tale, 
che  né  moglie,  né  figlia  (amati  pegni, 
per  cui  cara  la  gloria  e  il  viver  t’era) 
or  non  vorresti  aver  tu  avute  mai. 

...  Donne;  non  duoimi  esser  marito,  e  padre; 
grande  è  dolcezza,  ancor  che  amaro  molto 
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a  scontar  l’abbia.  Se  a  misfatto  in  Roma 
ai  cittadini  l’aver  figlie  è  ascritto, 
reo  ne  voglio  esser  primo;  esserne  primo 
emendatore  io  vo’.  Libera  Roma 
era  in  quel  di,  ch’io  diveniati  sposo; 
libera  il  di,  ch’unico  pegno  e  certo 
di  casto  amor  Virginia  mia  mi  davi; 
mia,  si;  pur  troppo!  Delle  patrie  leggi 
nata  e  cresciuta  all’ombra  sacra,  o  figlia, 
eri  mia  sola  speme:  eran  custodi 
dell’aver,  delle  vite,  ed  onor  nostro, 
i  magistrati  allora:  or  ne  son  fatti 
i  rapitori?...  Ah!  figlia,...  il  pianto  frena;... 
Deh!  non  sforzarmi  a  lagrimar.  —  Non  ch’io 
indegno  estimi  di  roman  soldato 
il  lagrimar,  quando  il  macchiato  onore, 
le  leggi  infrante,  la  rapita  figlia, 
strappan  dal  suo  non  molle  core  il  pianto;... 
ma,  col  pianger  non  s’opra. 

Ed  io,  se  nata 

del  miglior  sesso  fossi,  io  figlia  tua, 
a  chi  nomarmi  ardisse  schiava,  oh  !  pensi 
ch’io  risposta  farei  con  pianto  imbelle? 

Ma,  donna,  e  inerme  sono;  e  padre,  e  sposo, 
e  tutto  io  perdo... 

Nulla  ancor  perdesti. 

Speme  non  è  morta  del  tutto  ancora: 
in  tua  difesa  avrai  la  plebe,  il  cielo, 
e  noi:  se  invan;  se  non  ti  resta  scampo, 
che  di  perir  con  noi,...  tremando  io  il  dico,... 
E  i  genitori  tei  dicon  tacendo,... 

Tu  con  noi  perirai.  Tua  nobil  destra 
io  t’armerò  del  mio  pugnai,  grondante, 
caldo  ancor  del  mio  sangue:  udrai  l’estreme 
libere  voci  mie  membrarti,  ch’eri 
figlia  di  prode,  libera,  Romana, 
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e  sposa  mia.  —  Pensier,  che  il  cor  mi  agghiaccia, 
intempestivo  egli  è  finora. 

È  il  solo 

pensier,  che  in  vita  tienimi.  —  Oh!  se  mi  vedi 
pianger,  non  piango  il  mio  destin,  ma  il  tuo. 
Nato  ad  ogni  alta  impresa,  esser  di  Roma 
dovresti  lo  splendor:  piango  in  vederti 
ridotto,  e  invano,  a  disputar  l’oscura 
mia  libertà  privata;  ed  in  vederti 
chiuso  ogni  campo  di  verace  fama; 
e  in  veder  l’alma  in  te  romana  tanto, 
or  che  più  non  è  Roma. 

E  tu  non  sei 

mia  figlia,  tu?  l’oda  chi ’l  niega. 

Ah!  sola 

ella  è  sostegno  alla  nostra  cadente 
vita.  O  figlia,  morir  ben  mille  volte, 
pria  che  perderti,  voglio. 

Amata  sposa, 
forte  è  l’amor,  che  fortemente  esprimi; 
degno  di  noi;  simile,  e  pari,  al  mio. 

Ogni  tenero  affetto,  ogni  dolcezza, 
duri  tempi  ne  vietano.  Fra  noi 
d’amor  paterno  e  conjugal  sol  pegno 
fia  la  promessa  di  scambievol  morte. 

Oh  miei  figli!.,.  E  fia  vero?...  or  perir  debbe 
virtù  cotanta?...  O  donna,  e  quei  che  forti 
nascer  potrian  da  lor,  veri  di  Roma 
figliuoli,  e  nostri,  non  terrem  noi  mai 
fra  le  tremule  braccia?...  Oh,  di  quai  prodi 
perisce  il  seme,  col  perir  di  queste 
libere,  altere,  generose  piante  ! 

Pianger  dovremmo  di  ben  altro  pianto, 
se  avessimo  noi  figli  :  a  fero  passo 
tratti  or  saremmo;  o  di  lasciarli  schiavi... 
schiavo  il  mio  sangue!...  Ah!  trucidarli  pria. — 
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Padre  io  non  son;  se  il  fossi... 

Orribil  lampo 

tralucer  fammi  il  parlar  tuo:  deh!  taci... 

Deh!  ten  prego. 

Son  madre,  e  tutto  io  sento 
ciò  che  tu  accenni.  Al  pianto  sol  ridotte, 
che  non  abbiam,  misere  madri,  uguale 
al  dolore  la  forza  ! 

I  padri,  e’  sposi, 

pari  al  vostro  hanno  il  duol,  maggior  l’ardire. 
Speranza  ancora  di  salvarla  io  serbo. 

Virginio  ed  io  siam  soli  in  Roma  forse; 
ma  noi  bastiam  soli  a  dar  vita  e  sdegno 
ad  un  popolo  intero. 

Ah  !  che  pur  troppo 

non  ponno  i  detti  (e  sien  pur  caldi  e  forti) 
scuoter  davver  popol,  che  in  lacci  geme; 
né  ad  opre  maschie  risentite  trarlo: 
le  ingiurie  estreme,  e  il  sangue  solo,  il  ponno. 
Roma,  a  sottrarti  dai  Tarquinj  infami, 
forza  era  pur,  eh’ una  innocente  donna 
contaminata,  cadesse  trafitta 
di  propria  mano  al  suol  nel  sangue  immersa  ! 
E  se  a  svegliar  dal  suo  letargo  Roma, 
oggi  è  pur  forza  che  innocente  sangue, 
ma  non  ancor  contaminato,  scorra, 
padre,  sposo,  ferite:  eccovi  il  petto.  — 

Cara  vi  son  io  troppo?  in  me  l’acciaro 
tremereste  vibrare?  Io  già  non  tremo; 
date  a  me  il  ferro,  a  me.  Sia  il  popol  tutto 
testimon  di  mia  morte:  al  furor  prisco 
lo  raccenda  tal  vista;  io  di  vendetta 
sarò  il  vessillo:  entro  il  mio  sangue  i  prodi 
tingan  lor  brando  a  gara,  e  infino  all’elsa 
lo  immergan  tutti  a’  rei  tiranni  in  petto. 

Deh,  figlia,...  or,  qual  mi  fai  provar  novello 
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terrore!...  oimè!... 

Più  non  si  squarci  a  brano 
il  cor  di  un  padre  ornai  romano  troppo. 

A  noi  che  giova  or  l’esortarci  a  morte? 
Traligniam  noi  dagli  avi?  —  Infra  poch’ore, 
se  morir  dessi,  il  saprem  noi.  Ma  intanto 
torna,  Virginio,  a  riveder  tuoi  Lari, 
con  la  sposa,  e  la  figlia.  È  questa  forse 
la  notte  estrema,  in  cui  si  gran  dolcezza 
ti  si  concede.  Oh  sventurato  padre  ! 

Brevi  hai  momenti  a  cosi  immenso  affetto. 

Oh  fera  notte!...  Andiam:  doman  col  sole, 

Icilio,  qui  mi  rivedrai. 

Già  pria 

io  sarovvi  a  dispor  pochi,  ma  forti, 

ad  alto  effetto.  Or  va:  tu  pur  convinto 

sarai  domani  appien,  ch’altro  partito 

non  v’ha  che  il  mio;  di  sangue.  —  O  estinti,  o  vivi 

felici  appien  sarem  domani,  o  sposa. 

O  viva,  o  estinta,  ognor  felice  io  teco. 
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Marco 

Appio 

Marco 

Appio 

Marco 

Appio 


Marco 


SCENA  PRIMA 
Appio,  Marco. 


Virginio  in  Roma? 

Ei  v’è  pur  troppo. 

Visto 


Phai  tu? 

Cogli  occhi  miei.  Tu  stesso  in  breve 
anco  il  vedrai,  ch’ei  di  te  cerca. 

Or  come 

del  campo  usci,  se  un  mio  comando  espresso 
ritener  vel  dovea? 


Non  giunse  in  tempo 
forse  il  divieto  tuo;  forse  anco  i  duci 
a  obbedirti  eran  lenti... 

E  chi  mai  tardo 

ad  obbedir  d’ Appio  i  comandi  fora? 

Icilio,  or  veggo,  prevenir  mi  seppe... 

Mercé  ne  avrà,  qual  merta.  Anzi  che  tratta 
fosse  Virginia  al  tribunal,  già  corso 
n’era  l’avviso  al  genitore.  Assai 
cangia  l’affar  d’aspetto,  al  venir  suo: 
ma  pur,  non  io... 

Già  in  pianto  ambo  i  parenti 
con  la  figlia,  pe’  trivj,  e  in  ogni  strada, 
supplici,  in  veste  squallida  ravvolti, 
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scorrono;  e  dietro  lor  lasciano  immensa 
traccia  di  pianto  e  di  dolor:  qui  forse 
tu  passar  li  vedrai.  —  Ma,  in  ben  altr’atto, 
cinto  da  stuol,  che  vie  più  ingrossa,  scorre 
per  ogni  via  feroce  Icilio  in  armi  : 
prega,  minaccia,  attesta,  esorta,  grida. 
Pianto  di  madre,  beltà  di  donzella, 
valor  canuto  di  guerriero  padre, 
e  di  tribun  sediziose  voci, 
terribil  esca  a  più  terribil  fiamma 
stanno  per  esser;  bada. 

Or  via,  se  il  vuoi, 

trema  per  te;  per  me,  se  il  vuoi:  purch’ io 
per  me  non  tremi. — Va:  Virginio  veggo 
venire  a  me:  lasciami  sol  con  esso. 


SCENA  SECONDA 
Appio,  Virginio. 

E  che?  le  insegne  abbandonare  e  il  campo 
osi  cosi?  Di  Roma  oggi  i  soldati 
dunque  a  lor  posta  van,  tornano,  stanno? 

Tal  v’ha  ragion,  che  licito  può  farlo. 

Pure  il  severo  militar  costume, 
cui  da  troppi  anni  io  servo,  or  non  infransi. 
Chiesto  commiato  ottenni.  In  Roma  torno 
per  la  mia  figlia;...  e  il  sai. 

Che  puoi  per  essa 

dir  tu,  che  in  suon  più  forte  a  me  noi  dica 
la  legge? 

Odimi.  —  Padre  io  son,  pur  troppo! 

E  come  padre  io  tremo.  Invan  mi  ascolto 
suonar  dintorno  minacciose  voci 
di  plebe  a  favor  mio:  so,  che  possanza 
è  molta  in  te;  che  a  viva  forza  urtarla 


ATTO  QUARTO 


257 


fia  dubbia  impresa;  e  che  in  più  rie  sventure 
precipitar  Roma  poss’io,  né  trarti 
forse  di  man  la  figlia.  Appio,  minacce 
dunque  non  far;  che  il  nuocer  so  fin  dove 
concesso  t’è:  ma  pensa  anco,  deh!  pensa, 
che  in  un  te  stesso  a  immenso  rischio  esponi... 

Appio  Preghi,  o  minacci  tu?  Son  io  qui  forse 
dei  giudizj  assoluto  arbitro  solo? 

Poss’io  la  figlia  a  un  vero  padre  torre? 

Serbargliela  anzi  del  mio  sangue  a  costo 

deggio,  e  il  farò:  ma,  s’ella  tua  non  nasce, 

che  vaglion  preghi?  —  Il  fiel,  che  mal  nascondi, 

ben  io,  ben  so,  donde  lo  attingi:  ingombro 

t’ha  Icilio  il  cor  di  rei  sospetti  infami; 

ei,  che  a  sue  mire  ambiziose  s’apre 

colle  calunnie  strada.  Or,  puoi  tu  fede 

a  un  tal  fellon  prestar?  tu  che  il  migliore 

de’  cittadini  sei,  genero  scegli 

dei  tribuni  il  peggiore?  in  un  con  esso 

perder  tua  figlia  vuoi?  —  D’ Icilio  certa 

è  la  rovina,  ed  onorata  morte 

ei  non  s’avrà,  qual  crede.  Ei  contra  Roma 

congiura;  ei  cova  orribili  disegni. 

Chiama  tiranni  noi;  ma  in  seno  ei  nutre 
di  ben  altra  tirannide  il  pensiero. 

Spenti  vuol  tutti  i  padri  :  al  popol  poscia 
servaggio  appresta;  e  libertà  pur  grida. 

Tanto  più  rio  mortifero  veleno, 
quanto  è  ravvolto  entro  più  dolce  scorza. 

Già  il  segnai  di  ribelle  innalza  a  mezzo, 
e  a  mezzo  quel  di  traditore.  Io  l’armi 
all’armi  oppongo;  alla  fraude  empia,  l’arte. 
Tutto  è  previsto  già.  Da  lui  non  sai 
sue  trame  tu;  ch’egli  e  ministro  e  velo 
a  sue  mire  ti  vuol,  ma  non  compagno 
a  sue  rapine.  Ei  sa,  che  Roma  hai  cara 
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quanto  la  figlia  tua;  quindi  si  mostra 
sol  di  tua  figlia  il  difensor,  ma  ride 
poscia  ei  di  te  co’  traditor  suoi  pari. 

Sol  si  cela  da  te;  ma  a  lor  non  teme, 
qual  è,  mostrarsi  l’oppressor  di  Roma. 

Virg.o  Tolte  le  figlie  alle  tremanti  madri, 

e  ai  genitor,  che  in  campo  han  di  lor  vita 
speso  il  migliore;  i  magistrati  fatti 
tremendi  a  noi,  più  che  i  nemici:  or  come 
temere  ornai  d’altro  oppressor  può  Roma? 

Appio  Icilio,  il  so,  di  un  folle  amor  mi  taccia; 

ma  quai  prove  ne  adduce?  Il  suo  sfrenato 
ardire,  il  grido  popolar,  la  troppa 
dolcezza  mia,  fur  prove.  È  mio  cliente 
Marco;  ei  ripete  la  tua  figlia;  io  dunque 
ne  son  l’amante,  io  ’l  rapitore.  Or  odi 
ragion  novella  ! 

Virg.o  È  Icilio  sol,  che  il  dica? 

Altri  ha,  che  il  dice. 

Appio  La  donzella  forse, 

vinta  da  lui. 

Virg.o  Che  più?  prove  son  troppe, 


cui  vergogna  non  men  ch’ira  mi  vieta 
poter  narrare.  Una  ne  fia,  non  lieve, 
il  tuo  scolparten  meco. 


Appio 

Hai  fermo  dunque 

d’ unirti  pure  co’  ribelli. 

Virg.o 

Ho  fermo 

d’aver  mia  figlia,  o  perder  me. 

Appio 

Te  salvo 

vorrei,  ch’io  t’amo. 

Virg.o 

E  perché  m’ami? 

Appio 

Roma 

può  abbisognar  del  braccio  tuo:  deh!  lascia, 
che  solo  Icilio  pera;  il  merta  ei  solo. 

Degno  di  viver  tu... 
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Degno,  t’ intendo, 
me  di  servir  tu  credi... 

Ugual  te  stimo, 

se  non  maggior,  d’ogni  Romano:  e  in  prova, 
riporterai  tu  in  campo  il  piede  appena, 
ch’io  d’ innalzarti  a  militar  comando 
avrò... 

Tentar  me  di  viltade  anch’osi? 

Premio  a  virtù  dovuto,  a  me  il  darebbe 
d’Appio  il  favore?  Or  qual  fec’io  delitto, 
per  meritarmi  il  favor  tuo?  Pur  troppo 
spento  anche  in  campo  è  d’ogni  onore  il  seme; 
e  il  sa  ben  Roma,  e  i  suoi  nemici  il  sanno; 
essi,  che  vanto,  non  avuto  in  pria, 
darsi  or  ponno,  d’aver  più  d’un  Romano 
trafitto  a  tergo.  —  È  ver,  che  l’onorate 
piaghe,  qual’ io  ti  mostro  a  mezzo  il  petto, 
quai  benedir  soleansi  ne’  figli 
dalle  romane  madri,  ora  in  mal  punto, 
mal  ricevute,  e  peggio  foran  mostre, 
or  che  per  te  si  pugna.  —  A  Roma  fede 
giurai:  s’ io  deggio  ritornare  ai  campo, 

Roma  rinasca.  —  A  me  tu  parli  scaltro; 
rispondo  io  forte.  Io  son  soldato,  io  padre, 
io  cittadin:  d’ogni  altro  male  io  taccio; 
e  finché  Roma  il  soffre,  il  soffro  anch’io: 
ma  la  mia  figlia... 

Non  son  io,  che  spinga 
Marco  a  muover  la  lite,  ancor  che  fama 
bugiarda  il  suoni:  bensì  tanto  io  posso 
da  distornelo,  forse.  Assai  mi  prende 
di  te  pietà:  senza  periglio  alcuno, 
senza  tumulto,  a  te  la  figlia  forse 
render  potrei,  se  tu  di  lei  sentissi 
vera  pietà:  ma  tu,  di  sangue  hai  sete; 
la  vuoi  d’ Icilio  sposa,  e  involger  teco 
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nella  rovina  di  un  fellon  tua  figlia. 

Me  la  puoi...  render...  tu? 

Se  a  Icilio  torla 

tu  vuoi. 

Glie  la  giurai. 

Sciorratti  ei  stesso, 

oggi,  estinto  cadendo.  Or  va;  ti  avanza 
a  risolver  brev’ora.  È  tua  la  figlia, 
se  d’ Icilio  non  è:  d’ Icilio  sposa, 
far  io  non  posso  che  con  lui  non  pera. 

...  Misero  padre!...  A  che  son  io  ridotto?... 


SCENA  TERZA 
Appio. 

—  Roman,  pur  troppo,  egli  è.  — Tremar  potrebbe 
Appio  stesso,  se  Roma  in  se  chiudesse 
molti  cosi.  Ma  due,  non  più,  son  l’alme 
degne  dell’ira  mia:  canuto,  e  padre, 
è  l’un;  possenti  ceppi:  inciampo  all’altro 
sarà  lo  stesso  suo  bollore  immenso. 

Far  che  in  lui  primo  il  furor  suo  ricada, 
fia  l’arte...  Ma,  che  veggio?  Ecco  le  donne 
venir  fra  il  pianto  della  plebe.  —  Or  d’uopo 
m’è  sedurle,  o  atterrirle. 


SCENA  QUARTA 
Appio,  Numitoria,  Virginia. 

Infin  che  tempo 

vi  avanza,  e  breve  egli  è,  deh!  donne,  alquanto 
spiccatevi  dal  torbido  corteggio, 
da  cui,  più  ch’util,  può  tornarven  danno.  — 
Giudice  qui  per  or  non  sono:  ascolta, 
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Virginia;  vieni  ;  in  altro  aspetto  forse 
me  qui  vedrai. 

Col  padre  favellasti? 
Pentito  sei?  preso  hai  miglior  consiglio 
al  fin  dal  timor  tuo? 


Dal  timor?...  Io? 

Dalla  pietade  il  presi.  Odimi;  e  prova 
ch’io  non  pavento,  il  mio  parlar  vi  sia. 
Virginia,  io  t’amo,  e  tei  confermo:  or  forza, 
che  a  me  ti  tolga,  esser  non  può;  ragioni, 
che  a  me  ti  pieghin,  ve  n’ha  molte... 

È  questo 

il  cangiar  tuo?  Deh!  madre,  andiam... 

Rimani  ; 

ascolta.  —  E  tanto  del  tuo  Icilio  cieca 
sei  dunque?  In  lui  se  il  temerario  ardire 
ti  piace;  ardisco  io  men  di  lui?  se  il  grado 
n’ami;  tribuno  anco  ei  tornasse,  pari 
fora  egli  a  me?  se  il  cor  libero,  e  gli  alti 
sensi;  non  io  più  grande  in  petto  il  core, 
e  più  libero  serro?  io,  si,  che  farmi 
suddito  lui,  co’  pari  suoi,  disegno; 
mentr’essi  a  me  obbediscono... 


Ed  ardisci 


svelar  cosi?... 

Tant’oltre  io  sono,  e  avanza 
si  poco  a  far,  che  apertamente  io  l’oso. 
Quant’io  già  son,  né  in  pensier  pur  vi  cape: 
sta  in  mio  poter,  come  di  mille  il  brando, 
la  lingua  anco  di  Marco.  Ove  tu  cessi 
d’esser  d’ Icilio  sposa,  io  la  richiesta 
fo  cessar  tosto. 


Abbandonarlo?...  Ah,  pria... 
Oh  rea  baldanza!  Oh  scellerato!... 

E  credi 

che  Icilio  t’ami,  a  lato  a  me?  Sue  vane 
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fole  di  libertà,  suo  tribunato, 
suoi  tumulti  sol  ama.  Ei  lungamente 
taceasi;  or  mezzo  a  se  riporre  in  seggio 
te  crede,  stolto:  il  fa  parlar  sua  folle 
ambizion,  non  l’amor  tuo.  —  Ma  poni, 
eh’  io  pur  anco  incontrassi  alto  periglio 
in  questa  impresa;  argomentar  puoi  quindi, 
quanto  immenso  è  il  mio  amor:  possanza,  vita 
fama  arrischio  per  te.  Tutto  son  presto 
dare  ad  amor;  tutto  ricever  spera 
da  amore  Icilio. 

Virg.a  Cessa.  —  Icilio  vile 

già  non  puoi  far,  col  pareggiarti  ad  esso, 
né  grande  te.  Breve  è  il  confronto:  ei  tutto 
ha  in  se  ciò  che  non  hai:  nulla  di  lui 
esser  può  in  te:  quant’  io  ti  abborro,  l’amo.  — 
D’amor  che  parli?  A  tua  libidin  rea 
tal  nome  osi  dar  tu?  Non  ch’io ’l  volessi; 
ma,  né  in  pensiero  pure  a  te  mai  cadde 
di  richiedermi  sposa?... 


Appio 

Un  di  fors’  io... 

Virg.a 

Non  creder  già,  ch’io  mai... 

Numit. 

Di  noi  stimavi 

far  gioco:  oh  rabbia!... 

Virg.a 

Infame;  a  nessun  patto 

piegarmi  tu... 

Appio 

Sta  ben:  verrai  tu  dunque 

in  poter  mio,  del  sangue  del  tuo  amante 
cospersa  tutta. 

Virg.a 

Oh  ciel  !... 

Appio 

Si,  del  tuo  amante;... 

E  del  tuo  padre. 

Numit. 

Oh  crudo!... 

Virg.a 

Il  padre! 

Appio 

Tutti. 

Cade  chi  voglio,  a  un  cenno  mio:  nel  campo 
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Numit. 

Appio 

Virg.a 
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Siccio  per  me  vel  dica.  Un’ora  manca 
a  dar  segno  al  macello. 

Icilio!...  Un’ora!... 
Appio,  pietà...  L’amante...  il  padre... 

Spenti 

due  tali  prodi  ad  un  tuo  cenno?  E  credi 
te  nel  tuo  seggio  indi  securo?... 

E  s’anco 

meco  tutto  sossopra  irne  dovesse, 

Virginio,  Icilio,  ricondotti  a  vita 
foran  perciò? 

Tremar  mi  fai... 

...  Deh!...  m’odi. 

Né  fia,  che  priego?... 

Con  un  sol  suo  detto, 
ella  entrambi  li  salva. 

...  A*ppio,...  sospendi 

per  oggi  il  colpo;...  io  ti  scongiuro.  —  Intanto 
io  deporrò  di  nozze  ogni  pensiero... 

Icilio  viva,  e  mio  non  sia;  dal  core 
io  tenterò  la  imagin  sua  strapparmi... 

Mia  speme,  in  lui  posta  tanti  anni,  or  tutta 
da  lui  torrò:  forse...  frattanto...  il  tempo... 

Che  posso  io  più?  Deh!  viva  Icilio:  io  cado 
a’ piedi  tuoi. — Ma,  oimè!  che  fo?...  che  dico? 
Te  sempre  odiar  vieppiù  farammi  il  tempo, 
e  vieppiù  Icilio  amare.  —  Io  nulla  temo; 
romani  siamo:  ed  il  mio  amante,  e  il  padre, 
vita  serbar  mai  non  vorrian,  che  prezzo 
di  lor  viltade  fora:  a  perder  nulla, 
lor  trafitti,  mi  resta.  In  tempo  un  ferro 
non  mi  darai  tu,  madre? 

O  figlia,...  vieni... 
Numi  v’ha  in  ciel  dell’innocenza  oppressa 
vindici;  in  lor  speriam:  vieni... 

Al  mio  fianco 

deh!  sii  sostegno;...  il  mio  piede  vacilla — 
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SCENA  QUINTA 
Appio. 

Mi  si  resiste  ancora?  —  Ostacol  nuovo 
m’è  nuovo  spron:  plebea  beltà,  che  il  petto 
mi  avria  per  se  di  passeggera  fiamma 
acceso  appena,  or  che  di  sdegno  freme 
Roma  per  lei,  profondamente  or  stammi 
fitta,  immota,  nel  core;  or  quanto  il  regno 
m’è  necessaria,  e  più.  —  Ma,  l’ora  sesta 
lungi  non  è.  Vediam,  se  in  punto  è  il  tutto, 
per  insegnare  alla  malnata  plebe, 
che  in  lei  non  più,  ma  tutta  in  me  sta  Roma, 
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Icilio 


Virg.o 


SCENA  PRIMA 
Virginio,  Icilio  con  seguaci. 

Giunge  l’ora  fatale.  Icilio,  vedi 
per  ogni  via  sboccare  armi  nel  foro? 
e  in  cerchio... 

Io  veggo  a  me  dattorno  schiera, 
benché  minor,  d’altro  coraggio,...  forse. 

In  lor  ti  affidi? 

—  In  me  mi  affido. 

E  dei, 

quanto  in  te  stesso,  in  me  posare.  Io  giungo 
innanzi  tempo  alquanto;  era  ben  certo 
di  trovarviti  già.  —  Ma,  in  pochi  detti, 
ch’io  a  te  ragion  chiegga  di  te,  concedi.  — 
Ove  per  noi  cadano  infranti  i  ceppi 
decemvirati,  di’,  qual  debbo  io  poscia 
nomarti?  qual,  quanto  rimani  in  Roma? 

—  Romano,  cittadin,  libero;  pari 
d’ogni  roman;  minor,  sol  delle  leggi  ; 
maggior,  de’ rei  soltanto. — A  me  romano, 
roman  tu  pure,  orrido  dubbio  or  muovi; 
ma,  non  mi  offende:  in  te  il  sospetto  vile 
nascer,  no,  mai  non  può,  s’Appio  noi  desta. 
Ahi  tempi  infami  1  anco  il  possente  adopra 
col  suo  minor  la  fraude.  Io  noi  credea;... 
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ma  si  ben  colorava  Appio  i  suoi  detti... 

Che  vai?  S’anco  il  credessi,  un  sol  tuo  sguardo 

più  verità  magnanima  rinserra, 

che  il  giurar  d’ Appio.  Ahi  scellerato!  Io  giuro... 

Possibil  tanto  è  eh’  io  ti  manchi  mai, 

quanto,  che  a  te  manchi  il  tuo  brando,  o  il  core. 

Ed  io  te  credo;  e  in  te  soltanto  io  credo, 

non  in  costoro,  no:  benché  pur  dianzi 

feroci  a  me  giurasser  fede,  e  a  Roma. 

Tor  me  li  può  timor,  calunnia,  ed  oro; 
tutte  armi  d’Appio;  sconosciute  al  prode, 
ma  efficaci  pur  troppo.  Or,  sia  che  puote, 
s’Appio  persévra  in  suo  proposto  iniquo, 

Appio  morrà.  Ch’ei  teme,  assai  lo  mostra 
l’aver  tentato  d’ ingannarti  :  ei  fida 
nella  viltà  dell’atterrita  plebe; 
quest’anco  è  vero.  Appio  svenato,  nove 
restan  tiranni,  men  valenti  assai, 
ma  dispersi;  e  in  cui  man,  di  Roma  il  nerbo, 
stan  gli  eserciti  entrambi.  Or  libertade, 
cui  forse  braman  pochi,  e  sol  tu  merti, 
purtroppo  è  dubbia:  or  la  vendetta  sola 
certa  mi  par.  Tutto  il  periglio  io  veggio: 
perciò  lo  affronto. 

Oh  grande!  In  te  vedrassi 
oggi  morire,  o  in  te  rinascer  Roma. 

Cedi  sol  oggi  a  mia  vecchiezza  verde 
l’alto  onor  del  dar  segno:  il  quando,  il  come 
s’abbia  il  ferro  a  vibrar,  mia  cura  sia. 

Tua  man  sul  brando,  e  sul  mio  ciglio  il  ciglio 
terrai  :  frattanto  osserverem  l’aspetto 
del  popolar  consesso:  al  ferir  certo, 
forse  è  mestier  da  pria  finger  dolcezza: 
norma  da  me,  prego,  al  tuo  oprar,  deh!  prendi. 
Or  sei  Romano,  e  padre.  Accenna  dunque; 
ratto  al  ferir  me  più  che  lampo  avrai. 
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Appio 

Virg.o 

Appio 

Virg.o 

Appio 

Virg.o 

Appio 

Virg.o 

Appio 

Virg.o 


Vanne;  alle  inermi  donne  esser  dei  scorta: 
fa,  che  tra ’l  volgo  mescansi  i  tuoi  prodi; 
meglio  è  ch’Appio  al  venir  me  sol  ritrovi, 
miste  parole  io  gli  vo’  dare;  intanto 
n’andrò  adocchiando  il  più  opportuno  posto, 
donde  l’empio  si  assalga.  Io  qui  t’attendo: 
nel  ritornar,  deh  !  non  mostrarti  audace 
soverchiamente:  il  tuo  furor  raffrena 
per  poco;  ei  tosto  scoppierà  qui  tutto. 


SCENA  SECONDA 
Virginio. 

Oh  figlia!...  Oh  Roma!  — Ornai  null’altro  io  temo, 
che  del  bollente  Icilio  il  valor  troppo. 


SCENA  TERZA 
Appio,  Virginio. 

Di’;  risolvesti  al  fine? 

È  già  gran  tempo. 

Qual  padre  il  de’  ? 

Qual  roman  padre  il  debbe. 
Rotto  ogni  nodo  hai  con  Icilio  dunque? 
Stringonmi  a  lui  tre  forti  nodi. 

£  sono  ? 

Sangue,  amistà,  virtù. 

Perfido!  il  sangue 
scorrerà  dunque  ad  eternarli. 

Io  presto 

son  col  sangue  a  eternarli.  —  Invan,  m’è  noto, 
ti  si  resiste:  io,  la  sentenza  udita, 
pria  che  veder  tormi  la  figlia,  a  morte 
ir  m’apparecchio;  altro  non  posso:  i  Numi, 
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un  di  faran  poi  mie  vendette,  spero. 

Appio  Vedi  tu  d’ Appio  i  Numi?  ecco  le  armate 

squadre,  ond’  io  mi  fo  cerchio.  Il  so  che  d’armi, 
mezzo  tra  aperte  e  ascose,  oggi  voi  pure 
vi  afforzate:  ma  stan  le  leggi  meco; 
sta  con  voi  la  licenza:  il  perder  anco, 
a  me  fìa  gloria;  a  voi  fia  il  vincer,  onta.  — 

Ma,  vincerete  voi  :  già  in  folla  riede 
fiero  il  popol  nel  foro:  in  lui  ti  affida; 
ognor  che  il  vuol,  egli  è  il  signor  pur  sempre. 
Ecco  Virginia  addolorata;  segue, 
lacera  il  manto  e  il  crine,  alto  gridante, 
la  madre.  Odi  rimbombo?  Oh  di  quali  urli 
freme  l’aere!  chi  sa,  quant’armi,  e  quante 
trae  dietro  se  nel  foro  Icilio  forte! 


SCENA  QUARTA 

Numitoria,  Virginia,  Appio,  Virginio,  Marco, 

Popolo,  Littori. 


Numit.  Oh  tradimento! 

Popolo  Oh  infausto  giorno! 

Vìrg.a  O  padre, 

tu  vivi  almen;  tu  vivi.  Ah!  tu  non  sai... 
Icilio...  oimè!... 


Virg.o  Dite;  che  fia?  Noi  veggo. 

Numit.  Icilio  muore. 

Virg.o  Oh  ciel!  che  ascolto? 

Appio  Audace 


chi  fu  cotanto  nel  difender  Roma, 

che  il  reo  puni,  senza  aspettar  che  il  danni 

giusto  rigor  di  legge? 

Numit.  Iniquo  !  ardisci 

dissimular  cosi?  Con  noi  nel  foro 
venia  securo  in  suo  valor,  quand’ecco 
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ViRG.A 

Numit. 

VlRG.O 

Appio 


a  lui  da  fronte  in  atto  minacciosi 
venir  suoi  fidi  stessi  ;  Aronte,  Fausto, 
Cesonio,  ed  altri,  in  armi:  Aronte  grida: 
«Un  traditor  sei  dunque?»...  Orribilmente 
tutti  d’ira  avvampar,  fremendo,  i  brandi 
tutti  snudare,  e  addosso  a  lui  scagliarsi, 
quindi  è  un  sol  punto.  Icilio,  a  ferir  presto 
pria  ch’a  parlar,  rapido  a  cerchio  ruota 
già  il  fero  acciaro  in  sua  difesa:  Aronte 
cade  primier;  cadon  quant’altri  han  core 
d’avventarsegli.  —  Allor  gridali  da  lunge 
i  piu  codardi  all’attonita  plebe: 

«  Romani,  Icilio  è  traditor:  vuol  farsi 
in  Roma  re.  »  Suona  quel  nome  appena, 
che  da  tergo  e  da  fianco  ognun  lo  assale, 
ed  imminente  è  il  morir  suo. 


per  uom  si  prode  ! 


Qual  morte 


Ma  d’altrui  non  vale 
brando  a  ferirlo;  in  se  volge  egli  il  suo: 
e  in  morir,  grida:  «  Io,  no,  regnar  non  voglio; 
servir,  non  vo\  Libera  morte  impara, 
sposa,  da  me...  ». 


Ben  io  ti  udia:  me  lassa!... 
Amato  sposo;...  e  seguirotti.. .  Io  vidi 
ben  tre  fiate  entro  al  tuo  petto  il  brando 
fisso  e  rifisso  di  tua  mano;...  io  stesi 
la  non  tremante  mia  destra  al  tuo  ferro... 
Ma...  invan... 


La  folla,  e  il  suo  ondeggiar,  ritratte 
ci  ha  dall’orribil  vista,  e  qui  sospinte. 

Cade  Icilio,  o  Romani...  Appio  già  regna... 
Romani,  Icilio  al  suo  morir  sol  ebbe 
i  suoi  seguaci,  e  la  sua  man,  ministri. 

Conscio  di  se,  la  obbrobriosa  vita 
volle  in  morte  emendar:  moria  Romano; 
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ma  tal  non  visse.  —  Il  traditor  non  volli 
punire  io  mai  ;  caro  a  voi  troppo  egli  era. 

Il  tempo  al  fin  tutto  rischiara,  e  tolta 
ha  dai  vostri  occhi  la  funesta  benda. 

S’io  lo  dannava  a  morte,  udiavi  a  prova 
di  tiranno  tacciarmi  ;  e  si  pur  degno 
parve  ei  di  morte  a’  suoi  seguaci  istessi. 

Virg.o  Null’uom  tu  inganni,  no;  cessa:  ognun  vede 
l’autor  di  cosi  orribile  vendetta. 

Ucciso  Icilio,  hai  la  tua  causa  iniqua 

vinta  ornai,  più  che  a  mezzo.  Appio,  prosiegui; 

fanne  udir  la  sentenza.  —  Ma,  che  chieggo? 

Chi  non  la  legge  in  queste  armate  schiere?... 

E  nel  silenzio  di  Roma  tremante? 

Appio  — Perfidi,  e  che?  dopo  che  invan  tentaste 
ribellion,  se  i  traditori  vostri 
tradito  v’han,  me  n’incolpate?  Infidi 
a  infido  fur;  qual  maraviglia?  —  A  voi, 

Romani  veri,  or  parlo.  Armate  schiere 
voi  qui  vedete  intorno  intorno  sparse, 
ma  per  Putii  di  Roma.  Al  vostro  eccelso 
voler  concorde  havvi  chi  opporsi  ardisca? 

Al  certo,  io  no:  ma,  contra  pochi,  e  iniqui, 
assicurar  la  maestà  di  Roma 
riposta  in  me  da  voi,  ben  io  mi  attento 
d’imprender  ciò.  —  Ma,  i  traditor  son  forse 
spenti  in  Icilio  tutti?  —  Olà,  littori, 
fra  vostre  scuri  stia  Virginio  acchiuso, 
fin  che  il  giudicio  segua.  Egli  a  maPopra 
qui  vien:  ragioni,  ov’ei  pur  n’abbia,  esponga; 
ma  il  tentar  forza,  a  lui  si  vieti. 

Numit.  Ahi  lassa  ! 

Virg.a  Me  misera!  Anco  il  padre?... 

Virg.o  È  ver,  son  io 

un  traditor;  son  di  Virginia  il  padre: 
un  traditor  fu  Icilio;  erane  sposo: 
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tradi tor  è,  chi  figlia  e  sposa  niega 
prostituire  a  lui.  Convinti  appieno 
non  siete  ancor  di  sua  libidin  cruda?  — 

Romani,  deh!  benché  innocente  io  sia, 
me  con  Icilio,  e  con  mill’altri,  a  morte 
trar  lasciate:  ma  sola  oggi  si  salvi 
l’onorata  donzella;  a  lei  sovrasta 
peggio  che  morte  assai.  Per  me  non  prego; 
io  tremo  sol  per  lei  ;  per  lei  sol  piango. 

Numit.  E  al  nostro  pianto  tutti  non  piangete? 

Che  vi  s’aspetti,  o  padri,  oggi  da  noi 

imparatelo...  Oh  duri!...  ognun  si  tace?... — 

Madri,  uditemi  dunque:  o  voi,  che  sole 

davvero  amate  quei  che  alimentaste 

entro  alle  vostre  viscere,  creati 

del  vostro  sangue:  il  procrear  qui  figli 

troppo  è  gran  fallo,  o  madri;  ornai,  se  il  vostro, 

se  il  loro  onor  vi  cale,  al  nascer  loro, 

vibrate  un  ferro  entro  ai  lor  petti. 

Appio  Udite 

amor  di  madre?  udite?  Or,  chi  noi  vede, 
che  supposta  è  la  madre,  e  che  ingannato 
n’è  il  genitore? — A  me  il  chiedeste,  e  giusto 
ben  era,  che  Virginio  a  tanta  lite 
presente  fosse:  eccolo,  ei  v’è:  ma  torre 
può  il  suo  venir,  ch’io  appien  giustizia  renda?  — 
Esaminati  ho  i  testimonj,  e  Marco; 
concordano.  Di  Marco  è  chiaro  il  dritto: 
io  ’l  giuro  al  popol  ;  io:  più  che  convinta 
la  falsa  madre  è  da  tai  prove;  ond’ella 
cerca  or  ragion  nel  popolar  tumulto.  — 

Dover  d’inganno  trar  misero  padre, 
che  tal  si  crede,  duoimi  ;  eppure  il  deggio.  — 
Marco,  Virginia  è  tua;  ragion  non  posso 
negare  a  te  nella  tua  schiava. 


Numit. 


Oh  !  dove 
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Appio 


Numit. 

VlRG.A 

Popolo 

VlRG. 


Numit. 


VlRG.A 


tal  giudicio  s’intese?  E  niun  mi  ascolta? 
Madre,  tu  vedi  il  genitor,  com’egli 
di  scuri  è  cinto:  oprar  per  me  non  puote; 
parlar  può  appena,  e  invano.  Il  ferro  dammi; 
tu  l’hai;  tu  il  promettesti:  a  me  lo  sposo 
è  tolto  già;  l’onor  vuoi  ch’anco  io  perda? 

O  gregge  infame  di  malnati  schiavi, 
tanto  il  terror  può  in  voi?  l’onore,  i  figli, 
tutto  obbliate,  per  amor  di  vita? 

Odo,  ben  odo  un  mormorar  sommesso; 
ma  niun  si  muove.  Oh  doppiamente  vili! 
Sorte  pari  alla  mia,  deh!  toccar  possa 
a  ognun  di  voi;  peggior,  se  v’ha:  spogliati 
d’aver,  d’onor,  di  libertà,  di  figli, 
di  spose,  d’armi,  e  d’intelletto,  torvi 
possa  il  tiranno  un  di  fra  strazio  lungo 
la  non  ben  vostra  orrida  vita  infame, 
ch’or  voi  serbate  a  cosi  infame  costo. 
Mormora,  è  ver,  ma  di  te  solo,  Roma. 
Tacciasi  ornai.  —  Littori,  al  signor  suo 
date  or  tosto  la  schiava;  e  non  vi  arresti 
sedizioso  duol  di  finta  madre: 
la  non  sua  figlia  a  lei  dal  sen  si  svelga. 

Me  svenerete  prima. 

Oh  madre! 

Oh  giorno! 

...Appio,  sospendi  un  sol  momento,  e  m’odi: 
deh!  si,  sospendi,  e  m’odi.  —  Io  la  donzella 
come  figlia  educai:  più  di  me  stesso 
finor  l’amai:  se  pur  menda  la  moglie, 
son  di  tal  fraude  ignaro... 

Oimè!  che  ascolto? 
tanto  avvilir  tu  la  consorte  tua?... 

Or  quel  di  pria  sei  tu? 

Padre,  tu  cangi 

in  questo  punto?  e  non  più  tua  mi  credi? 
Misera  me  ! 
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Virg.o  Qual  ch’io  ti  creda,  ognora, 

qual  de’  sua  figlia  ottimo  padre,  io  t’amo.  — 

Deh  !  lascia,  Appio,  che  ancor,  sola  una  volta, 
pria  che  per  sempre  perderla,  io  la  stringa 
al  già  paterno  seno.  Infranto,  nullo, 
ecco,  il  mio  orgoglio  cade:  in  te  di  Roma 
la  maestà,  le  leggi  adoro,  e  i  Numi.  — 

Ma,  del  paterno  affetto,  in  me  tanti  anni 
stato  di  vita  parte,  in  un  sol  giorno 
poss’ io  spogliarmi,  in  un  istante?... 

Appio  II  cielo 

cessi,  ch’io  mai  crudel  mi  mostri  a  segno, 
che  un  si  dovuto  affetto  a  error  ti  ascriva. 

Tornato  in  te,  parli  or  qual  dei:  qual  deggio, 

or  ti  rispondo.  A  lui  la  via,  littori, 

s’apra. 

Virg.o  Deh!  vieni  al  sen  paterno,  o  figlia; 

una  volta  mi  è  dolce  ancor  nomarti 
di  tal  nome,...  una  volta.  —  Ultimo  pegno 
d’amor  ricevi  —  libertade,  e  morte. 

Virg.a  Oh...  vero...  padre!... 

Numit.  Oh  ciel!  figlia... 

Appio  Che  festi?... 

Littori,  ah!  tosto... 

Virg.o  Agli  infernali  Dei 

con  questo  sangue  il  capo  tuo  consacro. 

Popolo  Oh  spettacolo  atroce!  Appio  è  tiranno... 

Virg.o  Romani,  all’ira  or  vi  movete?  è  tarda; 
piu  non  si  rende  agli  innocenti  vita. 

Popolo  Appio  è  tiranno;  muoja. 

Appio  II  parricida 

muoja,  e  i  ribelli. 

Virg.o  Alla  vendetta  tempo, 

pria  di  morir,  prodi,  ne  resta  W. 


(i)  Virginio  e  il  popolo  in  atto  di  assalire  i  littori  e  i  satelliti  d’ Appio. 


V.  Alfieri,  Tragedie  -  1. 
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VlRG.O 

Popolo 


Tempo 

a  punir  te,  pria  di  morir,  mi  avanza. 

Appio  è  tiranno;  muoja^1 2 3) 

Appio,  Appio  muoja(s). 


(1)  Appio  ed  i  suoi  in  atto  di  respingere  il  popolo  e  Virginio. 

(2)  Cade  il  sipario. 

(3)  S’ode  gran  tumulto,  e  strepito  d’armi. 


AGAMENNONE 


PERSONAGGI 

Agamennone. 

Clitennestra. 

Elettra. 

Egisto. 

Popolo. 

Soldati. 

Scena,  la  Reggia  in  Argo. 
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SCENA  PRIMA 
Egisto. 

A  che  m’ insegui,  o  sanguinosa,  irata 
dell’inulto  mio  padre  orribil  ombra? 
Lasciami,...  va;...  cessa,  o  Tieste;  vanne, 
le  Stigie  rive  ad  abitar  ritorna. 

Tutte  ho  in  sen  le  tue  furie;  entro  mie  vene 
scorre  pur  troppo  il  sangue  tuo:  d’infame 
incesto,  il  so,  nato  al  delitto  io  sono: 
né,  ch’io  ti  veggia,  a  rimembrarlo  è  d’uopo. 
So  che  da  Troja  vincitor  superbo 
riede  carco  di  gloria  in  Argo  Atride. 

Io  qui  l’aspetto,  entro  sua  reggia:  ei  torni; 
sarà  il  trionfo  suo  breve,  tei  giuro. 

Vendetta  è  guida  ai  passi  miei  :  vendetta 
intorno  intorno  al  cor  mi  suona;  il  tempo 
se  n’appressa;  l’avrai  :  Tieste,  avrai 
vittime  qui  più  d’una;  a  gorghi  il  sangue 
d’Atréo  berai.  Ma,  pria  che  il  ferro,  l’arte 
oprar  conviemmi:  a  re  possente  incontro, 
solo  ed  inerme  sto:  poss’io,  se  in  petto 
l’odio  e  il  furor  non  premo,  averne  palma? 
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SCENA  SECONDA 
Egisto,  Clitennestra. 

Cliten.  Egisto,  ognora  a  pensier  foschi  in  preda 
ti  trovo,  e  solo?  Tue  pungenti  cure 
a  me  tu  celi,  a  me?...  degg’  io  vederti 
sfuggendo  andar  chi  sol  per  te  respira? 

Egisto  Straniero  io  sono  in  questa  reggia  troppo. 

Tu  mi  v’affidi,  è  vero;  e  il  piè  mai  posto 
io  non  v’avrei,  se  tu  regina  in  seggio 
qui  non  ti  stavi:  il  sai,  per  te  ci  venni; 
e  rimango  per  te.  Ma  il  giorno,  ahi  lasso  ! 
già  già  si  appressa  il  giorno  doloroso, 
in  cui  partir  tu  men  farai,...  tu  stessa. 

Cliten.  Io?  che  dicesti?  e  il  credi?  ah,  no!  —  Ma  poco, 
nulla  vale  il  giurar;  per  te  vedrai, 
s’altro  pensier,  che  di  te  solo,  io  serri 
nell’ infiammato  petto. 

Egisto  E  ancor  che  il  solo 

tuo  pensiero  foss’io,  se  a  me  pur  cale 
punto  il  tuo  onor,  perder  me  stesso  io  debbo, 
e  perder  vo’,  pria  che  turbar  tua  pace; 
pria  che  oscurar  tua  fama,  o  torti  in  parte 
l’amor  d’Atride.  Irne  ramingo,  errante, 
avvilito,  ed  oscuro,  egli  è  il  destino 
di  me  prole  infelice  di  Tieste. 

Tenuto  io  son  d' infame  padre  figlio 
piu  infame  ancor,  benché  innocente:  manca 
dovizia,  e  regno,  ed  arroganti  modi, 
a  cancellare  in  me  del  nascer  mio 
la  macchia,  e  l’onta  del  paterno  nome. 

Non  d’Atride  cosi  :  ritorna  ei  fero 
distruggitor  di  Troja;  e  fia,  ch’ei  soffra 
in  Argo  mai  l’abbominato  figlio 
dell’ implacabil  suo  mortai  nemico? 
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Cliten.  E,  s’ei  pur  torna,  agli  odj  antichi  or  fine 
posto  avranno  i  suoi  nuovi  alti  trofei: 
re  vincitor  non  serba  odio  a  nemico, 
di  cui  non  teme. 

Egisto  ...È  ver,  che  a  niun  tremendo 

son  io,  per  me;  ch’esule,  solo,  inerme, 
misero,  odiarmi  Agamennón  non  degna; 
ma  dispregiar  mi  puote:  a  oltraggio  tale 
vuoi  ch’io  rimanga?  a  me  il  consigli,  e  m’ami? 

Cliten.  Tu  m’ami,  e  il  rio  pensier  pur  volger  puoi 
d’abbandonarmi ? 

Egisto.  Il  lusingarti  è  vano, 

regina,  ornai.  Necessità  mi  sforza 
al  funesto  pensiero.  Il  signor  tuo, 
ove  obliar  volesse  pur  le  offese 
del  padre  mio,  sperar  puoi  tu  ch’ei  voglia 
dissimulare,  od  ignorar  l’oltraggio, 
che  all’amor  suo  si  fa?  Sfuggir  tua  vista 
io  dovria,  se  qui  stessi  ;  e  d’ogni  morte 
vita  trarrei  peggiore.  Al  tuo  cospetto 
s’ io  venissi  talvolta,  un  solo  sguardo, 
solo  un  sospiro  anco  potria  tradirmi  : 
e  allor,  che  fora?  È  ver,  pur  troppo!  un  solo 
lieve  sospetto  in  cor  del  re  superbo 
rei  ne  fa  d’ogni  fallo.  A  me  non  penso, 
nulla  temo  per  me;  d’amor  verace 
darti  bensi  questa  terribil  prova 
deggio,  e  salvarti  con  l’onor  la  vita. 

Cliten.  Forse,  chi  sa?  più  che  noi  credi,  or  lungi 
tal  periglio  è  da  noi:  già  rinnovate 
più  lune  son,  da  che  di  Troja  a  terra 
cadder  le  mura;  ognor  sovrasta  Atride, 
e  mai  non  giunge.  Il  sai,  che  fama  suona, 
da  feri  venti  andar  divisa,  e  spersa, 
la  greca  armata.  Ah!  giunto  è  forse  il  giorno, 
che  al  fin  vendetta,  ancor  che  tarda,  intera 
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della  svenata  figlia  mia  darammi. 

Egisto  E  se  pur  fosse  il  di  ;  vedova  illustre 
del  re  dei  re,  tu  degneresti  il  guardo 
volgere  a  me,  di  un  abborrito  sangue 
rampollo  oscuro?  a  me,  di  ria  fortuna 
misero  gioco?  a  me,  di  gloria  privo, 
d’oro,  d’armi,  di  sudditi,  di  amici?... 

Cliten.  E  di  delitti  ;  aggiungi.  —  In  man  lo  scettro 
non  hai  di  Atride  tu;  ma  in  man  lo  stile 
non  hai  del  sangue  della  propria  figlia 
tinto  e  grondante  ancora.  Il  ciel  ne  attesto; 
nullo  in  mio  cor  regnava,  altri  che  Atride, 
pria  ch’ei  dal  seno  la  figlia  strapparmi 
osasse,  e  all’empio  aitar  vittima  trarla. 

Del  di  funesto,  dell’orribil  punto 
la  mortai  rimembranza,  ognor  di  duolo 
m’empie,  e  di  rabbia  atroce.  Ai  vani  sogni 
di  un  augure  fallace,  alla  più  vera 
ambizion  d’un  inumano  padre, 
vidi  immolare  il  sangue  mio,  sottratto 
di  furto  a  me,  sotto  mentita  speme 
di  fauste  nozze.  Ah!  da  quel  giorno  in  poi, 
fremer  di  orror  mi  sento  al  solo  nome 
d’un  cotal  padre.  —  Io  più  noi  vidi;  e  s’oggi 
al  fin  Fortuna  lo  tradisse... 

Egisto  II  tergo 

mai  non  fia  che  rivolga  a  lui  Fortuna, 
per  quanto  stanca  ei  l’abbia.  Essa  del  Xanto 
all’onde  il  mena  condottier  de’  Greci  ; 
più  che  virtù,  fortuna,  ivi  d’Achille 
vincer  gli  fa  la  non  placabil  ira, 
e  d’Ettorre  il  valore:  essa  di  spoglie 
ricondurrallo  altero  e  pingue  in  Argo. 

Gran  tempo,  no,  non  passerà,  che  avrai 
Agaménnone  a  fianco;  ogni  tuo  sdegno 
spegner  saprà  ben  ei  :  pegni  v’avanza 
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del  vostro  prisco  amore,  Elettra,  Oreste; 
pegni  a  pace  novella:  al  raggiar  suo 
dileguerassi,  come  al  sole  nebbia, 
il  basso  amor  che  per  me  in  petto  or  nutrì. 

Cliten.  ...Mi  è  cara  Elettra,  e  necessario  Oreste,... 
ma,  dell’amata  Ifigenia  spirante 
mi  suona  in  cor  la  flebil  voce  ancora: 
l’odo  intorno  gridare  in  mesti  accenti: 
ami  tu  madre,  l’uccisor  mio  crudo? 

Non  l’amo  io,  no.  —  Ben  altro  padre,  Egisto, 
stato  saresti  ai  figli  miei. 

Egisto  Potessi, 

deh,  pure  un  di  nelle  mie  man  tenerli! 

Ma,  tanto  mai  non  spero.  —  Altro  non  veggio 
nell’avvenir  per  me.  che  affanni,  ed  onta, 
precipizj,  e  rovina.  Eppur  qui  aspetto 
il  mio  destin,  qual  ch’egli  sia;  se  il  vuoi. 

Io  rimarrò,  finché  il  periglio  è  mio; 
se  tuo  divien,  cader  vittima  sola 
ben  io  saprò  di  un  infelice  amore. 

Cliten.  Indi visibil  fare  il  destin  nostro 

saprò  ben  io  primiera.  Il  tuo  modesto 
franco  parlar  vieppiù  m’infiamma:  degno 
più  ognor  ti  scorgo  di  tutt’altra  sorte.  — 

Ma  Elettra  vien;  lasciami  seco:  io  l’amo; 
piegarla  appieno  a  tuo  favor  vorrei. 


SCENA  TERZA 
Elettra,  Clitennestra. 

Elet.  Madre,  e  fia  ver,  che  il  rio  nostro  destino 
a  tremar  sempre  condannate  ci  abbia; 
e  a  sospirar,  tu  il  tuo  consorte,  invano, 
io  ’l  genitore?  A  noi  che  giova  ornai 
l’udir  da  sue  radici  Troja  svelta, 
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se  insorgon  nuovi  ognor  perigli  a  torre 
che  il  trionfante  Agamennón  qui  rieda? 

Cliten.Sì  accerta  dunque  il  grido,  che  dispersi 
vuole,  e  naufraghi,  i  legni  degli  Achei? 

Elet.  Fama  ne  corre  assai  diversa  in  Argo: 

v’ha  chi  fin  dentro  al  Bosforo  sospinte 
da  torbidi  austri  impetuosi  narra 
le  navi  nostre:  altri  aver  viste  giura 
su  queste  spiagge  biancheggiar  lor  vele: 
e  pur  troppo  anco  v*  ha  chi  afferma  infranta 
la  regai  prora  ad  uno  scoglio,  e  tutti 
sommersi  quanti  eran  sovr’essa,  insieme 
col  re.  Misere  noi!...  Madre,  a  chi  fede 
prestare  ornai?  come  di  dubbio  trarci? 
come  cessar  dal  rio  timore? 

Cliten.  I  feri 

venti,  che  al  suo  partir  non  si  piacaro 
se  non  col  sangue,  or  nel  ritorno  forse 
vorran  col  sangue  anco  placarsi.  —  Oh  figli! 
quanto  or  mi  giova  in  securtà  tenervi 
al  fianco  mio!  per  voi  tremare  almeno, 
come  già  son  due  lustri,  oggi  non  deggio. 

Elet.  Che  sento?  e  ancor  quel  sagrificio  impresso 
nel  cor  ti  sta?  terribile,  funesto, 
ma  necessario  egli  era.  Oggi,  se  il  cielo 
chiedesse  pur  d’una  tua  figlia  il  sangue; 
oggi*  piena  di  gioja,  all’ara  io  corro; 
io;  per  salvare  a  te  il  consorte,  ai  Greci 
il  duce,  ad  Argo  il  suo  regai  splendore. 

Cliten.  So,  che  il  padre  t’ è  caro:  amassi  tanto 
la  madre  tu! 

Elet.  V’amo  del  par:  ma  in  duro 

periglio  è  il  padre;...  e  nell’udir  sue  crude 
vicende,  oimè!  non  ch’io  pianger  ti  vegga, 
né  cangiar  pur  veggo  il  tuo  aspetto?  O  madre, 
lo  amassi  tu  quant’io!... 


Cliten. 


Troppo  il  conosco. 
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Elet.  Che  dici?  oh  ciel!  cosi  non  favellavi 

di  lui,  più  lune  addietro.  Ancor  trascorso, 
da  che  fean  vela  i  Greci,  intero  un  lustro 
non  era,  e  sospirar  di  rivederlo 
ogni  di  pur  t’udiva  io  stessa.  A  noi 
narrando  andavi  le  sue  imprese;  in  esso 
tutta  vivevi,  e  ci  educavi  in  esso: 
di  lui  parlando,  io  ti  vedea  la  guancia 
rigar  di  amare  lagrime  veraci... 

Più  noi  vedesti  poscia;  egli  è  qual  s’era: 
diversa  tu  fatta  ti  sei,  pur  troppo; 
ah!  si,  novella  havvi  ragion,  che  il  pinge 
agli  occhi  tuoi  da  quel  di  pria  diverso. 

Cliten.  Nuova  ragion?  che  parli?...  Inacerbito 

contr’esso  il  cor  sempr’ebbi...  Ah!  tu  non  sai... 
Che  dico?...  O  figlia,  i  più  nascosi  arcani 
di  questo  cor,  s’io  ti  svelassi... 

Elet.  Oh  madre  ! 

Cosi  non  li  sapessi  ! 

Cliten.  Oimè!  che  ascolto? 

Avria  fors’ella  penetrato?... 

Elet.  Avessi 

penetrato  il  tuo  cor  io  sola  almeno! 

Ma,  noi  sai  tu,  che  di  chi  regna  ai  moti 
vegliati  maligni,  intensi,  invidi,  quanti 
gli  stan  più  in  atto  riverenti  intorno? 

Ornai  tu  sola  il  mormorar  del  volgo 
non  odi;  e  credi  che  ad  ogni  uom  nascoso 
sia  ciò,  che  mal  nascondi,  e  che  a  te  sola 
dir  non  si  ardisce. — Amor  t’acceca. 

Cliten.  Amore? 

Misera  me!  chi  mi  tradia?... 

Elet.  Tu  stessa, 

gran  tempo  è  già.  Dal  labro  tuo  non  deggio 
di  cotal  fiamma  udire:  il  favellarne 
ti  costeria  pur  troppo.  O  amata  madre, 
che  fai?  Non  credo  io,  no,  che  ardente  fiamma 
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il  cor  ti  avvampi  :  involontario  affetto 
misto  a  pietà,  che  giovinezza  inspira 
quando  infelice  eli’ è;  son  questi  gli  ami, 
a  cui,  senza  avvedertene,  sei  presa. 

Di  te  fìnor  chiesto  non  hai  severa 
ragione  a  te:  di  sua  virtù  non  cadde 
sospetto  in  cor  conscio  a  se  stesso  ;  e  forse 
loco  non  ha:  forse  offendesti  appena, 
non  il  tuo  onor,  ma  del  tuo  onor  la  fama: 
e  in  tempo  sei,  ch’ogni  tuo  lieve  cenno 
sublime  ammenda  esser  ne  può.  Per  l’ombra 
sacra,  a  te  cara,  della  uccisa  figlia; 
per  quell’amor  che  a  me  portasti,  ond’io 
oggi  indegna  non  son;  che  più?  ten  priego 
per  la  vita  d’Oreste:  o  madre,  arrétra, 
arrétra  il  pié  dal  precipizio  orrendo. 

Lunge  da  noi  codesto  Egisto  vada  : 
fa  che  di  te  si  taccia;  in  un  con  noi 
piangi  d’Atride  i  casi  :  ai  templi  vieni 
il  suo  ritorno  ad  implorar  dai  Numi. 

Cliten.  Lungi  Egisto? 

Elet.  Noi  vuoi?...  Ma  il  signor  tuo, 

mio  genitor,  tradito  esser  non  merta; 
né  il  soffrirà. 

Cliten.  Ma;  s’ei...  più  non  vivesse?... 

Elet.  Inorridir,  raccapricciar  mi  fai. 

Cliten.  Che  dico?...  Ahi  lassa?...  Oimè !  che  bramo? —  Elettra, 
piangi  l’error  di  traviata  madre, 
piangi,  che  intero  egli  è.  La  lunga  assenza 
d’un  marito  crudel,...  d’ Egisto  i  pregj,... 
il  mio  fatai  destino... 

Elet.  Oh  ciel!  che  parli? 

D’ Egisto  i  pregj?  Ah!  tu  non  sai  qual  sia 
d’Egisto  il  core:  ei  di  tal  sangue  nasce, 
che  in  lui  virtude  esser  non  può  mai  vera. 

Esule,  vii,  d’orrido  incesto  figlio; 
in  tuo  pensier  tal  successor  disegni 
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al  re  dei  re? 

Cliten.  Ma,  e  chi  son  io?  Di  Leda 

non  son  io  figlia,  e  d’Elena  sorella? 

Un  sangne  stesso  entro  mie  vene  scorre. 

Voler  d’ irati  Numi,  ignota  forza 
mal  mio  grado  mi  tragge... 

Elet.  Elena  chiami 

ancor  sorella?  Or,  se  tu  il  vuoi,  somiglia 
Elena  dunque  :  ma  di  lei  più  rea 
non  farti  almeno.  Ella  tradia  il  marito, 
ma  un  figlio  non  avea:  fuggi  ;  ma  il  trono 
non  tolse  al  proprio  sangue.  E  tu,  porresti, 
non  pur  te  stessa,  ma  lo  scettro,  i  figli, 
nelle  man  d’un  Egisto? 

Cliten.  Ove  d’Atride 

priva  il  destin  pur  mi  volesse,  o  figlia, 
non  creder  già  che  Oreste  mio  del  seggio 
privar  potessi.  Egisto,  a  me  consorte, 
re  non  saria  perciò;  saria  d’Oreste 
un  nuovo  padre,  un  difensore... 

Elet.  Ei  fora 

un  rio  tiranno;  dell’ inerme  Oreste 
nemico;  e  forse  (ahi,  che  in  pensarlo  agghiaccio!) 
l’uccisor  ne  sarebbe.  O  madre,  il  figlio 
affideresti  a  chi  ne  ambisce  il  trono? 

Affideresti  di  Tieste  al  figlio 

il  nepote  d’Atréo?...  Ma,  invano  io  varco 

teco  il  confin  del  filial  rispetto. 

Giova  a  entrambe  sperar,  che  vive  Atride; 
il  cor  mel  dice.  Ogni  men  alta  fiamma 
fia  spenta  in  te,  solo  in  vederlo:  ed  io, 
qual  figlia  il  dee  pietosa,  in  petto  sempre 
premer  ti  giuro  l’importante  arcano. 

Cliten.  Ahi  me  infelice  !  Or  ne’  tuoi  detti  il  vero 
ben  mi  traluce:  ma  si  breve  un  lampo 
di  ragion  splende  agli  occhi  miei,  ch’io  tremo. 
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SCENA  PRIMA 
Clitennestra,  Egisto. 

Egisto  Io  tei  dicea  pur  dianzi  :  or  vedi  tempo 

non  più  di  speme;  or  di  tremare  è  il  tempo. 
Fortuna,  i  Numi,  ed  i  placati  venti 
guidano  in  porto  a  piene  vele  Atride. 

Io,  che  sgombrar  potea  d’Argo  poc’anzi, 
senza  tuo  rischio  almen,  senza  che  macchia 
la  tua  fama  ne  avesse,  or  dal  cospetto 
fuggir  dovrò  del  re;  lasciarti  in  preda 
a  sua  regai  dispotica  possanza: 
e  andarne,  io  non  so  dove,  da  te  lungi; 
e  di  dolor  morire.  —  A  che  ridotto 
m’abbia  il  soverchio  tuo  sperare,  or  mira. 

Cliten.  Reo  di  qual  colpa  sei?  Perché  fuggirti? 

Tremar,  perché?  Rea  ben  son  io:  ma  in  core 
soltanto  il  son;  né  sa  il  mio  core  Atride. 

Egisto  Verace  amor,  come  si  asconde?  il  nostro 
già  pur  troppo  è  palese.  Or  come  speri, 
ch’abbia  a  ignorarlo  il  re? 

Cliten.  Chi  fia  che  ardisca 

svelarlo  al  re,  pria  di  saper  se  avranne 
d’infame  avviso  o  guiderdone,  o  pena? 

Tu  di  corte  i  maneggi  empj  non  sai. 
Soglionsi  appor  falsi  delitti  spesso; 
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Egisto 

Cliten. 

Egisto 


ma  non  sempre  i  veraci  a  re  si  svela, 
qualor  n’  è  offeso  il  suo  superbo  orgoglio.  — 
Io  dal  timor  scevra  non  son;  ma  in  bando 
posta  del  tutto  dal  mio  cor  la  speme 
non  è  perciò.  Ti  chieggo  sol  per  ora, 
non  mel  negare,  Egisto,  un  di  ti  chieggio 
di  tempo,  un  di.  Finor  credea  il  periglio 
lontano,  e  dubbio;  indi  al  rimedio  scarsa 
mi  trovo.  Lascia,  che  opportuno  io  tragga 
dell’evento  il  consiglio.  I  moti,  il  volto 
esplorerò  del  re.  Tu  forse  in  Argo 
starti  potresti  ignoto... 

In  Argo,  ignoto, 

10  di  Tieste  figlio? 

Un  giorno  almeno, 

sperare  il  voglio;  ed  a  me  basta  un  giorno, 
perch’io  scelga  un  partito.  Abbiti  intanto 
intera  la  mia  fe:  sappi,  che  pria 
ferma  son  di  seguir  d’Elena  i  passi, 
che  abbandonarti  mai... 

Sappi,  ch’io  voglio 

perir  pria  mille  volte,  che  il  tuo  nome 
contaminar  io  mai.  Del  mio  non  parlo, 
che  ingiusto  fato  a  eterna  infamia  il  danna. 
Deh,  potess’io  saper,  ch’altro  che  vita 
non  perderei  se  in  Argo  io  rimanessi  ! 

Ma,  di  Tieste  io  figlio,  insulti  e  scherni 
d’Atride  in  corte  aspetto.  E  che  sarebbe, 
se  di  te  poscia  ei  mi  sapesse  amante? 

È  ver,  ne  avrei  la  desiata  morte; 
quanto  infame,  chi  ’l  sa?  Sariati  forza 
infra  strazj  vedermi;  e  in  un  dovresti 
da  quell’orgoglio  insultatore  udirti 
acerbamente  rampognar;  quand’egli 
più  non  facesse.  —  A  paventar  m’insegna 

11  solo  amor;  tremo  per  te.  Tu  dei 
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obliarmi,  n’hai  tempo;  oscuro  io  nacqui, 
lascia  che  oscuro  io  pera:  al  mio  destino, 
qual  ch’ei  sia,  m’abbandona:  eterno  esiglio 
mi  prescrivo  da  te.  L’antico  affetto 
rendi  al  consorte  tuo:  di  te  più  degno 
se  amor  noi  vuol,  fortuna,  i  Numi  il  vonno. 

CLlTEN.Numi,  ragion,  fortuna,  invano  tutti 

all’amor  mio  contrastano.  O  a’  miei  preghi 
tu  questo  di  concedi,  o  ch’io  co’ detti 
ogni  pietosa  tua  cura  deludo. 

Incontro  a  morte,  anco  ad  infamia  incontro, 

io  volontaria  corro:  al  fero  Atride 

corro  a  svelar  la  impura  fiamma  io  stessa, 

ed  a  perdermi  teco.  Invan  divisa 

dalla  tua  sorte  speri  la  mia  sorte: 

se  fuggi,  io  fuggo;  se  perisci,  io  pero. 

Egisto  Oh  sfortunato  Egisto! 

Cliten.  Or  via,  rispondi. 

Puoi  tu  negare  ad  amor  tanto,  un  giorno? 

Egisto  Chieder  mel  puoi?  Che  far  degg’ io? 

Cliten.  Giurarmi, 

di  non  lasciar  d’Argo  le  mura,  innanzi 
che  il  sol  tramonti. 

Egisto  A  ciò  mi  sforzi? — Io ’1  giuro. 

SCENA  SECONDA 
Elettra,  Clitennestra,  Egisto. 

Elet.  Ecco  sereno  il  di;  caduto  ai  venti 

l’orgoglio,  e  queto  il  rio  mugghiar  dell’onda. 
Nostra  speme  è  certezza:  in  gioja  è  volto 
ogni  timore.  Il  sospirato  porto 
per  afferrar  già  stan  le  argive  prore; 
e  torreggiar  le  antenne  lor  da  lungi 
si  veggon,  dense  quasi  mobil  selva. 
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O  madre,  è  salvo  il  tuo  consorte;  il  mio 
genitor  vive.  Odo,  ch’ei  primo  a  terra 
sulla  spiaggia  balzò;  che  ratto  ei  muove 
ver  Argo,  e  già  quasi  alle  porte  è  giunto. 

O  madre,  e  ancor  qui  stai? 

Cliten.  Rimembra,  Egisto, 

il  giuramento. 

Elet.  Egisto  esce  fors’anco 

ad  incontrare  il  re  dei  re  con  noi? 

Cliten.  Punger  d’amari  detti  un  infelice, 
ella  è  pur  lieve  gloria,  o  figlia... 

Egisto  II  nome 

d’ Egisto  spiace  a  Elettra  troppo:  ancora 
d’ Egisto  il  cor  noto  non  l’è. 

Elet.  Più  noto, 

che  tu  noi  pensi:  alPaccecata  madre 
cosi  tu  il  fossi  ! 

Cliten.  Il  fero  odio  degli  avi 

te  cieca  fa:  ch’ei  di  Tieste  è  figlio, 
null’altro  sai  di  lui.  Deh!  perché  sdegni 
udir  quant’egli  è  pio,  discreto,  umile, 
degno  di  sorte  e  di  natal  men  reo? 

Conscio  del  nascer  suo,  d’Argo  partirsi 
volea  pur  ora;  e  alla  superba  vista 
del  trionfante  Agamennón  sottrarsi. 

Elet.  Or,  che  noi  fece?  a  che  rimane? 

Egisto  Io  resto 

per  poco  ancora;  acquetati:  l’aspetto 
d’uom  che  non  t’odia,  e  che  tu  tanto  abborri, 
al  nuovo  di  tolto  ti  fia  dagli  occhi 
per  sempre.  Elettra,  io  lo  giurai  poc’anzi 
alla  regina;  e  l’atterrò. 

Cliten.  Qual  duro 

cor  tu  rinserri!  Or  vedi;  ai  crudo  fiele, 
onde  aspergi  tuoi  detti,  ei  nulla  oppone, 
che  umiltà,  pazienza... 

19 
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Elet» 


Cliten. 


Elet. 


Egisto 


Cliten. 


Io  di  costui 
1  rari  pregi  ad  indagar  non  venni. 

A  farti  accorta  del  venir  del  padre, 
il  mio  dover  mi  trasse;  a  dirti  a  un  tempo, 
che  d’ogni  grado,  e  d’ogni  etade,  a  gara, 
con  lieti  plausi  festeggianti  in  folla 
escon  gli  Argivi  ad  incontrarlo.  Io  pure 
del  sospirato  padre  infra  le  braccia 
già  mi  starei;  ma  di  una  madre  i  passi 
può  prevenir  la  figlia?  i  dolci  amplessi, 
a  consorte  dovuti,  usurpar  prima? 

Ornai  che  tardi?  andiamo.  In  noi  delitto 
ogni  indugiar  si  fa. 

Ti  è  noto  appieno 
del  mio  cor  egro  il  doloroso  stato; 
e  si  pur  godi  in  trafiggermi  il  core, 
con  replicati  colpi. 

Il  sanno  i  Numi, 

madre,  s’ io  t’amo;  e  se  di  te  pietade 
albergo  in  seno:  amor,  pietà  mi  stringe 
a  quanto  io  fo:  vuoi,  che  d’ Egisto  al  fianco 
ti  trovi  il  re?  Ciò  che  celar  tu  speri, 
col  più  tardar,  palesi:  andiamo. 

Donna, 

ten  prego,  io  pur;  deh!  va;  non  ostinarti 
in  tuo  danno. 

Tremar  non  potrei  tanto, 
se  a  certa  morte  andassi.  Oh  fera  vista! 
Orribil  punto  !  Ah  !  donde  mai  ritrarre 
tal  coraggio  poss’io,  che  a  lui  davante 
non  mi  abbandoni?  Ei  m’è  signor:  tradito 
bench’io  sol  l’abbia  in  mio  pensier,  vederlo 
pur  con  l’occhio  di  prima,  io  no,  noi  posso. 
Fingere  amor,  non  so,  né  voglio...  Oh  giorno 
per  me  tremendo! 


Elet. 


Oh  per  noi  fausto  giorno! 


ATTO  SECONDO 


291 


Non  lunge  io  son  dal  racquistar  la  madre. 

Rimorso  senti?  ornai  più  rea  non  sei. 

Egisto  Rea  fosti  mai?  Tu  il  tuo  consorte  estinto 
credesti  ;  e,  di  te  donna,  a  me  di  sposa 
dar  disegnavi  mano.  Un  tal  pensiero 
chi  può  a  delitto  apporti?  Ei,  se  noi  dici, 
noi  sa.  Tu  non  sei  rea;  né  a  lui  davanti 
tremar  dei  tu.  Vedrai,  ch’ei  più  non  serba 
rimorso  in  sen  della  tua  uccisa  figlia. 

Di  securtà  prendi  da  lui  l’esemplo. 

Elet.  O  mortifera  lingua,  osi  tu  il  nome 

contaminar  d’Atride?  Andiam,  deh!  madre; 
questi  gli  estremi  fian  consigli  iniqui, 
che  udrai  da  lui;  vieni. 

Clitkn.  Giurasti,  Egisto; 

rimembrati;  giurasti. 

Egisto  Un  di  rimane. 

Cliten.  Oh  cielo!  un  di?,.. 

Elet.  Troppo  ad  un  empio  è  un  giorno. 


SCENA  TERZA 
Egisto. 

Odiami,  Elettra,  odiami  pur;  ti  abborre 
ben  altrimenti  Egisto:  e  il  mio  profondo 
odio,  il  vedrai,  non  è  di  accenti  all’aura 
vani;  il  tremendo  odio  d’Egisto,  è  morte. 
Abbominevol  stirpe,  al  fin  caduta 
sei  fra  mie  man  pur  tutta.  Oh  qual  rammarco 
m’era  al  cor,  che  dell’onde  irate  preda 
fosse  Atride  rimaso!  oh,  di  vendetta 
qual  parte  e  quanta  mi  furavan  Tonde! 

Vero  è,  col  sangue  loro  avrian  suoi  figli 
l’esecrando  d’Atréo  feral  convito 
espiato,  col  sangue:  avrei  tua  sete 
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cosi,  Tieste,  io  disbramata  alquanto: 
se  tutto  no,  cosi  compiuto  in  parte 
il  sanguinoso  orribil  giuramento... 

Ma,  che  dico?  Il  rivivere  del  padre, 
scampa  i  figli  da  morte?  —  Ecco  il  corteggio 
del  trionfante  re.  Su  via,  si  ceda 
a  stolta  gioja  popolare  il  loco. 

Breve,  o  gioja,  sarai,  —  Stranier  qui  sono 
ad  ogni  festa,  che  non  sia  di  sangue. 


SCENA  QUARTA 

Popolo,  Agamennone,  Elettra,  Clitennestra,  Soldati. 

Agam.  Riveggo  al  fin  le  sospirate  mura 

d’Argo  mia:  quel  ch’io  premo,  è  il  suolo  amato, 
che  nascendo  calcai  :  quanti  al  mio  fianco 
veggo,  amici  mi  son:  figlia,  consorte, 
popol  mio  fido,  e  voi  Penati  Dei, 
cui  finalmente  ad  adorar  pur  torno. 

Che  più  bramar,  che  più  sperare  ornai 
mi  resta,  o  lice?  Oh  come  lunghi,  e  gravi 
son  due  lustri  vissuti  in  strania  terra 
lungi  da  quanto  s’ama!  Oh  quanto  è  dolce 
ripatriar  dopo  gli  affanni  tanti 
di  sanguinosa  guerra!  Oh  vero  porto 
di  tutta  pace,  esser  tra’ suoi!  — Ma,  il  solo 
son  io,  che  goda  qui?  Consorte,  figlia, 
voi  taciturne  state,  a  terra  incerto 
fissando  il  guardo  irrequieto?  Oh  cielo! 
pari  alla  gioja  mia  non  è  la  vostra, 
nel  ritornar  fra  le  mie  braccia? 

Elet.  Oh  padre!... 

Cliten.  Signor;...  vicenda  in  noi  rapida  troppo 

oggi  provammo...  Or  da  speranza  a  doglia 
sospinte,  or  dal  dolore  risospinte 


ATTO  SECONDO 

a  inaspettato  gaudio...  Il  cor  mal  regge 
a  si  diversi  repentini  affetti. 

Elet.  Per  te  finor  tremammo.  Iva  la  fama 
dubbie  di  te  spargendo  orride  nuove; 
cui  ne  fean  creder  vere  i  procellosi 
feroci  venti,  che  più  di  lo  impero 
tenean  del  mar  fremente;  a  noi  cagione 
giusta  di  grave  pianto.  Al  fin  sei  salvo; 
al  fin  di  Troja  vincitor  tu  riedi, 
bramato  tanto,  e  cosi  invan  bramato 
da  tante  lune,  e  tante.  O  padre,  al  fine, 
su  questa  man,  su  questa  man  tua  stessa, 
su  cui,  bambina  io  quasi  al  partir  tuo, 
baci  infantili  impressi,  adulti  imprimo 
or  più  fervidi  baci.  O  man,  che  fea 
l’Asia  tremar,  già  non  disdegni  omaggio 
di  semplice  donzella:  ah  no!  son  certa, 
più  che  i  re  domi,  e  i  conquistati  regni, 
spettacol  grato  è  al  cor  d’ottimo  padre 
il  riveder,  riabbracciar  l’amata 
ubbidiente  sua  cresciuta  prole. 

Agam.  Si.  figlia,  si;  più  che  mia  gloria  caro 

m’è  il  sangue  mio:  deh,  pur  felice  io  fossi 
padre,  e  consorte,  quant’ io  son  felice 
guerriero,  e  re!  Ma,  non  di  voi  mi  dolgo, 
di  me  bensì,  della  mia  sorte.  Orbato 
m’ha  d’una  figlia  il  cielo:  a  far  qui  paga 
l’alma  paterna  al  mio  ritorno  appieno, 
manca  ella  sola.  Il  ciel  noi  volle;  e  il  guardo 
ritrar  m’è  forza  dal  fatale  evento.  — 

Tu  mi  rimani,  Elettra;  e  alla  dolente 
misera  madre  rimanevi.  Oh  come 
fida  compagna,  e  solo  suo  conforto 
nella  mia  lunga  assenza,  i  lunghi  pianti 
e  le  noje,  e  il  dolor  con  lei  diviso 
avrai,  tenera  figlia!  Oh  quanti  giorni, 
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Cliten. 

Elet. 


Agam. 

Cliten. 

Elet. 

Agam. 


Cliten. 

Elet. 


oh  quante  notti  in  rimembrarmi  spese!... 

Ed  io  pur,  si,  tra  le  vicende  atroci 

di  militari  imprese;  io,  si,  fra  ’1  sangue, 

fra  la  gloria,  e  la  morte,  avea  presenti 

voi  sempre,  e  il  palpitare,  e  il  pianger  vostro, 

e  il  dubitare,  e  il  non  sapere.  Io  spesso 

chiuso  nell’elmo  in  silenzio  piangeva; 

ma,  noi  sapea  che  il  padre.  Ornai  pur  giunge 

il  fin  del  pianto:  e  Clitennestra  sola 

al  mesto  aspetto,  al  lagrimoso  ciglio, 

più  non  ravviso. 

Io  mesta?... 

Ah,  si;  di  gioja, 
quand’ella  è  troppa,  anco  1*  incarco  opprime, 
quanto  il  dolore.  O  padre,  or  lascia  ch’ella 
gli  spirti  suoi  rinfranchi.  Assai  più  dirti 
vorria  di  me,  quindi  assai  men  ti  dice. 

Né  ancor  d’Oreste  a  me  parlò... 

D’Oreste?... 

Deh!  padre,  vieni  ad  abbracciarlo. 

Oreste, 

sola  mia  speme,  del  mio  trono  erede, 
fido  sostegno  mio;  se  al  sen  paterno 
ben  mille  volte  non  ti  ho  stretto  pria, 
non  vo’,  né  un  solo  istante,  alle  mie  stanche 
membra  conceder  posa.  Andiam,  consorte; 
ad  abbracciarlo  andiam:  quel  caro  figlio, 
che  a  me  non  nomi,  e  di  cui  pur  sei  madre; 
quello,  ch’io  in  fasce  piangente  lasciava 
mal  mio  grado  partendo...  Or  di’:  cresc’egli? 
Che  fa?  somiglia  il  padre?  ha  di  virtude 
già  intrapreso  il  sentier?  di  gloria  al  nome, 
al  lampeggiar  d’un  brando,  impaziente 
nobile  ardor  dagli  occhi  suoi  sfavilla? 

Più  rattener  non  posso  il  pianto... 

Ah!  vieni, 
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padre;  il  vedrai  :  di  te  la  immagin  vera 
egli  è;  mai  noi  lasciai,  da  che  partisti. 

Semplice  età  !  spesso  egli  udendo  il  padre 
nomar  da  noi  :  «  Deh,  quando  fia,  deh  quando, 
ch’io  il  vegga?  »  ei  grida.  E  poi  di  Troja,  e  d’armi, 
e  di  nemici  udendo,  in  tua  difesa 
con  fanciullesco  vezzo  ei  stesso  agogna 
correre  armato  ad  affrontar  perigli. 

Agam.  Deh!  più  non  dirmi:  andianne.  Ogni  momento 
ch’io  di  vederlo  indugio,  al  cor  m’è  morte. 


ATTO  TERZO 


SCENA  PRIMA 
Agamennone,  Elettra. 

Agam.  Son  io  tra’  miei  tornato?  ovver  mi  aggiro 
fra  novelli  nemici?  Elettra,  ah!  togli 
d’orrido  dubbio  il  padre.  Entro  mia  reggia 
nuova  accoglienza  io  trovo;  alla  consorte 
quasi  stranier  son  fatto;  eppur  tornata, 
parmi,  or  essere  appieno  in  se  potrebbe. 

Ogni  suo  detto,  ogni  suo  sguardo,  ogni  atto, 
scolpito  porta  e  il  diffidare,  e  l’arte. 

Si  terribile  or  dunque  a  lei  son  io, 

ch’entro  al  suo  cor  null’altro  affetto  io  vaglia 

a  destar,  che  il  terrore?  Ove  son  iti 

quei  casti  e  veri  amplessi  suoi  ;  quei  dolci 

semplici  detti?  e  quelli,  a  mille  a  mille, 

segni  d’amor  non  dubbj,  onde  si  grave 

m’era  il  partir,  si  lusinghiera  speme, 

si  desiato  sospirato  il  punto 

del  ritornare,  ah!  dimmi,  or  perché  tutti, 

e  in  maggior  copia,  in  lei  più  non  li  trovo? 

Elet.  Padre,  signor,  tai  nomi  in  te  raccogli, 

che  non  men  reverenza  al  cor  ne  infondi, 
che  amore.  In  preda  a  rio  dolor  due  lustri 
la  tua  consorte  visse:  un  giorno  (il  vedi) 


Agam. 


Elet. 


Agam. 


Elet. 
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breve  è  pur  troppo  a  ristorare  i  lunghi 
sofferti  affanni.  Il  suo  silenzio... 

Oh  quanto 

meno  il  silenzio  mi  stupia  da  prima, 
ch’ora  i  composti  studiati  accenti! 

Oh  come  mal  si  avvolge  affetto  vero 
fra  pompose  parole!  un  tacer  havvi, 
figlio  d’amor,  che  tutto  esprime;  e  dice 
più  che  lingua  non  puote:  havvi  tai  moti 
involontarj  testimon  dell’alma: 
ma  il  suo  tacere,  e  il  parlar  suo,  non  sono 
figli  d’amor,  per  certo.  Or,  che  mi  giova 
la  gloria,  ond’io  vò  carco?  a  che  gli  allori 
fra  tanti  rischj  e  memorande  angosce 
col  sudor  compri;  s’ io  per  essi  ho  data, 
più  sommo  bene,  del  mio  cor  la  pace? 

Deh!  scaccia  un  tal  pensiero:  intera  pace 
avrai  fra  noi,  per  quanto  è  in  me,  per  quanto 
sta  nella  madre. 

Eppur,  cosi  diversa, 
da  se  dissimil  tanto,  onde  s’è  fatta? 

Dillo  tu  stessa:  or  dianzi,  allor  quand’ella 
colle  sue  mani  infra  mie  braccia  Oreste 
ponea;  vedesti?  mentre  stava  io  quasi 
fuor  di  me  stesso,  e  di  abbracciarlo  mai, 
mai  di  baciarlo  non  potea  saziarmi  ; 
a  parte  entrar  di  mia  paterna  gioja, 
di’,  la  vedesti  forse?  al  par  che  mio, 
chi  detto  avrebbe  che  suo  figlio  ei  fosse? 

Speme  nostra  comune,  ultimo  pegno 

deH’amor  nostro,  Oreste.  —  O  ch’io  m’inganno, 

o  di  giojoso  cor  non  eran  quelli 

i  segni  innascondibili  veraci; 

non  di  tenera  madre  eran  gli  affetti  ; 

non  i  trasporti  di  consorte  amante. 

Alquanto,  è  ver,  da  quel  di  pria  diversa 
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ella  è,  pur  troppo!  in  lei  di  gioja  raggio 
più  non  tornò  dal  di  funesto,  in  cui 
tu  fosti,  o  padre,  ad  immolar  costretto 
tua  propria  figlia  alla  comun  salvezza. 

In  cor  di  madre  a  stento  una  tal  piaga 
sanar  si  può:  non  le  han  due  interi  lustri 
tratto  ancor  della  mente  il  tuo  pietoso, 
e  in  un  crudel,  ma  necessario  inganno, 
per  cui  dal  sen  la  figlia  le  strappasti. 

Agam.  Misero  me!  Per  mio  supplizio  forse, 

ch’io  il  rimembri  non  basta?  Era  io  di  lei 
meno  infelice  in  quel  funesto  giorno? 

Men  ch’ella  madre,  genitor  m’era  io? 

Ma  pur,  sottrarla  a  imperversanti  grida, 
al  fier  tumulto,  al  minacciar  di  tante 
audaci  schiere,  al  cui  rabbioso  foco 
era  un  oraeoi  crudo  esca  possente, 
poteva  io  solo?  io  sol,  fra  tanti  alteri 
re  di  gloria  assetati  e  di  vendetta, 
e  d’ogni  freno  insofferenti  a  gara, 
che  far  potea?  Di  un  padre  udirò  il  pianto 
que’  dispietati,  e  si  non  pianser  meco: 
ch’ove  del  ciel  la  voce  irata  tuona, 
natura  tace,  ed  innocenza  il  grido 
innalza  invan:  solo  si  ascolta  il  cielo. 

Elet.  Deh  !  non  turbar  con  rimembranze  amare 
il  di  felice,  in  cui  tu  riedi,  o  padre. 

S’io  ten  parlai,  scemar  ti  volli  in  parte 
lo  stupor  giusto,  che  in  te  nascer  fanno 
gli  affetti  incerti  della  madre.  Aggiungi 
al  dolor  prisco,  il  trovarsi  ella  in  preda 
troppo  a  se  stessa;  il  non  aver  con  cui 
sfogar  suo  cor,  tranne  i  due  figli;  e  l’uno 
tenero  troppo,  ed  io  mal  atta  forse 
a  rattemprar  suo  pianto.-  Il  sai,  che  chiusa 
amarezza  più  ingrossa:  il  sai,  che  trarre 


Agam. 


Elet. 


Agam. 


Elet. 


Agam. 
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di  solitarj,  d’ogni  gioja  è  morte, 
d’ogni  fantasma  è  vita:  e  lo  aspettarti 
si  lungamente;  e  tremante  ogni  giorno 
starsi  per  te:  noi  vedi? — ah!  come  quella 
esser  di  pria  può  mai?  Padre,  deh!  scusa 
il  suo  attonito  stato:  in  bando  scaccia 
ogni  fosco  pensiero.  In  lei  fia  il  duolo 
spento  ben  tosto  dal  tuo  dolce  aspetto. 

Deh!  padre,  il  credi:  in  lei  vedrai,  fra  breve, 
tenerezza,  fidanza,  amor,  risorti. 

Sperarlo  almen  mi  giova.  Oh  qual  dolcezza 
saria  per  me,  se  apertamente  anch’ella 
ogni  segreto  del  suo  cor  mi  aprisse!  — 

Ma,  dimmi  intanto:  di  Tieste  il  figlio 

dov’ io  regno  a  che  vien?  che  fa?  che  aspetta? 

Qui  sol  sepp’io,  ch’ei  v’era;  e  parmi  ch’abbia 
ciascuno,  anche  in  nomarmelo,  ribrezzo. 

...  Ei  di  Tieste  è  figlio,  il  sei  d’Atréo; 
quindi  nasce  il  ribrezzo.  Esule  Egisto, 
qui  venne  asilo  a  ricercar:  nimici 
egli  ha  i  proprj  fratelli. 

In  quella  stirpe 
gli  odj  fraterni  ereditarj  sono; 
forse  i  voti  d’Atréo,  l’ira  dei  Numi, 
voglion  cosi.  Ma,  ch’ei  pur  cerchi  asilo 
presso  al  figlio  d’Atréo,  non  poco  parmi 
strana  cosa.  Già  imposto  ho  ch’ei  ne  venga 
dinanzi  a  me;  vederlo,  udire  io  voglio 
de’  casi  suoi,  de’  suoi  disegni. 

O  padre, 

dubbio  non  v’ha,  ch’egli  è  infelice  Egisto. 

Ma  tu,  che  indaghi  a  primo  aspetto  ogni  alma, 
per  te  vedrai,  se  d’ esser  tale  ei  merti. 

Eccolo,  ei  vien.  —  Sotto  avvenenti  forme 
chi  sa,  s’ei  basso  o  nobil  core  asconda? 
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SCENA  SECONDA 
Agamennone,  Elettra,  Egisto. 

Egisto  Poss’io  venir,  senza  tremore,  innanzi 
al  glorioso  domator  di  Troja, 
innanzi  al  re  dei  re  sublime?  Io  veggo 
la  maestà,  l’alto  splendor  d’un  Nume 
sopra  l’augusta  tua  terribil  fronte... 

Terribil  si;  ma  in  un  pietosa:  e  i  Numi 
spesso  dal  soglio  lor  gli  sguardi  han  volto 
agli  infelici.  Egisto  è  tale;  Egisto, 
segno  ai  colpi  finor  d’aspra  fortuna, 
teco  ha  comuni  gli  avi:  un  sangue  scorre 
le  vene  nostre;  ond’io  fra  queste  mura 
cercare  osai,  se  non  soccorso,  asilo, 
che  a  scamparmi  valesse  da’  crudeli 
nemici  miei,  che  a  me  pur  son  fratelli. 

Agam.  Fremer  mi  fai,  nel  rimembrar  che  un  sangue 
siam  noi  ;  per  tutti  l’obbliarlo  fora 
certo  il  migliore.  Che  infra  loro  i  figli 
di  Tieste  si  abborrano,  è  pur  forza; 
ma  non  già.  che  ad  asii  si  attentili  scerre 
d’Atréo  la  reggia.  Egisto,  a  me  tu  fosti, 
e  sei  finora  ignoto  per  te  stesso: 

10  non  t’odio,  né  t’amo;  eppur,  bench’io 
voglia  in  disparte  por  gli  odj  nefandi, 

i 

senza  provar  non  so  qual  moto  in  petto, 
no,  mirar  non  poss’  io,  né  udir  la  voce, 
la  voce  pur  del  figlio  di  Tieste. 

Egisto  Che  odiar  non  sa,  né  può,  pria  che  il  dicesse 

11  magnanimo  Atride,  io  già  ’l  sapea: 
basso  affetto  non  cape  in  cor  sublime. 

Tu  dagli  avi  il  valor,  non  gli  odj,  apprendi. 
Punir  sapresti,...  o  perdonar,  chi  ardisse 
offender  te:  ma  chi,  qual  io,  t’è  ignoto 
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Egisto 
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ed  è  infelice,  a  tua  pietade  ha  dritto, 
fosse  ei  di  Troja  figlio.  Ad  alta  impresa 
te  non  scegliea  la  Grecia  a  caso  duce; 
ma  in  cortesia,  valor,  giustizia,  fede, 
re  ti  estimava  d’ogni  re  maggiore. 

Tal  ti  reputo  anch’io,  né  piu  sicuro 
mai  mi  credei,  che  di  tua  gloria  all’ombra: 
né  rammentai,  che  di  Tieste  io  figlio 
nascessi  ;  io  son  di  sorte  avversa  figlio. 
Lavate  appien  del  sangue  mio  le  macchie 
pareami  aver  negli  infortunj  miei; 
e,  se  d’  Egisto  inorridire  al  nome 
dovevi  tu,  sperai,  che  ai  nomi  poscia 
d’infelice,  mendico,  esule,  oppresso, 
entro  il  regai  tuo  petto  generoso 
alta  trovar  di  me  pietà  dovresti. 

E  s’io’l  volessi  pure,  o  tu,  pietade 
soffriresti  da  me? 

Ma,  e  chi  son  io, 
da  osar  spregiare  un  dono  tuo?... 

Tu?  nato 

pur  sempre  sei  del  più  mortai  nemico 
del  padre  mio:  tu  m’odj,  e  odiar  mi  dei; 
né  biasmar  ten  poss’io:  fra  noi  disgiunti 
eternamente  i  nostri  padri  ci  hanno; 
né  soli  noi,  ma  i  figli,  e  i  più  lontani 
nepoti  nostri.  Il  sai;  d’Atréo  la  sposa 
contaminò,  rapi  l’empio  Tieste: 

Atréo,  poich’ebbe  di  Tieste  i  figli 
svenati,  al  padre  ne  imbandia  la  mensa. 
Che  più?  Storia  di  sangue,  a  che  le  atroci 
vicende  tue  rammento?  Orrido  gelo 
raccapricciar  mi  fa.  Tieste  io  veggo, 
e  le  sue  furie,  in  te:  puoi  tu  d’altr’occhio 
mirar  me,  tu?  Del  sanguinario  Atréo 
non  rappresento  io  a  te  la  imagin  viva  ? 
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Egisto 


Agam. 

Egisto 


Fra  queste  mura,  che  tinte  del  sangue 
de’ tuoi  fratelli  vedi,  oh!  puoi  tu  starti, 
senza  ch’entro  ogni  vena  il  tuo  ribolla? 
...Orrida,  è  ver,  d’Atréo  fu  la  vendetta; 
ma  giusta  fu.  Que’  figli  suoi,  che  vide 
Tieste  apporsi  ad  esecrabil  mensa, 
eran  d’incesto  nati.  Il  padre  ei  n’ era, 
si;  ma  di  furto  la  infedel  consorte 
del  troppo  offeso  e  invendicato  Atréo 
li  procreava  a  lui.  Grave  l’oltraggio, 
maggior  la  pena.  È  vero,  eran  fratelli, 
ma  ad  obbliarlo  primo  era  Tieste, 

Atréo,  secondo.  In  me  del  ciel  lo  sdegno 
par  che  non  cessi  ancor:  men  rea  tua  stirpe, 
colma  eli’ è  d’ogni  bene.  Altri  fratelli, 

Tieste  diemmi;  e  non,  qual  io,  d’incesto 
nati  son  quelli;  ed  io  di  lor  le  spose 
mai  non  rapiva  ;  eppur  ver  me  spietati 
più  assai  che  Atréo  son  essi:  escluso  m’hanno 
dal  trono  affatto;  e,  per  più  far,  mi  han  tolto 
del  retaggio  paterno  ogni  mia  parte; 
né  ciò  lor  basta;  crudi,  anco  la  vita, 
come  pria  le  sostanze,  or  voglion  tonni. 

Vedi,  se  a  torto  io  fuggo. 

A  ragion  fuggi  ; 

ma  qui  mal  fuggi. 

Ovunque  io  porti  il  piede, 
meco  la  infamia  del  paterno  nome, 
e  del  mio  nascer  traggo;  il  so:  ma,  dove 
meno  arrossir  nel  pronunziar  Tieste 
poss’io,  che  agli  occhi  del  figliuol  d’Atréo? 
Tu,  se  di  gloria  men  carco  ne  andassi, 
tu,  se  infelice  al  par  d’  Egisto  fossi, 
il  peso  allor,  tu  sentiresti  allora 
appien  horror,  eh’  è  annesso  al  nascer  figlio 
d’Atréo  non  men,  che  di  Tieste.  Or  dunque 
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Egisto 
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Agam. 


Agam. 


tu  de*  miei  mali  a  parte  entra  pur  anco  : 
faccia  Atride  di  me,  ciò  eh’  ei  vorria 
ch’altri  fesse  di  lui,  se  Egisto  ei  fosse. 

Egisto  io?...  Sappi;  in  qual  ch’io  fossi  avversa 

disperata  fortuna,  il  pié  rivolto 

mai  non  avrei,  mai  di  Tieste  al  seggio.  — 

Ch’  io  non  ti  presti  orecchio,  in  cor  mel  grida 
tale  una  voce,  che  a  pietà  lo  serra.  — 

Pur,  poiché  vuoi  la  mia  pietà,  né  soglio 
negarla  io  mai,  mi  adoprerò  (per  quanto 
vaglia  il  mio  nome,  e  il  poter  mio  fra’  Greci) 
per  ritornarti  ne’  paterni  dritti. 

Va  lungi  d’Argo  intanto:  a  te  dappresso 
torbidi  giorni,  irrequiete  notti 
io  trarrei  sempre.  Una  città  non  cape 
chi  di  Tieste  nasce,  e  chi  d’Atréo. 

Forse  di  Grecia  entro  al  confìn,  vicini 
pur  troppo  ancor  siam  noi. 

Tu  pur  mi  scacci? 


E  che  mi  apponi  ? 

Il  padre. 


E  basta? 

È  troppo. 

Va;  non  ti  vegga  il  sol  novello  in  Argo; 
soccorso  avrai,  pur  che  lontano  io  t’oda. 


SCENA  TERZA 
Agamennone,  Elettra. 

Il  crederesti,  Elettra?  al  sol  suo  aspetto, 
un  non  so  qual  terrore  in  me  sentiva, 
non  mai  sentito  pria. 

Ben  festi,  o  padre, 
d’accomiatarlo:  ed  io  neppur  noi  veggo, 
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senza  ch’io  frema. 

I  nostri  padri  crudi 

hanno  in  note  di  sangue  in  noi  scolpito 
scambievol  odio.  In  me  ragion  frenarlo 
ben  può;  ma  nulla  noi  può  spegner  mai. 


SCENA  QUARTA 

Clitennestra,  Agamennone,  Elettra. 

Signor,  perché  del  popol  tuo  la  speme 
protrar  con  nuovo  indugio?  I  sacri  altari 
fuman  d’incenso  già:  di  fior  cosperse 
le  vie,  che  al  tempio  vanno,  ondeggian  folte 
di  gente  innumerabile,  che  il  nome 
d’Agamennón  fa  risuonare  al  cielo. 

Non  men  che  a  me,  già  soddisfatto  al  mio 
popolo  avrei,  se  qui  finor,  più  a  lungo 
che  noi  voleva  io  forse,  rattenuto 
me  non  avesse  Egisto. 

Egisto?... 

Egisto. 

Ch’egli  era  in  Argo,  or  di’,  perché  noi  seppi 
da  te  ? 

Signor,...  fra  tue  tant’altre  cure... 
io  non  credea,  ch’ei  loco... 

Egisto  nulla 

è  per  se  stesso,  è  ver;  ma  nasce,  il  sai, 

di  un  sangue  al  mio  fatale.  Io  già  non  credo, 

che  a  nuocer  venga;  (e  il  potrebb’ei?)  ma  pure, 

nel  festeggiarsi  il  mio  ritorno  in  Argo, 

parmi  l’aspetto  suo  non  grata  cosa: 

partir  gli  ho  imposto,  al  nuovo  giorno.  —  Intanto 

pura  gioja  qui  regni.  Al  tempio  vado 

per  aver  vie  più  fausti,  o  sposa,  i  Numi. 

Deh  !  fa,  che  rieda  a  lampeggiarti  in  volto 
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atto  terzo  3°5 

il  tuo  amabile  riso.  Erami  pegno 

un  di  quel  riso  di  beata  pace; 

non  son  felice  io  mai,  finch’ei  non  riede. 


SCENA  QUINTA 
Elettra,  Clitennestra. 

Odi  buon  re,  miglior  consorte. 

Ahi  lassa! 

Tradita  io  son:  tu  mi  tradisti,  Elettra. 

Cosi  tua  fe  mi  serbi?  Al  re  svelasti 
Egisto;  ond’ei... 

Né  il  pur  nomai,  tei  giuro. 
D’altronde  il  seppe.  Ognun  ricerca  a  gara 
del  re  la  grazia  in  modi  mille:  ognuno 
util  vuol  farsi  al  re:  ben  maraviglia 
prender  ti  può,  che  noi  sapesse  ei  pria. 

Ma  che  gli  appon?  di  che  il  sospetta?  udisti 
i  detti  lor?  perché  lo  scaccia?  ed  egli 
che  rispondea?  Di  me  parlogli  Atride? 
Rassicurati,  madre:  in  cor  d’Atride 
non  v’ha  sospetto.  Ei,  che  tradir  tu  il  possa, 
noi  pensa  pur;  noi  dei  tradir  tu  quindi. 

Non  di  nemico  con  Egisto  furo 
le  sue  parole. 

Ma  pur  d’Argo  in  bando 
tosto  ei  lo  vuole. 

Oh  te  felice!  Tolta 
dall’orlo  sei  del  precipizio,  innanzi 
che  più  t’ inoltri. 

Ei  partirà? 

Sepolto 

al  suo  partir  sarà  l’arcano:  intero 

il  cor  per  anco  hai  del  consorte;  ei  nulla 

brama  quanto  il  tuo  amore:  il  cor  non  gli  hanno 
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pieno  finor  di  rio  velen  gl’infami 
rei  delatori  ;  intatto  è  il  tutto  ancora. 

Guai,  se  costoro,  al  par  che  iniqui,  vili, 
veggiono  alquanto  vacillar  tra  voi 
l’amor,  la  pace,  la  fidanza:  tosto 
gli  narreranno...  Ah  madre!  ah  si,  pietade 
di  te,  di  noi,  di  quell’ Egisto  istesso 
muovati,  deh!  —  Fuor  d’Argo,  in  salvo  ei  fia 
dallo  sdegno  del  re... 

Se  Egisto  io  perdo, 
che  mi  resta  a  temer? 

La  infamia. 

Oh  cielo!... 

Ornai  mi  lascia  al  mio  terribil  fato. 

Deh,  no.  Che  speri?  e  che  farai?... 

Mi  lascia, 

figlia  innocente  di  colpevol  madre. 

Più  non  mi  udrai  nomarti  Egisto  mai: 
contaminar  non  io  ti  vo’;  non  debbe 
a  parte  entrar  de’  miei  sospiri  iniqui 
l’ infelice  mia  figlia. 

Ah  madre  ! 

Sola 

co’  pensier  miei,  colla  funesta  fiamma 
che  mi  divora,  lasciami.  —  L’impongo. 


SCENA  SESTA 
Elettra. 

Misera  me!...  Misera  madre!...  Oh  quale 
orribil  nembo  a  noi  tutti  sovrasta  ! 

Che  fia,  se  voi  noi  disgombrate,  o  Numi? 


ATTO  QUARTO 


SCENA  PRIMA 
Kgisto,  Clitennestra. 

Egisto  Donna,  quest’ è  l’ultimo  nostro  addio. 

Ahi  lasso  me  !  donde  partire  io  volli, 
cacciar  mi  veggo.  Eppur  non  duoimi  averti, 
rimanendo,  obbedita.  Un  tanto  oltraggio, 
per  tuo  comando,  e  per  tuo  amor,  sofferto, 
se  grato  l’hai,  mi  è  caro.  Altro,  ben  altro 
dolor  m’è  al  cor,  lasciarti;  e  non  più  mai 
speranza  aver  di  rivederti  io,  mai. 

Cliten.  Egisto,  io  merto  ogni  rampogna,  il  sento; 

e  ancor  che  niuna  dal  tuo  labbro  io  n’oda, 
il  tuo  dolor,  l’orribil  tuo  destino, 
pur  troppo  il  cor  mi  squarciano.  Tu  soffri 
per  me  tal  onta;  ed  io  per  te  son  presta 
a  soffrir  tutto;  e  oltraggi,  e  stenti,  e  morte; 
e,  se  fia  d’uopo,  anco  la  infamia.  È  tempo, 
tempo  è  d’oprar.  —  Ch’io  mai  ti  lasci?  ah!  pensa 
ch’esser  non  può,  finch’io  respiro. 

Egisto  Or  forse, 

in  un  con  me  perder  te  stessa  vuoi? 

Ch’altro  puoi  tu?  deh!  cessa:  invan  si  affronta 
di  assoluto  signor  l’alta  assoluta 
possanza.  Il  sai;  la  ragion  sua  son  l’armi; 
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né  ragion  ode,  altra  che  l’armi  altrui. 

Cliten.  Se  affrontar  no,  deluder  puossi;  e  giova 
tentarlo.  Il  nuovo  sole  al  partir  tuo 
egli  ha  prefisso;  e  il  nuovo  sol  vedrammi 
al  tuo  partir  compagna. 

Egisto  Oh  ciel  !  che  parli? 

Tremar  mi  fai.  Quanto  il  tuo  amor,  mi  è  cara 
tanto,  e  più,  la  tua  fama...  Ah!  no;  noi  deggio 
soffrir,  né  il  vo':  giorno  verrebbe  poscia, 
verrebbe  si,  tardo,  ma  fero  il  giorno, 
in  cui  cagion  della  tua  infamia  Egisto 
udrei  nomare,  io,  da  te  stessa.  Il  bando 
mi  fia  men  duro,  ed  il  morir,  (ver  cui, 
lungi  appena  da  te,  corro  a  gran  passi) 
che  udir,  misero  me!  mai  dal  tuo  labro 
cotal  rampogna. 

Cliten.  A  me  cagion  di  vita 

tu  solo  sei;  ch’io  mai  cagion  ti  nomi 
della  mia  infamia?  tu,  che  in  sen  lo  stile 
m’immergi,  ov’ abbi  il  cor  di  abbandonarmi... 

Egisto  Lo  stile  in  sen  t’immergo  io  crudo,  ov’io 
meco  ti  tragga.  Oimè!  s’anco  pur  fatto 
ti  venisse  il  fuggir,  chi  mai  sottrarci 
potria  d’Atride  alla  terribil  ira? 

Qual  liavvi  asii  contra  il  suo  braccio?  quale 
schermo?  Rapita  Elena  fu:  la  trasse 
figlio  di  re  possente  entro  al  suo  regno; 
ma  al  rapitor  che  valse  aver  baldanza, 
ed  armi,  e  mura,  e  torri?  a  viva  forza, 
dentro  la  reggia  sua,  su  i  paterni  occhi, 
ai  sacri  altari  innanzi,  infra  le  grida, 
fra  i  pianti  e  il  sangue  e  il  minacciar  de’  suoi, 
non  gli  fu  tolto  e  preda,  e  regno,  e  vita? 
D’ogni  soccorso  io  privo,  esul,  ramingo, 
che  far  potrei?  Tu  il  vedi,  il  tuo  disegno, 
vano  è  per  se.  D’ ignominiosa  fuga 
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tentata  indarno  avresti  sol  tu  l’onta: 
io,  di  te  donno,  e  di  te  privo  a  un  punto, 
la  iniqua  taccia,  e  la  dovuta  pena 
di  rapitor  ne  avrei  :  la  sorte  è  questa, 
ch’or  ne  sovrasta,  se  al  fuggir  ti  ostini. 

Cliten.  Tu  vedi  appien  gli  ostacoli,  e  null’altro: 
verace  amor  mai  li  conobbe? 

Egisto  Amante 

verace  trasse  a  sua  rovina  certa 
l’amato  oggetto  mai?  Lascia,  ch’io  solo 
stia  nel  periglio;  e  fo  vederti  allora 
s’io  più  conosco  ostacoli,  né  curo. — 

Ben  veggio,  si,  che  tu  in  non  cale  hai  posta 

la  vita  tua  :  ben  veggio  esserti  meno 

cara  la  fama,  che  il  tuo  amor  :  pur  troppo, 

più  ch’io  noi  merto,  m’ami.  Ah!  se  il  piagato 

tuo  cor  potessi  io  risanar,  sa  il  cielo, 

se  ad  ogni  costo  io  noi  faria!...  si,  tutto, 

tutto  farei;...  fuorché  cessar  di  amarti: 

ciò,  noi  poss’  io;  morir  ben  posso;  e  il  bramo.  — 

Ma,  se  pur  deggio  a  rischio  manifesto 

per  me  vederti  e  vita  esporre,  e  fama,... 

più  certi  almen  trovane  i  mezzi,  o  donna. 

Cliten.  Più  certi?...  Altri  ve  n’ha?... 

Egisto  Partir,...  sfuggirti,... 

morire;...  i  soli  mezzi  miei,  son  questi. 

Tu,  da  me  lungi,  e  d’ogni  speme  fuori 
di  mai  più  rivedermi,  avrai  me  tosto 
dal  tuo  cor  scancellato:  amor  ben  altro 
ridesterà vvi  il  grande  Atride  :  al  fianco 
di  lui,  felici  ancor  trarrai  tuoi  giorni.  — 

Cosi  pur  fosse  !  —  Ornai  più  vera  prova 
dar  non  ti  posso  del  mio  amor,  che  il  mio 
partir;...  terribil,  dura,  ultima  prova. 

Cliten.  Morir,  sta  in  noi;  dove  il  morir  fia  d’uopo. — 

Ma  che?  null’altro  resta  a  tentar  pria? 
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Egisto  Altro  partito  forse,  or  ne  rimane;... 
ma  indegno... 

Cliten.  Ed  è? 

Egisto  Crudo. 

Cliten.  Ma  certo? 

Egisto  Ah!  certo, 

pur  troppo! 

Cliten.  E  a  me  tu  il  taci  ? 

Egisto  —  E  a  me  tu  il  chiedi? 

Cliten.  Qual  fia?...  Noi  so...  Parla:  inoltrata  io  troppo 
mi  son  ;  più  non  m’arretro:  Atride  forse 
già  mi  sospetta;  ei  di  sprezzarmi  forse 
ha  il  dritto  già:  quindi  costretta  io  sono 
già  di  abborrirlo:  al  fianco  ornai  non  posso 
vivergli  più;  né  il  vo\  né  l’oso.  —  Egisto, 
deh!  tu  m’insegna,  e  sia  qual  vuoisi,  un  mezzo, 
onde  per  sempre  a  lui  sottrarmi. 

Egisto  A  lui 

sottrarti  ?  io  già  tei  dissi,  ella  è  del  tutto 
ora  impossibil  cosa. 

Cliten.  E  che  mi  avanza 


dunque  a  tentar?... 

Egisto  — Nulla. 

Cliten.  Or  t’intendo.  —  Oh  quale 

lampo  feral  di  orribil  luce  a  un  tratto 
la  ottusa  mente  a  me  rischiara  !  oh  quale 
bollor  mi  sento  entro  ogni  vena!  — Intendo: 
crudo  rimedio,...  e  sol  rimedio,...  è  il  sangue 
di  Atride. 


Egisto  Io  taccio... 

Cliten.  Ma,  tacendo,  il  chiedi. 

Egisto  Anzi,  tei  vieto.  — All’amor  nostro,  è  vero, 
ostacol  solo,  e  al  viver  tuo,  (del  mio 
non  parlo)  è  il  viver  suo;  ma  pur,  sua  vita, 
sai  ch’ella  è  sacra:  a  te  conviensi  amarla, 
rispettarla,  difenderla:  conviensi 
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tremarne,  a  me. — Cessiamo:  ornai  si  avanza 
l’ora;  e  il  mio  lungo  ragionar  potria 
a  sospetto  dar  loco.  —  Al  fin  ricevi... 
l’ultimo  addio...  d’ Egisto. 

Ah!  m’odi...  Atride  solo 
all’amor  nostro,...  al  viver  tuo?...  Si;  nullo 
altro  ostacolo  v’ha:  pur  troppo  a  noi 
il  suo  vivere  è  morte  ! 

A  mie  parole, 

deh,  non  badare:  amor  fe  dirle. 

E  amore 


a  me  intender  le  fa. 


D’orror  compresa 

l’alma  non  hai? 

D’orror?...  si;...  ma  lasciarti!... 
E  cor  bastante  avresti?... 


Amor  bastante, 

da  non  temer  cosa  del  mondo. 


In  mezzo 

de’ suoi  sta  il  re:  qual  man,  qual  ferro,  strada 
può  farsi  al  petto  suo  ? 

Qual  man?...  qual  ferro?... 
Saria  qui  vana,  il  vedi,  aperta  forza. 

Ma,...  il  tradimento...  pure... 

È  ver;  non  merta 

d’esser  tradito  Atride:  ei,  che  tant’ama 
la  sua  consorte:  ei,  che  da  Troja  avvinta 
in  sembianza  di  schiava,  infra  suoi  lacci 
Cassandra  trae,  mentr’  ei  n’  è  amante,  e  schiavo 
ei  stesso,  si... 

Che  ascolto  ! 

Aspetta  intanto, 

che  di  te  stanco,  egli  con  lei  divida 
regno  e  talamo:  aspetta,  che  a’ tuoi  danni 
l’onta  si  aggiunga;  e  sola  ornai,  tu  sola, 
non  ti  sdegnar  di  ciò  che  a  sdegno  muove 
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Argo  tutta. 

Cassandra  a  me  far  pari?... 
Atride  il  vuole. 

Atride  pera. 

Or  come  ? 


Di  qual  mano? 

Di  questa,  in  questa  notte, 
entro  a  quel  letto,  ch’ei  divider  spera 
con  l’abborrita  schiava. 


Ferma  son  già... 


Oh  ciel  !  ma  pensa... 


Ma,  se  pentita?... 

Il  sono 


d’aver  tardato  troppo. 

Eppure. .. 

Io  ’I  voglio; 

io,  s’anco  tu  noi  vuoi.  Ch’io  trar  te  lasci, 
che  sol  inerti  il  mio  amore,  a  morte  cruda? 
Ch’io  viver  lasci  chi  il  mio  amor  non  cura? 
Doman,  tei  giuro,  il  re  sarai  tu  in  Argo 
né  man,  né  cor,  mi  tremerà...  Chi  viene? 
Elettra... 

Oh  ciel!  sfuggiamla.  In  me  ti  affida. 


SCENA  SECONDA 
Elettra. 

Mi  sfugge  Egisto,  e  ben  gli  sta;  ma  veggio, 
ch’anco  la  madre  agli  occhi  miei  s’invola. 
Misera  madre!  alla  colpevol  brama 
di  riveder  l’ultima  volta  Egisto 
resistere  non  seppe.  —  A  lungo  insieme 
parlato  han  qui...  Ma,  baldanzoso  troppo, 
troppo  in  volto  securo  Egisto  parmi, 
per  uom  ch’esule  vada...  E  lei  turbata 
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non  poco  io  veggo;  ma  atteggiata  sembra, 
più  che  di  duol,  d’ira  e  di  rabbia...  Oh  cielo! 

Chi  sa,  quell’empio  con  sue  pessime  arti 
come  aggirata  avralla!  ed  a  qual  passo 
indotta  forse!...  Or  si,  ch’io  tremo:  oh  quanti, 
oh  quai  delitti  io  veggo!...  Eppur,  s’ io  parlo, 
la  madre  uccido:...  e  s’ io  mi  taccio?... 


SCENA  TERZA 
Elettra,  Agamennone. 

O  padre, 

dimmi  :  veduto  hai  Clitennestra  ? 

In  queste 

stanze  trovarla  io  già  credea.  Ma  in  breve 
ella  verravvi. 

Assai  lo  bramo. 

Al  certo 

io  ve  l’aspetto:  ella  ben  sa,  ch’io  voglio 
qui  favellarle. 

O  padre;  Egisto  ancora 

sta  in  Argo. 

Il  sai,  che  intero  il  di  gli  ho  dato  ; 
finisce  ornai:  lungi  ei  doman  per  sempre 
ne  andrà  da  noi.  —  Ma,  qual  pensiero,  o  figlia, 
cosi  ti  turba?  L’inquieto  sguardo 
attorno  volgi,  e  di  pallor  ti  pingi  ! 

Che  fia?  D’ Egisto  mille  volte  imprendi 
a  parlarmi,  e  poi  taci... 

Egisto  lungi 

veder  vorrei;  né  so  il  perché...  Mei  credi, 
ad  uom,  che  aspetta  forse  il  loco  e  il  tempo 
di  nuocer,  lunga  eli’ è  una  notte;  suole 
velo  ad  ogni  delitto  esser  la  notte. 

Amato  padre,  anzi  che  il  sol  tramonti, 
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te  ne  scongiuro,  fa  che  d’Argo  in  bando 
Egisto  vada. 

Oh!  che  di' tu?  nemico 
ei  dunque  m’è?  tu  il  sai?  dunque  egli  ordisce 
trame?... 

Non  so  di  trame...  Eppur...  Noi  credo. 
Ma,  di  Tieste  è  figlio.  —  Al  cor  mi  sento 
presagio  ignoto,  ma  funesto  e  crudo. 

Soverchio  forse  è  in  me  il  timor,  ma  vero 
in  parte  egli  è.  Padre,  mel  credi,  è  forza 
che  tu  noi  spregj,  ancorch’io  dir  noi  possa, 
o  noi  sappia;  ten  prego.  Io  torno  intanto 
del  caro  Oreste  al  fianco:  a  lui  dappresso 
sempre  vo’  starmi.  O  padre,  ancor  tei  dico, 
quanto  più  tosto  andrà  lontano  Egisto, 
tanto  più  certa  avrem  noi  pace  intera. 


SCENA  QUARTA 
Agamennone. 

Oh  non  placabil  mai  sdegno  d’Atréo  ! 

Come  trasfuso  in  un  col  sangue  scorri 
entro  a’  nepoti  suoi  !  Fremono  al  nome 
di  Tieste.  Ma  che?  se  al  solo  aspetto 
d’  Egisto  freme  il  vincitor  di  Troja, 
qual  maraviglia  fia,  se  di  donzella 
palpita,  e  trema  a  tale  aspetto  il  core?  — 
Ove  ei  tramasse,  ogni  sua  trama,  ei  stesso, 
a  un  sol  mio  cenno,  annichilar  si  puote. 
Ma  incrudelir  sol  per  sospetto  io  deggio? 
Saria  viltade  il  già  intimato  esiglio 
affrettar  di  poch’ore.  Al  fin,  s’io  tremo, 
n’è  sua  la  colpa?  e  averne  debbe  ei  pena? 
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SCENA  QUINTA 
Agamennone,  Clltennestra. 

Agam.  Vieni,  consorte,  vieni;  e  di  cor  trammi, 

che  il  puoi  tu  sola,  ogni  spiacevol  dubbio, 
eh’ Elettra  in  cor  lasciommi. 

Cliten.  Elettra?...  Dubbj?... 

Che  ti  diss’  ella  ?...  Oh  cieli...  cotanto  t’ama, 
e  in  questo  giorno  funestar  ti  vuole 
con  falsi  dubbj?...  Eppur,  quai  dubbj?... 

Agam.  Egisto... 

Cliten.  Che  sento? 

Agam.  Egisto,  onde  a  me  mai  non  t’odo 

parlar,  d’  Elettra  la  quiete  e  il  senno 
par  che  conturbi. 

Cliten.  ...E  noi  cacciasti  in  bando?... 

Di  lui  che  teme  Elettra? 

Agam.  Ah!  tu  del  sangue 

d’Atréo  non  sei,  come  il  siam  noi:  non  cape 
in  mente  altrui  qual  sia  l’orror,  che  inspira 
al  nostro  sangue  di  Tieste  il  sangue. 

Pure  al  terror  di  timida  donzella 
non  m’arrendo  cosi,  che  nulla  io  cangi 
al  già  prefisso:  andrà  lontano  Egisto, 
e  ciò  mi  basta.  Il  cor  di  cure  scarco 
avrommi  ornai. — Tempo  saria,  ben  tempo, 
consorte  amata  mia,  che  tu  mi  aprissi 
il  dolor  grave,  che  il  core  ti  preme, 
e  eh’  io  ti  leggo,  mal  tuo  grado,  in  volto. 

Se  a  me  il  nascondi,  a  chi  lo  narri?  Ov’io 
sia  cagion  del  tuo  piangere,  chi  meglio 
può  di  me  rimediarvi,  o  ammenda  farne, 
o  dividerlo  teco?  Oh  ciel  !  tu  taci? 

Neppur  dal  suol  gli  occhi  rimovi?  immoti 
stan,  di  lagrime  pregni...  Oimè!  pur  troppo 
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mi  disse  Elettra  il  vero. 

Il  vero?...  Elettra?... 
di  me  parlò?...  Tu  credi?... 

Ella  t’  ha  meco 

tradita,  si.  Del  tuo  dolor  la  fonte 
ella  mi  aperse... 

Oh  del!...  Mia  fe  ti  pinse 
dubbia  forse?...  Ah!  ben  veggio;  Elettra  sempre 
poco  amommi. 

T’inganni.  A  me,  qual  debbe 
di  amata  madre  ossequiosa  figlia, 
parlava  ella  di  te:  se  in  altra  guisa, 
ascoltata  l’avrei? 

Che  dunque  disse? 

Ciò,  che  tu  dirmi  apertamente  prima, 
senza  arrossir,  dovevi  :  che  nel  core 
aspra  memoria  della  uccisa  figlia 
tuttor  ti  sta. 

D’ Ifigenia  ?...  Respiro... — 

Fatale  ognor,  si,  mi  sarà  quel  giorno... 

Che  posso  io  dir,  che  al  par  di  me  noi  sappi  ? 
In  ogni  cor,  fuorché  nel  tuo,  ritrovo 
del  mio  caso  pietà:  ma,  se  pur  giova 
al  non  consunto  tuo  dolor  lo  sfogo 
d’aspre  rampogne,  o  di  materno  pianto, 
liberamente  me  che  non  rampogni? 

Il  soffrirò,  bench’io  noi  merti  :  o  meco 
perché  non  piangi?  il  mio  pianto  disdegni? 

Ben  sai,  s’ io  teco,  in  rimembrar  la  figlia, 
mi  tratterrei  dal  pianto.  Ah  !  si,  consorte, 
s’anco  tu  m’odj,  a  me  tu  ’l  di’:  più  cara 
l’ ira  aperta  mi  fia,  che  il  finto  affetto. 

Forse  il  non  esser  tu  quello  di  pria, 
fa  ch’io  ne  appaja  agli  occhi  tuoi  diversa 
troppo  più  che  noi  sono.  Io  pur  dirollo; 
Cassandra,  si,  Cassandra  forse,  è  quella 
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che  men  gradita  a  te  mi  rende... 

Agam.  Oh  cielo! 

Cassandra?  O  donna,  or  che  mi  apponi?  e  il  credi? 

Dell’arsa  Troja  (il  sai)  fra  noi  divise 

le  opime  spoglie,  la  donzella  illustre, 

cui  patria  e  padre  il  ferro  achivo  tolse, 

toccava  a  me.  Di  vincitor  .funesta, 

ma  usata  legge,  or  vuol  che  in  lacci  avvinta 

io  la  strascini  in  Argo:  esempio  tristo 

delle  umane  vicende.  Io  di  Cassandra 

ben  compiango  il  destino;  ma  te  sola 

amo.  Noi  credi?  a  te  Cassandra  io  dono, 

del  vero  in  prova:  agli  occhi  miei  sottrarla 

tu  puoi,  tu  farne  il  piacer  tuo.  Ti  voglio 

sol  rimembrar,  ch’ella  è  di  re  possente 

figlia  infelice;  e  che  infierir  contr’ essa 

d’alma  regai  saria  cosa  non  degna. 

Cliten.  Non  l’ami?...  Oh  ciel!...  me  misera!...  tanto  ami 
tu  me  pur  anco?  —  Ma,  ch’io  mai  ti  tolga 
tua  preda?  Ah!  no:  ben  ti  s’aspetta:  troppo 
tempo  e  sudor  ti  costa,  e  affanno,  e  sangue. 

Agam.  Cessa  una  volta,  cessa.  Or  via,  che  vale 
accennare,  e  non  dir?  Se  un  tal  pensiero 
è  quel,  che  t’ange;  e  se  in  tuo  cor  ricetto 
trovan  gelosi  dubbj,  è  da  radice 
già  svelto  il  martir  tuo.  Vieni,  consorte; 
per  te  stessa  a  convincerti,  deh!  vieni, 
che  Cassandra  in  tua  reggia  esser  può  solo 
la  tua  primiera  ubbidiente  ancella. 
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SCENA  PRIMA 
Clitennestra. 

Ecco  l’ora. — Nel  sonno  immerso  giace 
Agamennone...  E  gli  occhi  all’alma  luce 
non  aprirà  più  mai?  Questa  mia  destra, 
di  casto  amor,  di  fede  a  lui  già  pegno, 
per  farsi  or  sta  del  suo  morir  ministra?... 

Tanto  io  giurai?  —  Pur  troppo,  si;...  conviemmi 
compier...  Vadasi.  —  Il  piede,  il  cor,  la  mano, 
io  tutta  tremo:  ahi  lassa!  or  che  promisi?... 

Ahi  vii!  che  imprendo?  —  Oh  come  in  me  il  coraggio 
tutto  sparisce  allo  sparir  d’  Egisto  ! 

Del  mio  delitto  orribile  sol  veggo 
l’atrocitade  immensa:  io  sola  veggio 
la  sanguinosa  ombra  d’Atride...  Ahi  vista!  — 

Delitti  invan  ti  appongo:  ah  no,  non  ami 
Cassandra  tu:  più  ch’io  noi  merto  m’ami; 
e  sola  me.  Niuno  hai  delitto  al  mondo, 
che  di  esser  mio  consorte.  Atride,  oh  cielo! 
tu  dalle  braccia  di  securo  sonno, 
a  morte  in  braccio,  per  mia  mano?...  E  dove 
m’ascondo  io  poscia?...  Oh  tradimento!  Pace 
sperar  poss’ io  più  mai?...  qual  vita  orrenda 
di  rimorsi,  e  di  lagrime,  e  di  rabbia!... 
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Egisto 


Egisto  istesso,  Egisto  si,  giacersi 
come  oserà  di  parricida  sposa 
al  fianco  infame,  in  sanguinoso  letto, 
e  non  tremar  per  se? — Dell’onta  mia, 
d’ogni  mio  danno  orribile  stromento, 
lungi  da  me,  ferro  esecrabil,  lungi. 

Io  perderò  l’amante;  in  un  la  vita 
io  perderò:  ma  non  per  me  svenato 
cotanto  eroe  cadrà.  Di  Grecia  onore, 
d’Asia  terror,  vivi  alla  gloria;  vivi 
ai  figli  cari,...  ed  a  miglior  consorte. — 

Ma,  quai  taciti  passi?...  in  queste  stanze 
chi  fra  la  notte  viene?...  Egisto?...  Io  sono 
perduta,  oimè!... 


SCENA  SECONDA 
Egisto,  Clitennestra. 

L’opra  compiesti? 

Egisto... 

Che  veggo?  o  donna,  or  qui,  ti  struggi  in  pianto? 
Intempestivo  è  il  pianto;  è  tardo;  è  vano: 
caro  costar  ne  può. 

Tu  qui?...  ma  come?... 

Misera  me!  che  ti  promisi?  quale 
consiglio  iniquo?... 

E  tuo  non  fu  il  consiglio  ? 
Amor  tei  dié,  timor  tei  toglie.  —  Or  via, 
poiché  pentita  sei,  piacemi;  e  lieto 
io  almen  morrò  del  non  saperti  rea. 

Io  tei  dicea  che  dura  era  l’impresa; 
ma  tu,  fidando  oltre  il  dovere  in  quello 
che  in  te  non  hai  viril  coraggio,  al  colpo 
tua  imbelle  man  sceglier  tu  stessa  osavi. 

Or  voglia  il  ciel,  ch’anco  il  pensier  del  fallo 
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già  non  ti  torni  a  danno!  Io  qui  di  furto 

a  favor  delle  tenebre  ritorno, 

inosservato,  spero.  Era  pur  forza, 

eh’  io  t’annunziassi,  io  stesso,  esser  mia  testa 

già  consecrata  irrevocabilmente 

alla  vendetta  del  tuo  re... 

Che  parli? 

E  donde  il  sai? 

Più  eh’  ei  non  volle,  Atride 
del  nostro  amor  già  intese;  ed  io  già  n’ebbi 
di  non  più  d’Argo  muovermi  il  comando. 

Al  di  nascente  a  se  davanti  ei  vuoimi: 
ben  vedi,  a  me  tal  parlamento  è  morte. 

Ma,  non  temer,  che  ad  incolpar  me  solo 
ogni  arte  adoprerò. 

Che  ascolto?  Atride 


tutto  sa? 

Troppo  ei  sa  :  ma  più  sicuro, 
miglior  partito  fia,  s’ io  mi  sottraggo 
col  morir  tosto,  al  periglioso  esame. 

Salvo  il  tuo  onor  cosi;  me  scampo  a  un  tempo 

da  morte  infame.  A  darti  ultimo  avviso 

di  quanto  segue;  a  darti  ultimo  addio 

venni,  e  non  più...  Vivi;  ed  intatta  resti 

teco  la  fama  tua.  Di  me  pietade 

più  non  ti  prenda:  io  son  felice  assai, 

se  di  mia  man  per  te  morir  mi  è  dato. 

Egisto...  oimè!...  qual  ribollir  mi  sento 
furor  nel  petto,  al  parlar  tuo!...  Fia  vero?... 
Tua  morte? 

È  più  che  certa... 

Ed  io  t’uccido!... 


Te  salva  io  vo’. 

...  Qual  mi  ti  mena  innanzi, 
qual  furia  empia  d’Averno  ai  passi  tuoi 
è  scorta,  o  Egisto?  Io  di  dolor  moriva, 
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se  più  veder  te  non  dovea;  ma  almeno 
innocente  moriva:  or,  mal  mio  grado, 
di  nuovo  già  spinta  al  delitto  orrendo 

son  dal  tuo  aspetto...  Oh  ciel  ! _ tutte  m’invade 

le  fibre  e  Tossa  incognito  un  tremore... 
e  fia  pur  ver;  null’altro  a  far  ne  resta?... 

Ma  chi  svelava  il  nostro  amor? 

Chi  ardisce 

di  te  parlar,  se  non  Elettra,  al  padre? 

Chi,  se  non  ella,  al  re  nomarti?  Il  ferro 
t’immerge  in  sen  Tempia  tua  figlia;  e  torre 
ti  vuol  Tonor  pria  della  vita. 


E  deggio 


credere?...  oimè... 

Credi  al  mio  brando  dunque, 
se  a  me  non  credi.  Almen,  che  in  tempo  io  pera... 
Oh  ciel!  che  fai?  Riponi  il  brando.  Io ’l  voglio. — 
Oh  fera  notte!...  Ascolta...  Atride  in  mente, 
forse  non  ha... 


Che  forse?...  Atride  offeso, 

Atride  re,  nella  superba  mente 

altro  or  non  volge,  che  vendetta  e  sangue. 

Certa  è  la  morte  mia,  dubbia  la  tua: 

ma,  se  a  vita  ei  ti  serba,  a  qual,  tu  il  pensa. 

E  s’io  fui  visto  entrar  qui  solo,  e  in  ora 
si  tarda...  Oimè!  che  di  terrore  io  fremo 
per  te.  L’aurora  in  breve  sorge  a  trarti 
dal  dubbio  fero:  io  non  l’attendo:  ho  fermo 
di  pria  morir...  —  Per  sempre...  addio. 

T’arresta... 


No,  non  morrai. 

Non  d’altra  man,  per  certo, 
che  di  mia  mano:  —  o  della  tua,  se  il  vuoi. 
Deh!  vibra  il  colpo  tu;  svenami;  innanzi 
al  severo  tuo  giudice  me  traggi 
semivivo,  spirante:  alta  discolpa 
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il  mio  sangue  ti  fia. 

Cliten.  Che  parli?...  ahi  lassa!... 

Misera  me!...  che  a  perder  t’abbia?... 

Egisto  Or  quale, 

qual  destra  hai  tu,  che  a  trucidar  non  basti 
né  chi  più  t’ama,  né  chi  più  ti  abborre  ? 

La  mia  supplir  de’  dunque... 

Cliten.  Ah!...  no... 

Egisto  Vuoi  spento 

Atride,  o  me? 

Cliten.  Qual  scelta!... 

Egisto  E  dei  pur  scerre. 

Cliten.  Io  dar  morte ?... 

Egisto  O  riceverla:  e  vedermi 

pria  di  te  trucidato. 

Cliten.  ...Ah,  che  pur  troppo 

necessario  è  il  delitto  ! 

Egisto  E  stringe  il  tempo. 

Cliten.  Ma,...  la  forza,...  l’ardire?... 

Egisto  Ardire,  forza, 

tutto,  amor  ti  darà. 

Cliten.  Con  man  tremante 

io...  nel...  marito...  il  ferro... 

Egisto  In  cor  del  crudo 

trucidator  della  tua  figlia  i  colpi 
addoppierai  con  man  sicura. 

Cliten.  ...  Io...  lungi 

da  me...  scagliava...  il  ferro... 

Egisto  Eccoti  un  ferro, 

e  di  ben  altra  tempra  :  ancor  rappreso 
vi  sta  dei  figli  di  Tieste  il  sangue  : 
a  forbirlo  nel  sangue  empio  d’Atréo 
non  indugiar;  va,  corri:  istanti  brevi 
ti  avanzan;  va.  Se  mal  tu  assesti  il  colpo, 
o  se  pur  mai  pria  ten  pentissi,  o  donna, 
non  volger  più  ver  queste  stanze  il  piede: 
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di  propria  man  me  qui  svenato,  immerso 
me  dentro  un  mar  di  sangue  troveresti. 

Va,  non  tremare,  ardisci,  entra,  lo  svena.  — 


SCENA  TERZA 
Egisto,  Agamennone  dentro. 

Egisto  Esci  or,  Tieste,  dal  profondo  Averno; 

esci,  or  n’è  tempo:  in  questa  reggia  or  mostra 
la  orribil  ombra  tua.  Largo  convito, 
godi,  or  di  sangue  a  te  si  appresta:  al  figlio 
del  tuo  infame  nemico  ignudo  pende 
già  già  Tacciar  sul  cor;  già  già  si  vibra: 
perfida  moglie  il  vibra:  ella,  non  io, 
ciò  far  dovea  :  di  tanto  a  te  più  dolce 
fia  la  vendetta,  quanto  è  più  il  delitto... 
meco  Torecchio  attentamente  porgi; 
né  dubitar,  ch’ella  noi  compia:  amore, 
sdegno,  e  timore,  al  necessario  fallo 
menan  la  iniqua  donna.  — 

Agam.  Oh  tradimento  ! 

Tu,  sposa?...  Oh  cielo!...  Io  moro...  Oh  tradimento!... 

Egisto  Muori,  si,  muori.  E  tu  raddoppia,  o  donna. 

raddoppia  i  colpi;  entro  al  suo  cor  nascondi 
il  pugnai  tutto:  di  quell’empio  il  sangue 
tutto  spandi  :  bagnar  voleasi  il  crudo 
nel  sangue  nostro. 

SCENA  QUARTA 
Clitennestra,  Egisto. 

Cliten.  Ove  son  io?...  che  feci?... 

Egisto  Spento  hai  T  iniquo:  al  fin  di  me  sei  degna, 

Cliten.  ...Gronda  il  pugnai  di  sangue;...  e  mani,  e  veste, 
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Egisto 


Elet. 


Egisto 


Cliten. 

Elet. 

Cliten. 


e  volto,  tutto  è  sangue...  Oh  qual  vendetta 
di  questo  sangue  farassi!...  già  veggo, 
già  al  sen  mi  veggo  questo  istesso  ferro 
ritorcer,...  da  qual  mano!...  Agghiaccio,..,  fremo,., 
vacillo...  Oimè!...  forza  mi  manca,...  e  voce,... 
e  lena...  Ove  son  io?...  che  feci?...  Ahi  lassa!... 
Già  di  funeste  grida  intorno  suona 
la  reggia  tutta:  or,  quant’io  son,  mostrarmi 
è  tempo:  or  tempo  è  di  raccorre  il  frutto 
del  mio  lungo  soffrire.  Io  corro... 


SCENA  QUINTA 
Elettra,  Egisto,  Clitennestra. 

Infame, 

vile  assassin  del  padre  mio,  ti  avanza 

da  uccider  me...  Che  miro?  oh  ciel  ! _ la  madre?. 

Iniqua  donna,  in  man  tu  il  ferro  tieni? 

Tu  il  parricidio  festi?  oh  vista! 

Taci. 

Sgombrami  il  passo;  io  tosto  riedo;  trema: 
or  d’Argo  il  re  son  io.  Ma  troppo  importa, 
più  assai  eh’  Elettra,  il  trucidare  Oreste. 


SCENA  SESTA 
Clitennestra,  Elettra. 

Oreste?...  oh  cielo!...  Or  ti  conosco,  Egisto... 
Dammi,  dammi  quel  ferro. 

Egisto!...  Arresta... 
Svenarmi  il  figlio?  Ucciderai  me  pria. 
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SCENA  SETTIMA 
Elettra. 

Oh  notte!...  Oh  padre!  Ah!  fu  vostr’opra,  o  Numi, 
quel  mio  pensier  di  por  pria  in  salvo  Oreste.  — 

Vii  traditor,  noi  troverai.  —  Deh  !  vivi, 

Oreste,  vivi:  alla  tua  destra  adulta 
quest’empio  ferro  io  serbo.  In  Argo  un  giorno, 
spero,  verrai  vendicator  del  padre. 
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PERSONAGGI 


Egjsto. 

Clitennestra. 

Elettra. 

Oreste. 

PlLADE. 

Soldati. 

Seguaci  d’Oreste,  e  di  Pilade. 


Scena,  la  Reggia  in  Argo. 
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SCENA  PRIMA 
Elettra. 

Notte!  funesta,  atroce,  orribil  notte, 

presente  ognora  al  mio  pensiero!  ogni  anno, 

oggi  ha  due  lustri,  ritornar  ti  veggio 

vestita  d’atre  tenebre  di  sangue; 

eppur  quel  sangue,  ch’espiar  ti  debbe, 

finor  non  scorre.  —  Oh  rimembranza!  Oh  vista! 

Agamennón,  misero  padre!  in  queste 

soglie  svenato  io  ti  vedea;  svenato; 

e  per  qual  mano! — O  notte,  almen  mi  scorgi 

non  vista,  al  sacro  avello.  Ah!  pur  ch’Egisto, 

pria  che  raggiorni,  a  disturbar  non  venga 

il  mio  pianto,  che  al  cenere  paterno 

misera  reco  in  annual  tributo! 

Tributo,  il  sol  ch’io  dar  per  or  ti  possa, 
di  pianto,  o  padre,  e  di  non  morta  speme 
di  possibil  vendetta.  Ah!  si;  tei  giuro: 
se  in  Argo  io  vivo,  entro  tua  reggia,  al  fianco 
d’iniqua  madre,  e  d’un  Egisto  io  schiava, 
null’altro  fammi  ancor  soffrir  tal  vita, 
che  la  speranza  di  vendetta.  È  lungi, 
ma  vivo,  Oreste,  lo  ti  salvai,  fratello; 
a  te  mi  serbo;  infin  che  sorga  il  giorno, 
che  tu,  non  pianto,  ma  sangue  nemico 
scorrer  farai  sulla  paterna  tomba. 
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Cliten. 

Elet. 

Cliten. 

Elet. 

Cliten. 

Elet. 

Cliten. 

Elet. 


Cliten. 


SCENA  SECONDA 
Clitennestra,  Elettra. 


Figlia. 

Qual  voce?  Oh  ciel!  tu  vieni?... 

O  figlia, 

deh,  non  sfuggirmi;  io  la  sant’opra  teco 
divider  voglio;  invan  lo  vieta  Egisto: 
ei  noi  saprà.  Deh  !  vieni  ;  andiam  compagne 
alla  tomba. 

Di  chi? 

...  Del...  tuo...  infelice... 

padre. 

Perché  non  dir,  del  tuo  consorte? 

Non  l’osi;  e  ben  ti  sta.  Ma  il  piè  ver  esso 
come  ardirai  tu  volgere?  tu  lorda 
ancor  del  sangue  suo? 

Scorsi  due  lustri 

son  da  quel  di  fatale;  il  mio  delitto 
due  lustri  interi  or  piango. 

E  qual  può  tempo 

bastare  a  ciò?  fosse  anco  eterno  il  pianto, 
nulla  saria.  Noi  vedi?  ancor  rappreso 
sta  su  queste  pareti  orride  il  sangue, 
che  tu  spargesti:  ah!  fuggi:  al  tuo  cospetto, 
mira,  ei  rosseggia,  e  vivido  diventa. 

Fuggi,  o  tu,  cui  né  posso  ornai,  né  debbo 
madre  nomar:  vanne;  dell’empio  Egisto 
riedi  al  talamo  infame.  Al  fianco  suo 
tu  sua  consorte  sta:  né  più  inoltrarti 
a  perturbar  le  quete  ossa  d’Atride. 

Già  già  Pirata  sua  terribil  ombra 

sorge  a  noi  contro,  e  te  respinge  addietro. 

Fremer  mi  fai...  Tu  già  mi  amasti,...  o  figlia... 
Oh  rimorsi!...  oh  dolore!...  ahi  lassa!...  E  pensi, 
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ch’io  con  Egisto  sia  felice  forse? 

Elet.  Felice?  E  il  merti?  Oh!  ben  provvide  il  cielo, 
ch’uom  per  delitti  mai  lieto  non  sia. 

Eternamente  nell’eterno  fato 
sta  tua  sventura  scritta.  Ancor  non  provi, 
che  i  primi  tuoi  martiri:  il  premio  intero 
ti  si  riserba  di  Cocito  all’onda. 

Là  sostener  del  trucidato  sposo 

dovrai  gl’ irati  minacciosi  sguardi: 

là,  al  tuo  giunger,  vedrai  fremer  degli  avi 

l’ombre  sdegnose:  udrai  de’  morti  regni 

lo  inesorabil  giudice  dolersi, 

che  niun  tormento  al  tuo  fallir  si  adegui. 

Cliten.  Misera  me!  Che  dir  poss’io?...  pietade... 

ma,  non  la  merto...  Eppur,  se  in  core,  o  figlia, 
se  tu  in  cor  mi  leggessi...  Ah!  chi  lo  sguardo 
può  rivolger  senz’ira  entro  il  mio  core 
contaminato  d’infamia  cotanta? 

L’odio  non  posso  in  te  dannar,  né  l’ira. 

Già  in  vita  tutti  i  rei  tormenti  io  provo 
del  tenebroso  Averno.  Il  colpo  appena 
dalla  man  mi  sfuggia,  che  il  pentimento 
tosto,  ma  tardo,  mi  assalia  tremendo. 

Dal  punto  in  poi,  quel  sanguinoso  spettro 

e  giorno  e  notte  orribilmente  sempre 

sugli  occhi  stanimi.  Ov’io  pur  muova,  il  veggo 

di  sanguinosa  striscia  atro  sentiero 

precedendo  segnarmi:  a  mensa,  in  trono, 

mi  siede  a  lato:  infra  le  acerbe  piume, 

se  pure  avvien  che  gli  occhi  al  sonno  io  chiuda, 

tosto,  ahi  terribil  vista!  ecco  mostrarsi 

nel  sogno  l’ombra;  e  il  già  squarciato  petto 

dilaniar  con  man  rabida,  e  trarne 

piene  di  negro  sangue  ambe  le  palme, 

e  gittarmelo  in  volto.  —  A  orrende  notti, 

di  sottentran  più  orrendi  :  in  lunga  morte 


ORESTE 

cosi  raen  vivo. — O  figlia,  (qual  ch’io  sia, 
mi  sei  pur  tale)  al  pianger  mio  non  piangi? 
Piango,...  si,...  piango. — Ma  tu,  di’;  non  premi, 
tuttor  non  premi  l’usurpato  trono? 
teco  tuttora  Egisto  vii  non  gode 
comune  i)  frutto  del  comun  misfatto?  — 

Pianger  di  te,  noi  deggio;  e  meno  io  deggio 
credere  al  pianger  tuo.  Vanne,  rientra; 
lascia  ch’io  sola  a  compier  vada... 

Cliten.  O  figlia, 

deh!  m’odi;...  aspetta...  Io  son  misera  assai. 

Mi  abborro  più,  che  tu  non  m’odj...  Egisto, 
tardi  il  conobbi...  Oimè!...  che  dico?  appena 
estinto  Atride,  atroce  appien  quant’era 
conobbi  Egisto;  eppure  ancor  lo  amai. 

Di  rimorso  e  d’amor  miste  ad  un  tempo 
provai  le  furie,...  e  provo.  Oh  degno  stato 
di  me  soltanto!...  Qual  mercé  mi  renda 
del  suo  delitto  Egisto,  appien  lo  veggo: 
veggo  il  disprezzo  in  falso  amor  ravvolto: 
ma,  a  tal  son  io,  che  ornai  qual  posso  ammenda 
far  del  misfatto,  che  non  sia  misfatto? 

Elet.  Alto  morire  ogni  misfatto  ammenda. 

Ma,  poiché  al  petto  tuo  tu  non  torcesti 
Tacciar  del  sangue  maritai  fumante; 
poiché  in  te  stessa  il  braccio  parricida 
il’ usato  ardir  perdea;  perché  il  tuo  ferro 
non  rivolgesti,  o  non  rivolgi,  al  seno 
di  quell’empio,  che  a  te  l’onor,  la  pace, 
la  fama  toglie,  ed  al  tuo  Oreste  il  regno? 

Cliten.  Oreste?...  oh  nome!  Entro  mie  vene  il  sangue 
tutto  in  udirlo  agghiacciasi. 

Elet.  Ribolle, 

d’Oreste  al  nome,  entro  ogni  vena  il  mio. 

Di  madre  amor,  qual  dee  tal  madre,  or  provi. 
Ma,  Oreste  vive. 
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Cliten. 


Elet. 


Egisto 


Cliten. 


Egisto 


Elet. 


E  lunga  vita  il  cielo 

gli  dia:  sol  ch’ei  mai  non  rivolga  incauto 
ad  Argo  il  piè.  Misera  madre  io  sono; 
tolto  a  me  stessa  anco  per  sempre  ho  il  figlio; 
e  forza  m’è,  per  quanto  io  l’ami,  ai  Numi 
porger  voti  affinché  mai  più  davanti 
non  mel  traggano. 

Amor  tutt’altro  io  provo. 

Bramo,  che  in  Argo  ei  torni,  e  il  ciel  ne  ho  stanco; 
e  di  si  cara  ardente  brama  io  vivo. 

Spero,  che  un  giorno  ei  qui  mostrarsi  ardisca, 
qual  figlio  il  debbe  del  trafitto  Atride. 


SCENA  TERZA 

Egisto,  Clitennestra,  Elettra. 

L’intero  giorno  al  dolor  tuo  par  dunque 
breve,  o  regina?  a  lai  novelli  sorgi 
già  dell’aurora  pria?  Dona  una  volta 
il  passato  all’obblio;  fa  che  più  lieti 
teco  io  viva  i  miei  di. 

Regnar,  non  altro, 

volevi,  Egisto;  e  regni.  Or,  qual  ti  prende 
di  mie  cure  pensiero?  Eterno  è  il  duolo 
entro  il  mio  core;  il  sai. 

Ben  so  qual  fonte 

dolor  perenne  a  te  ministra:  in  vita 
costei  volesti  ad  ogni  costo;  e  viva 
io  la  serbai,  per  tua  sventura,  e  mia. 

Ma  questo  aspetto  d’ insoffribil  lutto 
vo’  torti  ornai  dagli  occhi  :  ornai  la  reggia 
vo’ serenar;  con  lei  sbandirne  il  pianto. 

Me  caccia  pur;  fia  reggia  ognor  di  pianto 
quella,  ove  stai.  Qual  risuonar  può  voce 
altra  che  il  pianto,  ove  un  Egisto  ha  regno? 
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Ma,  viva  gioja  di  Tieste  al  figlio 
fia,  il  veder  lagrimar  figli  d’Atréo. 

Cuten.  O  figlia,...  ei  m’è  consorte.  —  Egisto,  ah!  pensa 
ch’ella  m’è  figlia... 

Egisto  Ella?  d’Atride  è  figlia. 

Elet.  Costui?  d’Atride  è  l’uccisore. 

Cuten.  Elettra!... 

Egisto,  abbi  pietà...  La  tomba...  vedi, 
la  orribil  tomba,...  e  non  sei  pago? 

Egisto  O  donna, 

men  da  te  stessa  ornai  discorda.  Atride, 
di’,  per  qual  mano  in  quella  tomba  giace? 

Cuten.  Oh  rampogna  mortai!  Ch’altro  più  manca 
alla  infelice  misera  mia  vita? 

Chi  mi  vi  ha  spinto,  or  mi  rimorde  il  fallo. 

Elet.  Oh  nuova  gioja!  oh  sola  gioja,  ond’io 

il  cor  beassi,  or  ben  due  lustri!  Entrambi 
vi  veggio  all’ira,  ed  ai  rimorsi  in  preda. 

Di  sanguinoso  amore  al  fin  pur  odo, 
quali  esser  denno,  le  dolcezze:  al  fine 
ogni  prestigio  è  tolto;  appien  l’un  l’altro 
conosce  ornai.  Possa  lo  sprezzo  trarvi 
all’odio;  e  l’odio  a  nuovo  sangue. 

Cliten.  Oh  fero, 

ma  meritato  augurio!  oh  ciel!...  Deh,...  figlia... 

Egisto  Sol  da  te  nasce  ogni  discordia  nostra. 

Ben  può  una  madre  perder  cotal  figlia, 
né  dirsi  orba  per  ciò.  Potrei  ritorti 
quant’io  mal  diedi  a’ preghi  suoi;  ma  i  doni 
io  ripigliar  non  soglio:  il  non  vederti, 
basta  alla  pace  nostra.  Oggi  n’andrai 
del  più  negletto  de’  miei  servi  sposa; 
lungi  con  lui  ne  andrai:  fra  lo  squallore 
d’infame  povertà,  dote  gli  arreca 
le  tue  lagrime  eterne. 

Egisto,  parli 

tu  d’altra  infamia  mai,  che  di  te  stesso? 


Elet. 
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Egisto 

Elet. 

Egisto 

Cliten. 

Elet. 


Cliten. 

Egisto 


Cliten. 


Qual  mai  tuo  servo  fia  di  te  più  vile? 
Più  scellerato,  quale? 

Esci. 


Serbata 

mi  hai  viva,  il  so,  per  maggior  pena  darmi  : 
ma,  sia  che  vuol,  questa  mia  man,  che  il  cielo 
forse  destina  ad  alta  impresa... 

Or  esci; 


tei  ridico. 


Per  or,  deh!...  taci,...  o  figlia:... 
Esci,  ten  prego:...  io  poscia... 

Da  voi  lungi, 

pena  non  è,  che  il  veder  voi  pareggi. 


SCENA  QUARTA 
Egisto,  Clitennestra. 

Rampogne  udir  per  ogni  parte  atroci, 
e  meritarle!...  Oh  vita!  a  te  qual  morte 
fu  pari  mai? 

Già  tei  diss’io:  di  pace 
aura  spirar,  finché  costei  dintorno 
ci  sta,  noi  potrem  noi:  ch’ella  s’uccida, 
gran  tempo  è  già,  ragion  di  stato  il  vuole, 
e  il  mio  riposo,  e  il  tuo:  dannata  a  un  tempo 
è  dal  suo  stolto  orgoglio:  ma  il  tuo  pianto 
vuol  ch’io  l’assolva.  Al  suo  partir  tu  dunque 
cessa  di  opporti:  io ’l  voglio,  e  indarno  affatto 
vi  ti  opporresti. 

Ah!  tei  diss’io  più  volte: 
qual  che  d’ Elettra  il  destin  sia,  mai  pace, 
mai  non  sarà  con  noi:  tu  fra ’l  sospetto, 
io  fra’  rimorsi,  e  in  rio  timore  entrambi, 
trarrem  noi  sempre  incerta  orrida  vita. 

Altra  sperar  ne  lice? 


Egisto 


Addietro  il  guardo 
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non  volgo;  io  penso  all’avvenir:  non  posso 
esser  felice  io  mai,  finché  d’Atride 
seme  rimane:  Oreste  vive;  in  lui 
l’odio  per  noi  cresce  cogli  anni;  ei  vive 
del  feroce  desio  d’alta  vendetta. 

Cliten.  Misero  !  ei  vive;  ma  lontano,  ignoto, 

oscuro,  inerme.  — Ahi  crudo!  ad  una  madre 
ti  duoli  tu,  che  il  suo  figliuol  respiri? 

Egisto  Con  una  madre,  che  il  consorte  ha  spento, 
men  dolgo  io,  si.  Quello  immolavi  al  nostro 
amor;  non  dei  questo  immolar  del  pari 
alla  mia  sicurezza? 

Cliten.  Oh  tu,  di  sangue 

non  sazio  mai,  né  di  delitti!...  Oh  detti!...  — 

Di  finto  amor  me  già  cogliesti  al  laccio: 

tuoi  duri  modi  poscia  assai  mel  fero 

palese,  oimè!...  Pur  nel  mio  petto  io  nutro 

pur  troppo  ancor  verace  e  viva  fiamma; 

e  il  sai,  pur  troppo!...  Argomentar  puoi  quindi, 

s’io  potrei  non  amare  uno  innocente 

unico  figlio  mio.  Qual  cor  si  atroce 

può  non  pianger  di  lui!... 

Egisto  Tu,  che  d’un  colpo 

due  n’uccidesti.  Un  ferro  stessso  al  padre 
troncò  la  vita,  e  in  note  atre  di  sangue 
vergò  del  figlio  la  mortai  sentenza. 

Il  mio  troppo  indugiar,  la  sorte,  e  scaltro 
l’antiveder  d’  Elettra,  Oreste  han  salvo. 

Ma  che  perciò?  nomi  innocente  un  figlio, 

cui  tu  pria  ’l  padre,  e  il  regno  poscia  hai  tolto? 

Cliten.  Oh  parole  di  sangue!...  Oh  figliuol  mio, 
privo  di  tutto,  a  chi  tutto  ti  spoglia 
nulla  tu  desti,  se  non  dai  tua  vita? 

Egisto  E  finch’ei  vive,  di’,  securo  stassi 

chi  di  sue  spoglie  gode?  Ognor  sul  capo 
ti  pende  il  brando  suo.  Figlio  d’Atride, 
ultimo  seme  di  quell’ empia  stirpe 
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ch’ogni  delitto  aduna,  il  furor  suo 
non  fia  pago  in  me  solo.  Ornai  mi  stringe, 
più  che  di  me,  di  te  pensiero.  Udisti 
le  fatidiche  voci,  ed  i  tremendi 
oracoli,  che  Oreste  un  di  fatale 
vaticinaro  ai  genitori  suoi  ? 

Ciò  spetta  a  te,  misera  madre;  io  deggio, 
ove  il  pur  possa,  accelerar  sua  morte; 
tu  soffrirlo  e  tacerti. 

Cliten.  Oimè!...  il  mio  sangue... 

Egisto  Non  è  tuo  sangue  Oreste:  impuro  avanzo 
è  del  sangue  d’Atréo:  sangue,  che  nasce 
ad  ogni  empio  delitto.  11  padre  hai  visto, 
mosso  da  iniqua  ambizion,  la  figlia 
svenarti  sull’altar:  d’Atride  figlio, 

Torme  paterne  ricalcando  Oreste, 
ucciderà  la  madre.  Oh  cieca  troppo, 
troppo  pietosa  madre  !  Il  figlio  in  atto 
già  di  ferirti  sta:  miralo;  trema... 

Cliten.  E  in  questo  petto  a  vendicare  il  padre 

lascia  ch’ei  venga.  Altro  maggior  delitto, 
se  maggior  v’ha,  forse  espiar  de’  il  mio. 

Ma,  qual  destin  che  a  me  sovrasti,  Egisto, 
ten  prego,  deh!  per  lo  versato  sangue 
d’Agamennón,  d’insidiare  Oreste 
cessa:  da  noi  lontano,  esule  ei  viva; 
ma  viva.  Oreste  il  piè  volgere  ad  Argo 
non  ardirebbe;  e  s’ei  venisse,  io  scudo 
col  mio  petto  ti  fora...  Ma,  s’ei  viene, 
il  ciel  vel  tragge;  e  contro  il  ciel  chi  vale? 
Qual  dubbio  allor?  vittima  chiesta  io  sono. 

Egisto  Per  or  di  pianger  cessa.  Oreste  è  in  vita  ; 

e  speme  ho  poca,  che  in  mie  mani  ei  caggia. 
Ma,  se  il  di  vien,  che  a  compier  pure  io  basti 
necessità,  che  invan  delitto  nomi, 
quel  di,  se  il  vuoi,  ripiglierai  tu  il  pianto. 


V.  Alfieri,  Tragedie  - 1. 
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SCENA  PRIMA 
Oreste,  Pilade. 

Oreste  Pilade,  si;  questa  è  mia  reggia.  —  Oh  gioja! 
Pilade  amato,  abbracciami:  pur  sorge, 
pur  sorge  il  di,  eh’  io  ristorar  ti  possa 
de’  lunghi  tuoi  per  me  sofferti  affanni. 

Pilade  Amami,  Oreste;  i  miei  consigli  ascolta; 

questo  è  il  ristoro,  ch’io  per  me  ti  chieggo. 

Oreste  Al  fin,  siam  giunti. — Agamennón  qui  cadde 
svenato;  e  regna  Egisto  qui!  —  Mi  stanno 
in  mente  ancor,  bench’io  fanciul  partissi, 
queste  mie  soglie.  Il  giusto  cielo  in  tempo 
mi  vi  rimena.  —  Oggi  ha  due  lustri  appunto, 
era  la  orribil  notte  sanguinosa, 
in  cui  mio  padre  a  tradimento  ucciso 
fea  rintronar  di  dolorose  grida 
tutta  intorno  la  reggia.  Oh  !  ben  sovviemmi  : 
Elettra,  a  fretta,  per  quest’atrio  stesso 
là  mi  portava,  ove  pietoso  in  braccio 
prendeami  Strofio,  assai  men  tuo,  che  mio 
padre  in  appresso.  Ed  ei  mi  trafugava 
per  quella  porta  più  segreta,  tutto 
tremante:  e  dietro  mi  correa  sull’aure 
lungo  un  rimbombo  di  voci  di  pianto, 
che  mi  fean  pianger,  tremare,  ululare, 
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e  il  perché  non  sapea:  Strofio  piangente 
con  la  sua  man  vietando  iva  i  miei  stridi  ; 
e  mi  abbracciava,  e  mi  rigava  il  volto 
d’amaro  pianto;  e  alla  romita  spiaggia, 
dove  or  ora  approdammo,  ei  col  suo  incarco 
giungea  frattanto,  e  disciogliea  felice 
le  vele  al  vento. — Adulto  io  torno,  adulto 
al  fin  ;  di  speme,  di  coraggio,  d’ ira 
torno  ripieno,  e  di  vendetta,  donde 
fanciullo  inerme  lagrimando  io  mossi. 

Pilade  Qui  regna  Egisto,  e  ad  alta  voce  parli 
qui  di  vendetta?  Incauto,  a  cotant’opra 
tal  principio  dai  tu?  Vedi;  già  albeggia; 
e  s’anco  eterne  qui  durasser  l’ombre, 
mura  di  reggia  son ;  sommesso  parla; 
ogni  parete  un  delator  nel  seno 
nasconder  può.  Deh!  non  perdiamo  or  frutto 
dei  voti  tanti,  e  dell’errar  si  lungo, 
che  a  questi  lidi  al  fin  ci  tragge  a  stento. 

Oreste  O  sacri  liti,  è  ver,  parea  che  ignota 
forza  da  voi  ci  respingesse:  avversi, 
da  che  l’ancore  sciolto  abbiam  di  Crissa, 
i  venti  sempre,  la  natal  mia  terra 
parean  vietarmi.  A  mille  a  mille  insorti 
nuovi  ostacoli  ognor,  perigli  nuovi, 
mi  fean  tremar,  che  il  di  mai  non  giungesse 
di  porre  in  Argo  il  piè.  Ma  giunto  è  il  giorno  ; 
in  Argo  sto.  —  S’ogni  periglio  ho  vinto, 

Pilade  egregio,  all’amistà  tua  forte, 
a  te  lo  ascrivo.  Anzi  ch’io  qui  venissi 
vendicator  di  si  feroce  oltraggio, 
forse  a  prova  non  dubbia  il  ciel  volea 
porre  in  me  l’ardimento,  in  te  la  fede. 

Pjlade  Ardir?  ne  hai  troppo.  Oh!  quante  volte  e  quante 
tremai  per  te  !  Presto  a  divider  teco 
ogni  vicenda  io  sono,  il  sai;  ma  pensa, 
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che  nulla  è  fatto,  a  quanto  imprender  resta. 
Finor  giungemmo,  e  nulla  più.  Dei  molti 
mezzi  a  tant’opra,  ora  conviensi  ad  uno, 
al  migliore,  attenerci  ;  e  fermar  quale 
scerrem  pretesto,  e  di  qual  nome  velo 
faremo  al  venir  nostro  :  a  tanta  mole 
convien  dar  base. 

Oreste  La  giustizia  eterna 

fia  l’alta  base.  A  me  dovuto  è  il  sangue, 
ond’io  vengo  assetato.  —  Il  miglior  mezzo? 
Eccolo;  il  brando. 

Pilade  Oh  giovenil  bollore  ! 

Sete  di  sangue?  altri  pur  l’ha  del  tuo; 
ma  brandi  ha  mille. 

Oreste  Ad  avvilir  costui, 

per  sé  già  vile,  il  sol  mio  nome  or  basta; 
troppo  è  il  mio  nome.  E  di  qual  ferro  usbergo, 
qual  scudo  avrà,  ch’io  noi  trapassi,  Egisto  ? 

Pilade  Scudo  egli  ha  forte,  impenetrabil,  fero, 
la  innata  sua  viltade.  A  se  dintorno 
in  copia  avrà  satelliti:  tremante, 
ma  salvo,  ei  stassi  in  mezzo  a  lor... 

Oreste  Nomarmi, 

ed  ogni  vii  disperdere,  fia  un  punto. 

Pilade  Nomarti,  ed  esser  trucidato,  è  un  punto: 
e  di  qual  morte  !  Anco  i  satelliti  hanno 
lor  fede,  e  ardire:  han  dal  tiranno  l’esca; 
né  spento  il  vonno,  ove  noi  spengan  essi. 

Oreste  II  popol  dunque  a  favor  mio... 

Pilade  Che  speri  ? 

Che  in  cor  di  serva  plebe  odio  od  amore 
possa  eternarsi  mai?  Dai  lunghi  ceppi 
guasta,  avvilita,  or  l’un  tiranno  vede 
cadere,  or  sorger  l’altro;  e  nullo  n’ama, 
e  a  tutti  serve;  ed  un  Atride  obblia, 
e  d’un  Egisto  trema. 
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Oreste 

Pilade 


Oreste 

Pilade 

Oreste 

Pilade 


Oreste 

Pilade 

Oreste 

Pilade 


Ah!  vero  parli... 

Ma  non  ti  sta,  come  a  me  sta,  su  gli  occhi 
un  padre  ucciso,  sanguinoso,  inulto, 
che  anela,  e  chiede,  e  attende,  e  vuol  vendetta. 
Quindi  a  disporla  io  più  son  atto.  —  M’odi. 

Qui  siam  del  tutto  ignoti  ;  è  in  noi  sembianza 
di  stranieri:  d’ogni  uomo  e  l’opre  e  i  passi, 
sia  vaghezza  o  timor,  spiar  son  usi 
gl’inquieti  tiranni.  Il  sol  già  spunta; 
visti  appena,  trarranci  a  Egisto  innanzi: 
dirgli... 

Ferir;  centuplicare  i  colpi 
dobbiam  nell’empio;  e  nulla  dirgli. 

A  morte 

certa  venisti,  od  a  vendetta  certa? 

Purché  sian  certe  entrambe;  uccider  prima,' 
e  morir  poscia. 

Oreste,  or  si  ten  prego, 
per  l’amistà,  pel  trucidato  padre, 
taci  :  poche  ore  al  senno  mio  tu  dona  ; 
al  tuo  furor  l’altre  darò:  con  l’arte, 
pria  che  col  ferro,  la  viltà  si  assale. 

Messi  del  padre  mio  ne  creda  Egisto, 
e  di  tua  morte  apportatori  in  Argo. 

Mentir  mio  nome?  ad  un  Egisto?  io? 

Dei 

tacerti  tu,  nulla  mentire;  io  parlo: 
è  tutto  mio  l’inganno:  a  tal  novella 
udrem  che  dica  Egisto:  intanto  chiaro 
ne  fia  il  destin  d’ Elettra. 

Elettra  !  Ah  !  temo, 

che  in  vita  più  non  sia.  Di  lei  non  ebbi 
mai  più  novella  io,  mai.  Sangue  d’Atride, 
certo,  costui  noi  risparmiò. 

La  madre 

forse  salvolla  :  e  se  ciò  fosse,  pensa 
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che  del  tiranno  ella  sta  in  man;  che  puote 
esser  sua  morte  il  sol  nomarla  noi. 

Sai,  che  in  tutt’altro  aspetto  in  Argo  trarti 
Strofio  ei  stesso  potea  con  gente  ed  arme; 
ma  guerra  aperta,  anco  felice,  il  regno, 
e  nulla  più,  ti  dava:  intanto  il  vile 
traditor  ti  sfuggiva;  e  alla  sua  rabbia, 

(se  già  svenata  ei  non  l’avea)  restava 
Elettra;  la  tua  amata  unica  suora; 
quella,  cui  dei  l’aure  che  spiri.  Or  vedi, 
se  vuoisi  ir  cauti  :  alto  disegno  è  il  tuo; 
più  che  di  regno  assai  :  deh  !  tu  primiero 
noi  rompere.  Chi  sa?  pentita  forse 
la  madre  tua. 

Oreste  Di  lei,  deh!  non  parlarmi. 

Pilade  Di  lei,  né  d’altri.  —  Or  non  ti  chieggo  io  nulla, 
che  d’ascoltar  mio  senno.  Il  ciel,  che  vuoimi 
a  te  compagno,  avverso  avrai,  se  il  nieghi. 

Oreste  Fuorché  il  ferir,  tutto  a  te  cedo;  io  ’l  giuro. 
Vedrò  del  padre  l’uccisore  in  volto, 
vedrollo,  e  il  brando  io  tratterrò:  sia  questo 
di  mia  virtude  il  primo  sforzo,  o  padre, 
che  a  te  consacro. 

Pilade  Taci:  udir  mi  parve 

lieve  rumore...  Oh!  vedi?  in  bruno  ammanto 
esce  una  donna  della  reggia.  Or  vieni 
meco  in  disparte. 

Oreste  Ella  ver  noi  si  avanza. 


SCENA  SECONDA 
Elettra,  Oreste,  Pilade. 

Elet.  Lungi  una  volta  è  per  brev’ora  Egisto; 

libera  andar  posso  ad  offrir...  Che  veggio? 
Due,  che  all’abito,  al  volto  io  non  ravviso... 
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Oreste 

PlLADE 

Elet. 

PlLADE 

Elet. 

PlLADE 

Elet. 

PlLADE 

Elet. 

PlLADE 

Elet. 

PlLADE 

Elet. 

PlLADE 


Osservan  me;  pajon  stranieri. 

Udisti  ? 


Nomato  ha  Egisto. 


Ah!  taci. 

O  voi,  stranieri, 

(tali  v’estimo)  dite:  a  queste  mura 
che  vi  guida? 

Parlar  me  lascia;  statti.  — 
Stranieri,  è  ver,  siam  noi;  d’alta  novella 
qui  ne  veniamo  apportatori. 

A  Egisto 


voi  la  recate? 


Si. 

Qual  mai  novella?... 

Dunque  i  passi  inoltrate.  Egisto  è  lungi: 
infin  cli’ei  torni,  entro  la  reggia  starvi 
potrete  ad  aspettarlo. 

E  il  tornar  suo?... 

Sarà  dentr’oggi,  infra  poch’ore.  A  voi 
grazie,  onori,  mercé,  qual  vi  si  debbe, 
darà,  se  grata  è  la  novella. 

Grata 

Egisto  avralla,  benché  assai  pur  sia 
per  se  stessa  funesta. 

Il  cor  mi  balza.  — 

Funesta?...  È  tale,  ch’io  saper  la  possa? 

Deh!  perdona.  Tu  in  ver  donna  mi  sembri 
d’alto  affare:  ma  pur,  debito  parmi, 
che  il  re  n’oda  primiero...  Al  parlar  mio 
turbar  ti  veggio?...  e  che?  potria  spettarti 
nuova  recata  di  lontana  terra? 

Spettarmi?...  no...  Ma,  di  qual  terra  sete? 
Greci  pur  noi:  di  Creta  ora  sciogliemmo. — 

Ma  in  te,  più  che  alle  vesti,  agli  atti,  al  volto, 
ai  detti  io  Forme  d’alto  duol  ravviso. 

Chieder  poss’io?... 
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Elet. 

PlLADE 

Elet. 


Oreste 

Elet. 

Oreste 

Elet. 

PlLADE 

Oreste 


Che  parli?...  in  me?  —  Tu  sai, 
che  lievemente  la  pietà  si  desta 
in  cor  di  donna.  Ogni  non  fausta  nuova, 
benché  non  mia,  mi  affligge:  ora  saperla 
vorrei;  ma  udita,  mi  dorrebbe  poscia. 

Umano  core! 

Ardito  troppo  io  forse 
sarei,  se  a  te  il  tuo  nome?... 

A  voi  l’udirlo 

giovar  non  puote;  e  al  mio  dolor  sollievo 
(poiché  dolor  tu  vedi  in  me)  per  certo 
non  fora  il  dirlo.  —  È  ver,  che  d’Argo  fuori... 
spettarmi  forse...  alcuna  cura,...  alcuno 
pensiero  ancor  potria.  —  Ma  no:  ben  veggio 
che  a  me  non  spetta  il  venir  vostro  in  nulla. 
Involontario  un  moto  è  in  me,  qualora 
straniero  approda  a  questi  liti,  il  core 
sentirmi  incerto  infra  timore  e  brama 
agitato  ondeggiare.  —  Anch’io  conosco 
che  a  me  svelar  l’alta  ragion  non  dessi 
del  venir  vostro.  Entrate:  i  passi  miei 
proseguirò  ver  quella  tomba. 

Tomba  ! 

quale?  dove?  di  chi? 

Non  vedi  ?  a  destra  ? 
d’Agamennón  la  tomba. 

Oh  vista  ! 

E  fremi 

a  cotal  vista  tu  ?  Fama  pur  anco 
dunque  a  voi  giunse  della  orribil  morte, 
che  in  Argo  egli  ebbe? 

Ove  non  giunse? 

O  sacra 

tomba  del  re  dei  re,  vittima  aspetti  ? 

L’  avrai. 


Elet. 


Che  dice? 
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Pilade  Io  non  Tintesi. 

Elet.  Ei  parla 

di  vittima?  perché?  Sacra  d’Atride 
gli  è  la  memoria  ? 

Pilade  ...Orbato  egli  è  del  padre, 

da  non  gran  tempo  :  ogni  lugubre  aspetto 
quindi  nel  cor  gli  rinnovella  il  duolo; 
spesso  ei  vaneggia.  —  In  te  rientra. — Ahi  folle! 
in  te  fidar  doveva  io  mai  ? 

Elet.  Gli  sguardi 

fissi  ei  tien  sulla  tomba,  immoti,  ardenti; 
e  terribile  in  atto...  —  O  tu,  chi  sei, 
che  generoso  ardisci?... 

Oreste  A  me  la  cura 

lasciane,  a  me. 

Pilade  Già  più  non  t’ode.  O  donna, 

scusa  i  trasporti  insani  ;  ai  detti  suoi 
non  badar  punto:  è  fuor  di  se.  —  Scoprirti 
vuoi  dunque  a  forza? 

Oreste  Immergerò  il  mio  brando 

nel  traditor  tante  fiate  e  tante, 
quanta  versasti  dalla  orribil  piaga 
stille  di  sangue. 

Elet.  Ei  non  vaneggia.  Un  padre... 

Oreste  Si,  mi  fu  tolto  un  padre.  Oh  rabbia!  E  inulto 
rimane  ancora  ? 

Elet.  E  chi  sarai  tu  dunque, 

se  Oreste  non  sei  tu? 

Pilade  Che  ascolto? 

Oreste  Oreste  ! 

Chi,  chi  mi  appella? 

Pilade  Or  sei  perduto. 

Elet.  Elettra 

ti  appella;  Elettra  io  son,  che  al  sen  ti  stringo 
fra  le  mie  braccia... 

Oreste  Ove  son  io?  Che  dissi? 
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Elet. 
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Elet. 

Oreste 

Elet. 

Pilade 

Elet. 

Pilade 


Or  es'i  e 


Pilade:  oimè!... 

Pilade,  Oreste,  entrambi 
sgombrate  ogni  timor;  non  mento  il  nome. 

Al  tuo  furor,  te  riconobbi,  Oreste; 
al  duolo,  al  pianto,  all’amor  mio,  conosci 
Elettra  tu. 

Sorella;  oh  cieli...  tu  vivi? 
tu  vivi?  ed  io  t’abbraccio? 

Oh  giorno  !... 

Al  petto 

te  dunque  io  stringo?  Oh  inesplicabil  gioja!  — 
Oh  fera  vista!  la  paterna  tomba?... 

Deh!  ti  acqueta  per  ora. 

Elettra,  oh  quanto 
sospirai  di  conoscerti  !  tu  salvo 
Oreste  m’hai,  che  di  me  stesso  è  parte; 
pensa  s’ io  t’amo. 

E  tu,  cresciuto  l’hai; 
fratei  secondo  a  me  tu  sei. 

Deh  !  meco 

dunque  i  tuoi  preghi  unisci  ;  ah  !  meco  imprendi 
a  rattener  di  questo  ardente  spirto 
i  ciechi  moti.  Oreste,  a  duro  passo 
vuoi  tu  ridurci  a  forza?  ad  ogni  istante 
vuoi,  ch’io  tremi  per  te?  Finora  in  salvo 
qui  ci  han  scorti  pietate,  amor,  vendetta; 
ma,  se  cosi  prosiegui... 

È  ver;  perdona, 

Pilade  amato;...  io  fuor  di  me...  Che  vuoi?... 
Qual  senno  mai  regger  potea?...  Quai  moti, 
a  una  tal  vista  inaspettata!...  —  Io ’l  vidi, 
si,  con  questi  occhi  io  ’l  vidi.  Ergea  la  testa 
dal  negro  avello:  il  rabbuffato  crine 
dal  viso  si  togliea  con  mani  scarne; 
e  sulle  guance  livide  di  morte 
il  pianto,  e  il  sangue  ancor  rappreso  stava. 
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Né  il  vidi  sol;  che  per  gli  orecchi  al  core 

flebil  mi  giunse,  e  spaventevol  voce, 

che  in  mente  ancor  mi  suona.  «  O  figlio  imbelle, 

che  più  indugi  a  ferire?  adulto  sei, 

il  ferro  hai  cinto,  e  l'uccisor  mio  vive?» 

Oh  rampogna!...  Ei  cadrà  per  me  svenato 
sulla  tua  tomba;  dell’iniquo  sangue 
non  serberà  dentro  a  sue  vene  stilla: 
tu  il  berai  tutto,  ombra  assetata;  e  tosto. 

Elet.  Deh!  l’ire  affrena.  Anch’io  spesso  rimiro 
l’ombra  del  padre  squallida  affacciarsi 
a  quei  gelidi  marmi;  eppur  mi  taccio. 

Vedrai  le  impronte  del  sangue  paterno 
ad  ogni  passo  in  questa  reggia;  e  forza 
ti  fia  mirarle  con  asciutto  ciglio, 
finché  con  nuovo  sangue  non  l’hai  tolte. 

Oreste  Elettra,  oh  quanto,  più  che  il  dir,  mi  fora 
grato  l’oprar!  Ma,  fin  che  il  di  ne  giunga, 
starommi  io  dunque.  Intanto,  a  pianger  nati, 
insieme  almen  piangerem  noi.  Fia  vero 
ciò  ch’io  più  non  sperava?  entro  al  tuo  seno, 
d’amor,  d’ira,  e  di  duol,  lagrime  io  verso? 

Non  seppi  io  mai  di  te  più  nulla:  spenta 

ti  credea  dal  tiranno:  a  vendicarti, 

più  che  a  stringerti  al  sen,  presto  veniva. 

Elet.  Vivo,  e  ti  abbraccio;  e  il  primo  giorno  è  questo, 
che  il  viver  non  mi  duole.  Il  rio  furore 
del  crudo  Egisto,  che  fremea  più  sempre 
di  non  poter  farti  svenar,  mi  fea 
certa  del  viver  tuo:  ma,  quando  udissi, 
che  tu  di  Strofio  l’ospitale  albergo 
lasciato  avevi,  oh  qual  tremore!... 

Pilade  Ad  arte 

sparse  il  padre  tal  grido,  affin  che  in  salvo 
dalle  insidie  d’ Egisto,  ei  rimanesse 
cosi  vieppiù  sicuro.  Io  mai  pertanto, 
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mai  noi  lasciai,  né  il  lascierò. 

Oreste  Sol  morte 

partir  ci  può. 

Pilade  Né  lo  potria  pur  morte. 

Elet.  Oh,  senza  esempio  al  mondo,  unico  amico!  — 
Ma,  dite  intanto:  al  sospettoso,  al  crudo 
tiranno,  or  come  appresentarvi  innanzi? 

Celarvi  qui,  già  noi  potreste. 

PlLADE  A  lui 

mostrar  vogliamci  apportator  mentiti 
della  morte  d’  Oreste. 

Oreste  È  vile  il  mezzo. 

Elet.  Men  vii,  ch’Egisto.  Altro  miglior,  più  certo, 
non  havvi,  no:  ben  pensi.  Ove  introdotti 
siate  a  costui,  pensier  fia  mio,  del  tutto, 
il  darvi  e  loco,  e  modo,  e  tempo,  ed  armi 
per  trucidarlo.  Io  serbo,  Oreste,  ancora, 
quel  ferro  io  serbo,  che  al  marito  in  petto 
vibrò  colei,  cui  non  osiam  più  madre 
nomar  dappoi. 

Oreste  Che  fa  quell’empia?  in  quale 

stato  viv’ella?  ed  il  non  tuo  delitto 
come  a  te  fa  scontar,  d’esserle  figlia? 

Elet.  Ah!  tu  non  sai,  qual  vita  ella  pur  tragge. 

Fuor  che  d’Atride  i  figli,  ognun  pietade 
ne  avria....  L’avremmo  anche  pur  troppo  noi. — 
Di  terror  piena,  e  di  sospetto  sempre; 
a  vii  tenuta  dal  suo  Egisto  istesso; 
d’ Egisto  amante,  ancor  che  iniquo  il  sappia; 
pentita,  eppur  di  rinnovare  il  fallo 
capace  forse,  ove  la  indegna  fiamma, 
di  cui  si  adira  ed  arrossisce,  il  voglia  : 
or  madre,  or  moglie;  e  non  mai  moglie,  o  madre 
aspri  rimorsi  a  mille  a  mille  il  core 
squarcianle  il  di;  notturne  orride  larve 
tolgonle  i  sonni.  —  Ecco  qual  vive. 
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Oreste 


Elet. 

Oreste 

Elet. 


Oreste 

Elet. 

Oreste 

Elet. 


Il  cielo 

fa  di  lei  lunga,  terribil  vendetta; 
quella  che  a  noi  natura  non  concede. 

Ma  pure  ella  debb’oggi,  o  madre,  o  moglie 
essere,  il  de’  ;  quando  al  suo  fianco,  a  terra 
cader  vedrà  da  me  trafitto  il  reo 
vile  adultero  suo. 

Misera  madre  ! 

vista  non  l’hai;...  chi  sa?...  in  vederla... 

Udito 

ho  il  padre;  e  basta. 

Eppure  un  cotal  misto 
ribrezzo  in  cor  tu  proverai,  che  a  forza 
pianger  faratti,  e  rimembrar  che  è  madre. 

Ella  è  mite  per  me  ;  ma  Egisio  vile, 
che  a’  preghi  suoi  sol  mi  serbò  la  vita, 
quanto  più  può  mi  opprime.  Il  don  suo  crudo 
io  pur  soffrii,  per  aspettare  il  giorno, 
che  il  ferro  lordo  del  paterno  sangue 
rendessi  a  te.  Questa  mia  destra  armarne 
più  volte  io  volli,  abbenché  donna:  al  fine 
tu  giungi,  Oreste;  e  assai  tu  giungi  in  tempo; 
ch’oggi  Egisto,  per  torre  a  se  il  mio  aspetto, 
mi  vuol  d’un  de’  suoi  schiavi  a  forza  sposa. 

Non  invitato,  all’empie  nozze  io  vengo: 
vittima  avran  non  aspettata  i  Numi. 

Si  oppon,  ma  invano,  Clitennestra. 

In  lei, 

dimmi,  fidar  nulla  potremmo? 

Ah  !  nulla. 

Benché  fra  ’l  vizio  e  la  virtude  ondeggi, 
si  attiene  al  vizio  ognora.  Egisto  al  fianco 
più  non  le  stando,...  allor,...  forse...  Fa  d’uopo 
vederla  poi.  Meco  ella  piange,  è  vero; 
ma  col  tiranno  sta.  Sua  vista  sfuggi, 
finché  non  torni  Egisto. 
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PlLADE 

Elet. 

Oreste 

Elet. 


E  dove  i  passi 

portò  quel  vile? 

Empio,  ei  festeggia  il  giorno 
della  morte  d’Atride. 

Oh  rabbia! 

I  Numi 

ora  oltraggiando  ei  sta.  Di  qui  non  lunge, 
sulla  via  di  Micene,  al  re  dell’ombre 
vittime  impure,  e  infami  voti  ei  porge: 
né  a  lungo  andar  può  molto  il  rieder  suo.  — 
Ma  noi  qui  assai  parlammo:  io  nella  reggia 
rientrerò  non  vista  :  ad  aspettarlo 
statevi  là  dell’atrio  fuor  del  tutto. 

Pilade,  affido  a  te  il  fratello.  Oreste, 
se  m’ami,  oggi  il  vedrò;  per  l’amor  nostro, 
per  la  memoria  dell’ucciso  padre, 
l’amico  ascolta,  e  il  tuo  bollor  raffrena: 
che  la  vendetta  sospirata  tanto 
cader  può  a  vuoto,  per  volerla  troppo. 
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Cliten. 

Elet. 

Cliten. 

Elet. 


Cliten. 

Elet. 


Cliten. 


SCENA  PRIMA 
Clitennestra,  Elettra. 

Lasciami,  Elettra;  alle  tue  stanze  riedi  : 
ir  voglio,  si,  d’Egisto  in  traccia... 

Oh  madre 

già  ti  martira  il  non  tornar  d’Egisto? 

Or  temi  tu,  che  all’are  innanzi  l’abbia 
incenerito  il  fulmine  del  cielo? 

Noi  temer,  no;  che  il  ciel  finora  arride 
agli  empj  qui. 

Taci  d’Egisto... 

È  vero; 

il  sol  nomarlo  ad  ogni  lingua  è  macchia. 
Oh!  sei  tu  quella,  che  volea  pur  dianzi 
porger  meco  di  furto  al  sacro  avello 
lagrime,  e  voti? 

Cessa;  andarne  io  voglio... 
Ad  incontrar  colui,  che  dal  tuo  stesso 
labro  più  volte  udia  nomar  stromento 
d’ogni  tuo  danno? 

È  ver;  con  lui  felice 

non  sono  io  mai:  ma  né  senz’esso  il  sono. 
Lasciami. 


Elet. 


Almen,...  soffri... 
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Cliten.  Che  più  ? 

Elet.  Me  lassa!... 

Che  ha,  se  incontra  or  pria  d’  Egisto,  il  figlio? 


SCENA  SECONDA 
Clitennestra. 

Me  stessa  in  van  cerco  ingannar... 


SCENA  TERZA 

Clitennestra,  Oreste,  e  Pilade  in  disparte. 

Oreste  Non  giunge, 

mai  non  giunge  costui? 

Pilade  Dove  t’inoltri? 

Cliten.  Amo  Egisto,  pur  troppo!... 

Oreste  Egisto?  Oh  voce! 

Chi  veggio?  è  dessa:  io  la  rimembro  ancora. 

Pilade  Vieni;  che  fai?  t’arrétra. 

Cliten.  Agli  occhi  miei 

chi  si  appresenta?  Oh!  chi  se’ tu? 

Pilade  Deh  !  scusa 

il  nostro  ardir;  stranieri  noi,  tropp’oltre 
veniamo  or  forse:  al  non  saper  lo  ascrivi, 
ad  altro  no. 

Cliten.  Chi  siete? 

Oreste  In  Argo... 

Pilade  Nati 

non  siamo... 

Oreste  E  non  d’ Egisto... 

Pilade  Al  re  ci  manda 

di  Focida  il  signor... 

Oreste  Se  qui  re... 

Pilade  Quindi, 
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se  tu  il  concedi,  entro  la  reggia  il  piede, 
di  lui  cercando,  inoltreremo. 


Cliten. 

In  Argo 

qual  vi  guida 

cagione  ? 

Oreste 

Alta. 

Pilade 

Narrarla 

dobbiamo  al  re. 

Cliten. 

Del  pari  a  me  narrarla 

potrete;  or  sta  fuor  della  reggia  Egisto. 
Pilade  Ma  torneravvi... 

Oreste  Spero. 

Cliten.  Intanto,  il  tutto 


a  me  si  esponga. 

Oreste  Io  tei  vo’  dir... 

Pilade  Se  pure 

tu  ce  l’imponi;  ma... 

Cliten.  Sul  trono  io  seggo 

d’  Egisto  al  fianco. 

Oreste  E  il  sa  ciascun,  che  degna 

tu  sei  di  lui. 

Pilade  Sarebbe  a  te  men  grata, 

che  ad  Egisto,  la  nuova. 

Cliten.  E  qual?... 

Oreste  Che  parli? 

Qual  può  il  consorte  udir  grata  novella, 
che  alla  moglie  noi  sia? 

Pilade  Tu  sai,  che  il  nostro 

assoluto  signore  a  Egisto  solo 
c’impon  di  darla. 

Oreste  Egisto  ed  essa,  un’alma 

sono  in  duo  corpi. 

Cliten.  A  che  cosi  tenermi 

sospesa?  Or  via,  parlate. 

Pilade  Acerbo  troppo 

ti  fia  l’annunzio;  e  tolga  il  ciel,  che  noi... 

Oreste  Assai  t’ inganni  :  a  lei  rechiamo  intera 
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e  sicurezza,  e  pace. 

Cliten.  Ornai  dovreste 

por  fin... 

Oreste  Regina,  arrechiam  noi  la  morte... 

Cliten.  Di  chi? 

PlLADE  Taci. 

Cliten.  Di  chi?  Parla. 

Oreste  ...D’Oreste. 

Cliten.  Oimè!  che  sento?  del  mio  figlio?...  Oh  cielo!... 

Oreste  Del  figlio,  si,  d’Agamennón  trafitto... 

Cliten.  Che  dici? 

Pilade  Ei  dice,  che  trafitto  Oreste 

non  fu. 

Oreste  Del  figlio  del  trafitto... 

Pilade  Insano, 

spergiuro,  a  me  serbi  cosi  tua  fede? 

Cliten.  Misera  me!  dell’unico  mio  figlio 
orba... 

Oreste  Ma  forse,  il  più  mortai  nemico 

non  era  Oreste  del  tuo  Egisto? 

Cliten.  Ahi  crudo! 

barbaro  !  in  guisa  tal  la  morte  annunzi 
d’unico  figlio  ad  una  madre? 

Pilade  Ei  troppo 

giovine  ancora,  e  delle  corti  ignaro, 

(scusalo,  deh!)  per  appagar  tua  brama, 
incautamente  con  soverchio  zelo, 
la  mia  tradiva.  Udir  tal  nuova  poscia, 
d’ Egisto  a  senno,  e  dal  suo  labro  solo 
dovuto  avresti;  e  il  mio  pensier  tal  era. 

Ma,  s’egli... 

Oreste  Errai  fors’io;  ma,  spento  il  figlio, 

secura  ornai  col  tuo  consorte... 

Cliten.  Ah!  taci. 

D’Oreste  pria  fui  madre. 


Oreste 


Egisto  forse 
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t’è  men  caro  d’Oreste? 

Pilade  Or,  che  favelli? 

Che  fai?  con  vani,  ed  importuni  detti 
di  madre  il  pianto  esacerbare  ardisci? 

Lasciala;  vieni;  il  lagrimare,  e  il  tempo, 
sollievo  solo  al  suo  dolore... 

Oreste  Egisto 

alleviar  gliel  può. 

Pilade  Vieni:  togliamci 

dal  suo  cospetto,  che  odiosi  troppo 
noi  le  siam  fatti  ornai. 

Cliten.  Poiché  la  piaga 

mi  festi  in  cor,  tu  d’ampliarla,  crudo, 
godrai  :  narrami  or  come,  dove,  quando 
cadde  il  mio  figlio.  —  Oreste,  amato  Oreste, 
tutto  saper  di  te  vogl’io;  né  cosa 
niuna  udir  più,  fuor  che  di  te. 

Oreste  Lo  amavi 

tu  dunque  molto  ancora? 

Cliten.  O  giovinetto, 

non  hai  tu  madre? 

Oreste  Io?...  L’ebbi. 

Pilade  Oh  ciel!  Regina, 

soggiacque  al  fato  il  figliuol  tuo:  la  vita... 

Oreste  Non  gli  fu  tolta  da  nemici  infami; 
ai  replicati  tradimenti  atroci, 
no,  non  soggiacque... 

Pilade  E  ciò  saper  ti  basti. 

Chi  ad  una  madre  altro  narrar  potrebbe? 

Oreste  Ma,  se  una  madre  udir  pur  vuole... 

Pilade  Ah!  soffri, 

che  la  storia  dolente  al  re  soltanto 
si  esponga  appien  da  noi. 

Oreste  Godranne  Egisto. 

Pilade  Troppo  dicemmo;  andiam.  Pietà  ne  vieta 
di  obbedirti  per  or.  —  Seguimi  :  è  forza, 
è  forza  al  fin,  che  al  mio  voler  t’arrendi. 
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SCENA  QUARTA 
Clitennestra. 

Figlio  infelice  mio!...  figlio  innocente 
di  scellerata  madre!...  Oreste,  Oreste... 

Ah!  più  non  sei!  Fuor  del  paterno  regno 
da  me  sbandito,  muori?  Egro,  deserto, 
chi  sa,  qual  morte!...  E  al  fianco  tuo,  nell’ore 
di  pianto  estreme,  un  sol  de’ tuoi  non  v’era? 
Né  dato  a  te  di  tomba  onor  nessuno... 

Oh  destino!  il  figliuol  del  grande  Atride, 
errante,  ignoto,  privo  d’ogni  ajuto... 
né  madre,  né  sorella,  col  lor  pianto 
lavaro  il  morto  corpo  tuo!...  Me  lassa! 

Figlio  amato,  mie  man  non  ti  prestaro 
l’ultimo  ufficio,  chiudendoti  i  lumi 
moribondi.  —  Che  dico?  eran  mie  mani 
da  tanto?  ancor  del  sangue  del  tuo  padre 
lorde  e  fumanti,  dal  tuo  volto,  Oreste, 
le  avresti  ognora,  e  con  ragion,  respinte. 

Oh  di  madre  men  barbara  tu  degno!... — 

Ma,  per  averti  io  ’l  genitor  svenato, 
ti  son  io  madre  meno?  ah!  mai  non  perde 
natura  i  dritti  suoi...  Pur,  se  il  destino 
te  giovinetto  non  togliea,  tu  forse, 

(come  predetto  era  da  oraeoi  vano) 
rivolto  avresti  nella  madre  il  ferro?... 

E  tu  il  dovevi:  inemendabil  fallo, 
qual  mano  altra  punir  meglio  il  potea? 

Deh!  vivi,  Oreste;  vieni;  in  Argo  torna, 
l’oracol  compi;  in  me,  non  una  madre, 
ma  iniqna  donna  che  usurpò  tal  nome, 
tu  svenerai:  deh!  vieni...  Ah!  più  non  sei... 
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SCENA  QUINTA 
Egisto,  Clitennestra. 

Egisto  Che  fia?  qual  pianto?  onde  cagion  novella?... 

Cliten.  Di  pianto  si,  d’eterno  pianto,  or  godi, 
nuova  ho  cagion:  di  paventar,  di  starti 
tremante  or  cessa.  Al  fin,  paghe  una  volta 
tue  brame  sono;  è  spento  al  fin  quel  tuo 
fero,  crudel,  terribile  nemico, 
che  mai  pertanto  a  te  non  nocque;  è  spento. 
L’unico  figlio  mio  più  non  respira. 

Egisto  Che  dici?  Oreste  spento?  a  te  l’avviso 

donde?  chi  l’arrecava?...  Io  non  tei  credo. 

Cliten.  Noi  credi,  no?  forse,  perch’ei  sottratto 
s’è  tante  volte  dal  tuo  ferro  iniquo? 

Se  al  mio  pianto  noi  credi,  al  furor  mio 
tu  il  crederai.  Già  nel  materno  core, 
tutto,  si  tutto,  il  non  mai  spento  affetto 
mi  si  ridesta. 

Egisto  Altra  non  hai  tu  prova, 

ond’  io?... 

Cliten.  Ne  avrai,  quante  il  tuo  core  atroce 

chieder  ne  può.  Narrare  a  parte  a  parte 
ti  udrai  l’atroce  caso:  e  brilleratti 
l’alma,  in  udirlo,  di  Tiéstea  gioja. 

Gente  in  Argo  vedrai,  che  l’inumano 
tuo  desir  farà  sazio. 

Egisto  In  Argo  è  giunta 

gente,  senza  ch’io  ’l  sappia?  a  me  primiero 
non  si  parlò? 

Cliten.  Del  non  aver  tu  primo 

entro  al  mio  petto  il  crudo  stile  immerso, 
forse  ti  duole?  Opra  pietosa  tanto, 
è  ver,  spettava  a  te:  nuova  si  grata, 
a  una  consorte  madre  Egisto  darla 
dovea,  non  altri. 
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Egisto  Donna,  or  qual  novella 

ira  è  la  tua?  Cotanto  ami  l’estinto 
figlio,  cui  vivo  rammentavi  appena? 

Cliten.  Che  parli  tu?  mai  non  cessava  io,  mai, 
di  esser  madre  d’Oreste:  e  se  talvolta 
l’amor  di  madre  io  tacqui,  amor  materno 
mi  vi  sforzava.  Io  ti  dicea,  che  il  figlio 
men  caro  era  al  mio  cor,  sol  perch’ei  meno 
alle  ascose  tue  insidie  esposto  fosse. 

Or  ch’egli  è  spento,  or  più  non  fingo;  e  sappi, 
che  m’era  e  ognor  caro  sarammi  Oreste 
più  assai  di  te... 

Egisto  Poco  tu  di’.  Più  caro 

io  ti  fui  che  tua  fama:  onde... 

Cliten.  La  fama 

di  chi  al  fianco  ti  sta  nomar  non  dessi. 

La  mia  fama,  il  mio  sposo,  la  mia  pace 
ed  il  mio  figlio  unico  amato,  (tranne 
la  sola  vita  sua)  tutto  a  te  diedi. 

Tu  da  feroce  ambizion  di  regno, 
tu,  da  vendetta  orribile  guidato, 
quant’ io  ti  dava,  un  nulla  reputavi, 
finch’altro  a  tor  ti  rimanea.  Chi  vide 
si  doppio  core,  e  si  crudele  a  un  tempo  ? 

A  quell’amor  tuo  rio,  che  mal  fingevi, 
ch’io  credeva  in  mal  punto,  ostacol  forse, 
ostacol,  dimmi,  era  il  fanciullo  Oreste? 

Eppur  moriva  Agamennone  appena, 
che  tu  del  figlio  ad  alta  voce  il  sangue 
chiedevi  già.  Tu,  smanioso,  tutta 
ricercavi  la  reggia:  allor  quel  ferro, 
che  non  avresti  osato  mai  nel  padre 
vibrar  tu  stesso,  tu  il  brandivi  allora  ; 
prode  eri  allor  contro  un  fanciullo  inerme. 

Ei  fu  sottratto  alla  tua  rabbia:  appieno, 
ti  conobb’ io  quel  di;  ma  tardi  troppo. 

Misero  figlio!  E  che  giovò  il  sottrarti 
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dall’uccisor  del  padre  tuo?  trovasti 
morte  immatura  in  peregrina  terra... 

Ahi  scellerato  usurpatore  Egisto  ! 

Tu  m’uccidesti  il  figlio...  Egisto,  ah!  scusa;... 
fui  madre;...  e  più  noi  sono... 

Egisto  A  te  lo  sfogo 

e  di  rampogne,  e  di  sospiri  è  dato, 
purché  sia  spento  Oreste.  Or  di’:  costoro 
a  chi  parlar?  chi  sono?  ove  approdaro? 
chi  gl’ inviò?  dove  ricovran?  sono 
messaggeri  di  re?  pria  d’ogni  cosa, 
chiesto  non  hanno  essi  d’ Egisto  in  Argo? 

Cliten.  Chiedon  di  te:  Strofio  gl’ invia:  li  trasse 
mia  mala  sorte  a  me  davanti  ;  e  tutto, 
mal  grado  loro,  udir  da  loro  io  volli. 

Due,  ma'  diversi  assai  d’indole  i  messi 
stanno  in  tua  reggia.  La  feroce  nuova 
darmi  negava  l’un  pietoso  e  cauto; 
fervido  l’altro,  impetuoso,  fero, 
parea  goder  del  dolor  mio:  colui 
non  minor  gioja  proverà  in  narrarti, 
che  tu  in  udire  il  lagrimevol  caso. 

Egisto  Ma,  perché  a  me  tal  nuova  espressamente 
Strofio  manda?  ei  fu  ligio  ognor  d’Atride; 
ognuno  il  sa.  Non  fu  da  Strofio  stesso 
trafugato  il  tuo  figlio?  a  lui  ricetto 
non  diede  egli  in  sua  corte? 

Cliten.  È  ver,  da  prima  ; 

ma  or  già  molti  anni,  assente  ei  n’era;  e  poscia 
mai  non  ne  udimmo  più. 

Egisto  Fama  ne  corse; 

ma  il  ver,  chi  ’l  sa?  certo  è  pur,  certo,  ch’ebbe 
fin  da’  primi  anni  indivisibil  scorta, 
custode,  amico,  difensore,  il  figlio 
di  Strofio;  quel  suo  Pilade,  che  abborro. 

Nemico  sempre  erami  Strofio  in  somma: 
come  cangiossi ?... 
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Cliten. 


Egisto 


Cliten. 


Or  che  tu  re  sei  fatto, 
non  sai,  per  prova,  il  cor  di  un  re  che  sia? 
Barbaro  !  forse  or  ti  compiaci  udirmi 
asseverar  ciò  che  mi  duol  pur  tanto  ? 

Va,  n’odi  al  fin  quanto  a  te  basti;  vanne; 
lasciami.  —  Strofio  alle  sue  mire  Oreste 
util  credè;  perciò  da  te  il  sottrasse; 
quindi  il  raccolse,  e  regalmente  amollo: 
quindi  il  cacciò,  quando  disutil  forse 
gli  era,  o  dannoso;  e  quindi  ora  ti  manda 
ratto  il  messaggio  di  sua  morte  ei  primo.  — 
Tu  in  questa  guisa  stessa  un  di  m’amavi, 
pria  che  il  marito  io  trucidassi,  e  il  regno 
ten  dessi;  e  tu  cosi  m’odiasti  poscia; 
ed  or,  cosi  mi  sprezzi.  Amor,  virtude, 
e  fede,  e  onore,  in  voi  mutabil  cosa, 
giusta  ogni  evento,  sono. 

A  te  la  scelta, 

ben  lo  rimembri,  a  te  lasciai  la  scelta 
infra  gli  Atridi,  o  i  Tiestéi  :  tu  stessa 
scegliesti.  A  che,  con  grida  non  cessanti, 
scontar  mi  fai  tua  scelta?  Io  t’amo,  quanto 
tu  il  merti. 

—  Egisto,  alle  importune  grida 
io  pongo  fin.  Sprezzami  tu,  se  il  puoi; 
ma  dirlo  a  me,  non  ti  attentar  tu  mai. 

Se  amor  mi  spinse  a  rio  delitto,  pensa 
a  che  può  spinger  disperata  donna 
spregiato  amor,  duolo,  rimorso,  e  sdegno. 


SCENA  SESTA 
Egisto. 


S’odan  costor:  nulla  rileva  il  resto. 
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SCENA  PRIMA 
Oreste,  Pxlade. 

Pila  de  Eccoci  al  punto:  or  d 'arretrarci  tempo, 
no,  più  non  è:  davanti  a  se  ne  vuole 
Egisto,  il  sai;  qui  d’aspettarlo  imposto 
ne  viene:  e  qui,  se  tu  non  cangi  il  modo, 
a  uccider  no,  ma  a  morir  noi,  venimmo. 
Altro  non  dico.  A  tuo  piacer  vaneggia; 
come  al  ferir,  presto  al  morire  io  vengo. 

Oreste  Misero  me  !  Cotal  rampogna  io  merto, 

il  so:  troppo  tu  m’ami;  io  non  fui  degno 
di  te  finor;  deh!  scusa.  Io  frenerommi 
al  cospetto  d’  Egisto;  e  ciò  più  lieve 
sarammi,  spero,  che  il  frenarmi  innanzi 
a  lei,  che  il  manto,  il  volto,  ambe  le  mani 
pareami  aver  tinte  di  sangue  ancora. 

Meglio  assai  l’odio,  che  a  nemico  io  porto, 
nasconderò,  che  non  quell’orror  misto 
d’ ira  e  pietade,  onde  me  tutto  empiea 
di  tal  madre  la  vista. 

Pilade  Ad  essa  incontro 

chi  ti  spingea?  non  io. 

Oreste  Più  di  me  forte, 

non  so  qual  moto.  Il  crederesti?  in  mente 
da  pria  mi  entrava  di  svenarla;  e  tosto 
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mi  assalia  nuova  brama,  d’abbracciarla  : 
quindi  entrambe  a  vicenda.  —  Oh  vista  !  oh  stato 
terribil,  quanto  inesplicabili... 

Pilade  Taci 

ecco  Egisto. 

Oreste  Che  veggo?  e  con  lui  viene 

anco  la  madre?... 

Pilade  O  me  tu  svena,  o  taci. 


SCENA  SECONDA 

Egisto,  Clitennestra,  Oreste,  Pilade,  Soldati. 

Egisto  Vieni,  consorte,  vieni;  udir  ben  puoi 

cosa,  cui  fede  ancor  non  presto  intera. 

Ci.iten.  Barbaro,  a  ciò  mi  sforzi? 

Egisto  Udiam.  —  Stranieri, 

voi  di  Focida  il  re  veraci  messi 
dunque  a  me  manda? 

Pilade  Si. 

Egisto  Certa  novella 

recate  voi? 

Pilade  Signore,  un  re  c’invia; 

a  un  re  parliam:  loco  può  aver  menzogna? 

Egisto  Ma,  Strofio  vostro  a  me  non  diè  mai  pegno 
finora  d’amistà. 

Pilade  Fia  questo  il  primo. 

Non  niegherò,  ch’ei,  già  molti  anni  addietro, 
altro  era  in  core:  lo  stringea  pietade 
dell’infelice  Oreste;  ma  se  un  tempo 
gli  diè  ricetto,  ei  gli  negò  pur  sempre 
ajuto,  ed  armi;  e  a  te  giammai  non  volle 
Strofio  far  guerra. 

Egisto  Apertamente  ei  farla 

non  ardi  forse.  Ma,  di  ciò  non  calmi. 

Dove  peria  colui  ? 
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Oreste 

PlLADE 

Egisto 

PlLADE 

Egisto 

PlLADE 


Egisto 

PlLADE 


Colui  ! 

Di  Creta 

gli  è  tomba  il  suolo. 

E  come  estinto  il  seppe 

Strofio  anzi  me? 

Pilade  tosto  al  padre 
portò  tal  nuova:  al  duro  caso  egli  era 
presente. 

E  quivi  ad  immatura  morte 
che  il  trasse? 

Il  troppo  giovenil  suo  ardore. 
Antica  usanza  ogni  quint’anno  in  Creta 
giuochi  rinnova,  e  sagrifizj  a  Giove. 

Desio  di  gloria,  e  naturai  vaghezza 
tra gge  a  quel  lido  il  giovinetto:  al  fianco 
Pilade  egli  ha  non  divisibil  mai. 

Calda  brama  d’onor  nell’ampia  arena 
su  lieve  carro  a  contrastar  lo  spinge 
de’  veloci  corsier  la  nobil  palma  : 
troppo  a  vincere  intento,  ivi  la  vita 
per  la  vittoria  ei  dà. 

Ma  come?  Narra. 

Feroce  troppo,  impaziente,  incauto, 
or  della  voce  minacciosa  incalza, 
or  del  flagel,  che  sanguinoso  ei  ruota, 
si  forte  batte  i  destrier  suoi  mal  domi, 
ch’oltre  la  meta  volano;  più  ardenti, 
quanto  veloci  più.  Già  sordi  al  freno, 
già  sordi  al  grido,  ch’ora  invan  gli  acqueta; 
foco  spiran  le  nari;  all’aura  i  crini 
svolazzali  irti  :  e  in  denso  nembo  avvolti 
d’agonal  polve,  quanto  è  vasto  il  circo 
corron  ricorron  come  folgor  ratti. 

Spavento,  orrore,  alto  scompiglio,  e  morte 
per  tutto  arreca  in  torti  giri  il  carro: 
finché  percosso  con  orribil  urto 
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Cliten. 

PlLADE 

Cliten. 

PlLADE 

Cliten. 


Egisto 

PlLADE 

Oreste 

Cliten. 


a  marmorea  colonna  il  fervid’asse, 
riverso  Oreste  cade. 

Ah  !  non  più  ;  taci  : 
una  madre  ti  ascolta. 

È  ver;  perdona. — 

Io  non  dirò,  come  ei  di  sangue  il  piano 
rigasse,  orribilmente  strascinato... 

Pilade  accorse;...  invan;...  fra  le  sue  braccia 
spirò  l’amico. 

Oh  morte  rial... 

Ne  pianse 

in  Creta  ogni  uom  ;  tanta  nel  giovin  era 
beltade,  grazia,  ardire... 

E  chi  noi  piange, 

fuorché  solo  quest’empio?...  O  figlio  amato, 
più  non  degg’io,  mai  più  (lassa!)  vederti?... 
Ma,  oimè  !  pur  troppo  ti  veggo  di  Stige 
l’onda  varcar,  del  padre  abbracciar  l’ombra; 
e  torcer  bieco  a  me  lo  sguardo  entrambi, 
e  d’ira  orribile  ardere...  Son  io, 
si,  son  io,  che  vi  uccisi...  Oh  madre  infame! 
Oh  rea  consorte! — Or,  sei  tu  pago,  Egisto? 
—  Il  tuo  narrar,  certo,  ha  di  ver  sembianza; 
chiaro  il  vero  fia  in  breve.  Entro  mia  reggia 
statevi  intanto;  e  guiderdon  qual  dessi, 
pria  del  partir  v’avrete. 

A’  cenni  tuoi 

staremci.  —  Vieni. 

Andiamo,  andiam;  che  ornai 
più  non  poss’io  tacermi. 

O  tu,  che  narri 

senza  esultar  di  gioja  il  fero  caso, 
deh!  ferma  il  piede;  e  dimmi:  alla  infelice 
madre,  perché  dentro  brev’urna  acchiuso 
non  rechi  il  cener  del  suo  amato  figlio  ? 
Funesto,  eppur  gradito  dono!  ei  spetta, 
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piu  che  a  niun’altri,  a  me. 

Pilade  Pilade  gli  arse 

il  rogo;  escluso  dai  funébri  onori 
ogni  altro,  ei  sol  raccolse  il  cener  suo; 
ei  di  pianto  il  bagnava:  ultimo,  infausto 
pegno  della  più  nobile,  verace, 
forte,  e  santa  amistà  che  al  mondo  fosse, 
ei  sei  riserba:  e  a  lui  chi  fia  che  il  tolga? 

Egisto  E  a  lui  chi  fia  che  il  chiegga?  Ei  l’abbia:  un  tanto 
amico  suo  da  lui  più  assai  mertava. 

Maraviglia  ben  ho,  com’  ei  mal  vivo 
sul  rogo  stesso  generosamente 
se  coll’estinto  non  ardesse;  e  ch’una, 
sola  una  tomba,  di  tal  coppia  eletta 
non  racchiudesse  le  reliquie  estreme. 

Oreste  Oh  rabbia!  e  tacer  deggio? 

Pilade  È  ver,  di  duolo 

Pilade  non  mori;  ma  in  vita  forse 
pietoso  amor  del  genitore  antico 
mal  suo  grado  il  serbò.  Spesso  è  da  forte, 
più  che  il  morire,  il  vivere. 

Egisto  Mi  abborre 

Pilade  al  par  che  m’abborriva  Oreste. 

Pilade  Noi  siam  del  padre  messaggeri:  ei  brama 
piena  amistade  or  rinnovar  con  Argo. 

Egisto  Ma  di  Pilade  è  padre:  egli  raccolse 

qual  proprio  figlio  Oreste;  ei  dal  mio  sdegno 
il  difese,  il  sottrasse. 

Pilade  Oreste  spento, 

non  scema  in  te  lo  sdegno? 

Cliten.  E  qual  d’  Oreste 

era  il  delitto?... 

Oreste  Esser  figliuol  d’Atride. 

Egisto  Che  ardisci  tu?... 

Pilade  Signor,...  dove  non  suona 

fama  del  ver?  Sa  tutta  Grecia,  quanto 
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Egisto 

Oreste 

PlLADE 

Egisto 

Oreste 

PlLADE 


Cliten. 

Egisto 


t’inimicasse  Atride;  e  sa,  che  i  giorni 
t’insidiò;  che  perseguirne  il  figlio 
dovevi... 

E  sa,  che  mille  volte  e  mille 
tentato  hai  tu,  con  tradimenti,  trarlo 
a  morte  infame;  e  sa,  che  al  sol  suo  aspetto 
tremato  avresti... 

Oh!  che  di’ tu?  Chi  sei? 

Parla. 


Son  tale... 

Egli  è...  Deh!  non  sdegnarti, 
Egisto;...  egli  è... 

Chi? 

Tal... 

Di  Strofio  il  figlio 

Pilade  egli  è:  null'altro  in  Argo  il  mena, 
che  desio  di  vedere  il  loco,  ov’ebbe 
Oreste  suo  la  cuna.  A  pianger  viene 
con  la  madre  l’amico.  Il  re  concesso 
gli  ha  di  seguirmi  ignoto;  ogni  regale 
pompa  lasciando,  in  umil  nave  ei  giunge, 
per  men  sospetto  darti  ;  a  me  la  cura 
ne  affida  il  padre:  ei,  nell’udir  d’Oreste, 
tacer  non  seppe:  ecco  a  te  piano  il  tutto. 

Deh  !  tu  noi  vogli  or  d’ inesperti  detti 
reo  tener;  né  stimar,  ch’altro  qui  ’l  tragga. 

Oh  ciel  !  Pilade  questi?  Oh!  vieni;  dimmi, 
novel  mio  figlio;...  almen  ch’io  sappia... 

È  vano, 

donna,  il  tuo  dir.  —  Qual  ch’egli  sia,  tai  sensi 
uso  a  soffrir  non  son...  Ma  che?  lo  sguardo 
ardente  in  me  d’ira  e  furor  tu  figgi? 

E  tu  lo  inchini  irresoluto  a  terra? 

Voi  messaggeri  Strofio  a  me  non  manda; 
voi  mentitori,  traditor  voi  sete. 

Soldati,  or  tosto  in  ceppi... 
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PlLADE 

Egisto 

Oreste 

Cliten. 

PlLADE 

Oreste 

Egisto 

Pilade 

Egisto 


Elet. 

Cliten 

Egisto 

Cliten 

Elet. 


Deh!  m’ascolta... 

E  fia  pur  ver,  che  un  sol  sospetto  vano 
romper  ti  faccia  or  delle  genti  il  dritto? 

Sospetto?  In  volto  la  menzogna  stavvi, 
ed  il  timor  scolpito. 

In  cor  scolpito 

il  rio  timor  ti  sta. 

Dite  :  non  vera 
potria  forse  la  nuova?... 

Ah!  cosi... 

Tremi, 

tremi  tu  già,  che  il  figlio  tuo  riviva, 
novella  madre? 

Oh  qual  parlar  !  Si  asconde 
sotto  que’  detti  alcun  feroce  arcano. 

Pria  che  tu  n’abbi  pena... 

Oh  ciel  !  deh  !  m’odi. 

Il  ver  saprò.  Traggansi  intanto  in  duro 
carcere  orrendo...  Ah!  non  v’ha  dubbio;  gli  empj 
son  ministri  d’  Oreste.  —  Aspri  tormenti 
si  apprestili  loro:  io  stesso  udrolli;  io  stesso 
vo’  saper  lor  disegni.  Itene.  In  breve 
certo  esser  vo’,  se  è  vivo  o  morto  Oreste. 


SCENA  TERZA 

Elettra,  Clitennestra,  Egisto. 

Oreste  a  morte?  oh  ciel,  che  veggio!  O  madre, 
a  morte  trar  lasci  il  tuo  figlio? 

Il  figlio?... 

Oreste?  in  Argo?  in  mio  poter?  tra  quelli? 
Oreste?  Oh  gioja!  Guardie... 

Il  figlio  ! 

Ahi  lassa  ! 


Ah!  che  diss’io? 
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Egisto  Correte;  al  mio  cospetto 

ritornili  tosto;  ite,  affrettate  il  piede, 
volate.  Oh  gioja! 

Elet.  Io  l’ho  tradito!  io  stessa! 

Cliten.  Il  figlio  mio!  —  Crudel,  se  tu  me  pria 
non  sveni,  trema... 

Egisto  In  Argo,  entro  mia  reggia, 

perfida  donna,  il  mio  mortai  nemico 
introduci,  nascondi? 

Elet.  Erale  ignoto 

non  men  che  a  te:  fu  mio  l’inganno. 

Egisto  E  d’ambe 

sarà  la  pena. 

Cliten.  Ah!  no;  me  sola  togli 

di  vita,  me;  ma  i  figli  miei.. 

Egisto  D’Atride 

gl’iniqui  avanzi?  ah!  non  mi  cape  in  seno 
dalla  letizia  il  core.  Oggi,  d’un  colpo, 
spenti  fien  tutti...  Ma  tornar  già  veggio 
i  traditori:  eccoli.  Oh  fausto  giorno! 


SCENA  QUARTA 

Oreste,  Pilade,  incatenati ;  Egisto,  Clitennestra, 
Elettra,  Soldati. 

Egisto  So  tutto  già;  sol  qual  di  voi  sia  Oreste, 
dite... 

Pilade  Son  io. 

Oreste  Menzogna:  Oreste  io  sono. 

Cliten.  Qual  m’è  figlio  di  voi?  ditelo:  scudo 
a  lui  son  io. 

Egisto  Tu  parla,  Elettra;  e  bada 

a  non  mentir;  qual  è  il  fratello? 

Elet.  È  questi  ;  (0 


(i)  Correndo  verso  Pilade 
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questi  è,  pur  troppo! 

PlLADE  Io,  SÌ... 

Oreste  Noi  creder. 

Pi  la  de  Cessa. 

Poiché  scoperta  è  l’alta  trama,  ornai 
del  mio  furor  non  osi  altri  vestirsi. 

Oreste  Mira,  Egisto,  se  ardisci,  il  furor  mira 

ch’arde  negli  occhi  miei;  mira,  e  d’Atride 
di’  ch’io  figlio  non  sono:  al  terror  credi 
ch’entro  il  codardo  tuo  petto  trasfonde 
sol  la  mia  voce. 

Egisto  Traditor,  codardo, 

tu  il  sei;  morrai  tu  di  mia  mano. 

Cliten.  O  il  brando 

trattieni,  Egisto,  o  in  me  lo  immergi:  a  loro 
per  altra  via  non  giungi.  Arresta...  oh  cielo!... 
Deh!  mi  ti  svela,  Oreste.  Ah  si;  tu  il  sei. 

Oreste  Va;  tue  man  sanguinose  altrove  porta. 

Ciascun  di  noi,  se  morir  dessi,  è  Oreste: 
nessun  ti  è  figlio,  se  abbracciar  tal  madre 
da  noi  si  debbe. 

Cliten.  Oh  feri  detti!  Eppure,... 

no,  te  non  lascio. 

Egisto  Ecco  qual  premio  merta 

l’amor  tuo  insano.  —  Io  ti  conosco,  Oreste, 
alla  tua  filial  pietà.  Son  degni 
di  te  i  tuoi  detti,  e  di  tua  stirpe  infame. 

Pilade  Da  parricida  madre  udir  nomarsi 

figlio,  e  tacer,  può  chi  di  lei  non  nasce? 

Oreste  Cessate... 

Elet.  Egisto,  or  non  t’avvedi  ?  è  quegli 

Pilade;  e  mente,  per  salvar  l’amico... 

Egisto  Salvar  l’amico?  E  qual  di  voi  fia  salvo? 

Oreste  Ah  !  se  di  ferro  non  avessi  io  cardie 

le  mani,  a  certa  prova,  or  visto  avresti 
se  Oreste  io  son;  ma,  poiché  il  cor  strapparti 
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Egisto 

Oreste 


Cliten. 

Egisto 


più  con  man  non  ti  posso,  abbiti  questo 
palesator  dell’esser  mio. 

Deh  !  cela 

quel  ferro.  Oh  cielo! 

Egisto,  il  pugnai  vedi, 
ch’io,  per  svenarti,  nascoso  portava? 

E  tu  il  ravvisi,  o  donna?  È  questo  il  ferro, 
che  tu  con  mano  empia  tremante  in  petto 
piantasti  al  padre  mio. 

La  voce,  gli  atti, 

l’ira  d’Atride  è  questa.  Ah!  tu  sei  desso. 

Se  non  vuoi  ch’io  ti  abbracci,  in  cor  mi  vibra 
quel  ferro  tu;  del  padre  in  me  vendetta 
miglior  farai.  Già,  finch’io  vivo,  forza 
non  è  che  mai  dal  fianco  tuo  mi  svelga. 

O  in  tua  difesa,  o  per  tua  mano  io  voglio 
morire.  Oh  figlio!...  Ancor  son  madre:  e  t’amo... 
Deh,  fra  le  mie  braccia!... 

Scostati.  Che  fai?... 

A  un  figlio  parricida?...  Olà:  di  mano, 
guardie,  il  ferro... 

Il  mio  ferro  a  te,  cui  poscia 
nomerò  madre,  cedo:  eccolo;  il  prendi: 
trattar  tu  il  sai;  d’ Egisto  in  cor  lo  immergi. 
Lascia  ch’io  mora;  a  me  non  cal,  pur  ch’abbia 
vendetta  il  padre:  di  materno  amore 
niun’altra  prova  io  da  te  voglio:  or  via, 
svenalo  tosto.  Oh!  che  vegg’io?  tu  tremi? 
tu  impallidisci?  tu  piangi?  ti  cade 
di  mano  il  ferro?  Ami  tu  Egisto?  l’ami; 
e  sei  madre  d’Oreste?  Oh  rabbia!  Vanne, 
ch’io  mai  più  non  ti  vegga. 

Oimè!...  mi  sento... 


morire... 

È  questo  b),  è  questo  (e  a  me  sol  spetta) 


(i)  Raccogliendo  il  pugnale  caduto  appiè  di  Clitennestra. 
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lo  stil,  che  il  padre  trucidava;  e  il  figlio 
truciderà.  Ben  lo  ravviso;  io  l’ebbi 
tinto  già  d’altro  sangue;  e  a  lei  lo  diedi 
io  stesso  già.  —  Ma  forse  appieno  tutte, 
tu  giovinetto  eroe,  non  sai  le  morti 
di  questo  acciaro.  Atréo,  l’avo  tuo  infame, 
vibrollo  in  sen  de’  miei  fratelli,  figli 
del  suo  fratei  Tiéste.  Io  del  paterno 
retaggio  altro  non  m’ebbi  :  ogni  mia  speme 
in  lui  riposi;  e  non  invan  sperai. 

Quanto  riman  di  abbominevol  stirpe, 
tutto  al  fin,  tutto  il  tengo.  Io  te  conobbi 
al  desir  che  d’ucciderti  sentia.  — 

Ma,  qual  fia  morte,  che  la  cena  orrenda, 
che  al  mio  padre  imbandi  l’avo  tuo  crudo, 
pareggi  mai  ? 

Cliten.  Morte  al  mio  figlio?  morte 

avrai  tu  primo. 

Egisto  A  me  sei  nota:  trema 

anco  per  te,  donna,  se  ornai...  Dal  fianco 
mio  non  scostarti. 

Cliten.  Invan. 

Egisto  Trema. 

Elet.  Deh!  sbrama 

in  me  tua  sete,  Egisto:  io  pur  son  figlia 
d’Atride,  io  pur.  Mira,  a’  tuoi  piedi... 

Oreste  Elettra, 

che  fai  ? 

Pilade  Fu  mia  la  trama;  io  non  avea, 

com’essi,  un  padre  a  vendicar;  pur  venni, 
a  trucidarti  io  venni  :  in  me  securo 
incrudelir  tu  puoi.  D’  Oreste  il  sangue 
versar  non  puoi  senza  tuo  rischio  in  Argo... 

Egisto  Pilade,  Elettra,  Oreste,  a  morte  tutti  : 

e  tu  pur,  donna,  ove  il  furor  non  tempri. 

Oreste  Me  solo,  me.  Donzella  inerme  a  morte 
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Egisto 

Cliten. 

Elet. 

PlLADE 

Oreste 

Cliten. 

Egisto 


trar,  che  ti  giova?  È  di  signor  possente 
Pilade  figlio;  assai  tornarten  danno 
potria  di  lui:  me  sol,  me  solo  svena. — 

O  voi,  miglior  parte  di  me,  per  voi 
l’alma  di  duol  sento  capace:  il  mio, 
troppo  bollor  vi  uccide:  oh  ciel  !  null’altro 
duoimi.  Ma  pur,  vedere,  udir  costui, 
e  raffrenarmi,  era  impossibil  cosa... 
tanto  a  salvarmi  feste;  ed  io  vi  uccido! 

Oh  gioja!  più  gran  pena  che  la  morte 
dar  ti  poss’io?  Svenati  innanzi  dunque 
cadangli,  Elettra  pria,  Pilade  poscia; 
quindi  ei  sovr’essi  cada. 

Iniquo... 

O  madre, 


cosi  uccider  ne  lasci? 


Oreste  ! 


Oh  cielo!... 

Io  piango?  Ah!  si;  piango  di  voi. — Tu,  donna, 
già  si  ardita  al  delitto,  or  debil  tanto 
all’ammenda  sei  tu? 

Sol  ch’io  potessi 
trarmi  dall’empie  mani;  oh  figlio!... 

Infida  ; 

di  man  non  m’esci.  —  Ornai  del  garrir  vostro 
stanco  son  io:  tronchinsi  i  detti.  A  morte 
che  più  s’indugia  a  trarli?  Ite.  —  Dimante, 
del  lor  morir  m’è  la  tua  vita  pegno. 


SCENA  QUINTA 
Egisto,  Clitennestra. 

Donna,  vien  meco,  vieni.  —  Al  fin  vendetta 
piena,  o  Tiéste,  abbenché  tarda,  avemmo. 
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Cliten. 

Egisto 

Cliten. 

Egisto 

Cliten. 

Egisto 

Cliten. 

Egisto 


SCENA  PRIMA 
Egisto,  Soldati. 

Oh  inaspettato  tradimento!  oh  rabbia! 
Oreste  sciolto?  Or  si  vedrà. 


SCENA  SECONDA 
Clitennestra,  Egisto. 

Deh!  volgi 

addietro  i  passi. 

Ah  scellerata!  all’armi 

corri  tu  pure? 

Io  vo’ salvarti:  ah!  m’odi; 
non  son  più  quella... 

Perfida... 

T’ arresta. 

Darmi,  perfida,  vivo  promettesti 
a  quel  fellon  tu  forse? 

A  lui  sottrarti, 

perir  dovessi,  io  giuro.  Ah!  qui  rimani; 
in  securo  ti  cela;  al  furor  suo 
argin  son  io  frattanto. 

Al  furor  suo 

argin  miglior  fian  l’armi.  Or  va;  mi  lascia. 
Io  corro... 


374 


ORESTE 


Cliten. 

Egisto 

Cliten. 


Egisto 


Cliten. 


Egisto 


Cliten. 

Egisto 

Cliten. 

Egisto 


Ahi!  dove? 

A  trucidarlo. 

A  morte 

tu  corri.  Oimè  !  che  fai?  del  popol  tutto 
non  odi  gli  urli,  il  minacciar?  t’arresta; 
io  non  ti  lascio. 

Invan  l’empio  tuo  figlio 
speri  a  morte  sottrar.  Scostati,  taci, 
lasciami,  o  ch’io... 

Tu  si,  svenami,  Egisto, 

se  a  me  non  credi.  «Oreste».  Odi  tu?  «Oreste 
Qual  d’ogni  intorno  quel  terribil  nome 
alto  risuona?  ah!  più  non  sono  io  madre, 
se  tu  in  periglio  stai  :  contro  il  mio  sangue 
già  ridivengo  io  cruda. 

Il  sai,  gli  Argivi 

odian  l’aspetto  tuo:  nei  loro  petti, 
or  col  mostrarti,  addoppieresti  l’ira. 

Ma  il  fragor  cresce.  Ah!  tu  ne  fosti,  iniqua, 
tu  la  cagion:  per  te  indugiai  vendetta, 
ch’or  torna  in  me. 


Me  dunque  uccidi. 

Scampo 


io  troverò  per  altra  via. 

Ti  sieguo. 

Mal  ti  fai  scudo  a  me  ;  lasciami  :  vanne  : 
a  niun  patto  al  mio  fianco  te  non  voglio. 


SCENA  TERZA 
Clitennestra. 

Mi  scaccian  tutti!...  Oh  doloroso  stato! 
me  non  conosce  più  per  madre  il  figlio; 
né  per  moglie  il  marito:  e  moglie,  e  madre 
io  son  pur  anco.  Ahi  misera!  da  lungi 
pur  vo’  seguirlo,  e  non  ne  perder  Torme. 
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SCENA  QUARTA 
Elettra,  Clitennestra. 

Elet.  Madre,  ove  vai?  deh!  nella  reggia  il  piede 
ritorci:  alto  periglio... 

Cliten.  Oreste,  narra, 

dov’  è  ?  che  fa? 

Elet.  Pilade,  Oreste,  ed  io, 

salvi  siam  tutti.  Ebber  pietà  gli  stessi 
satelliti  d’  Egisto.  «  Oreste  è  questi.  » 

Grida  primier  Dimante;  il  popol  quindi: 

«Oreste  viva;  Egisto,  Egisto  muoja  ». 

Cliten.  Che  sento  ! 

Elet.  Ah  madre!  acquetati;  il  tuo  figlio 

rivedrai  tosto;  e  delle  spoglie  infami 
del  tiranno... 

Cliten.  Ahi  crudeli  Lasciami,  io  volo... 

Elet.  No,  no;  rimani:  il  popol  freme;  e  ad  alta 
voce  ti  appella  parricida  moglie. 

Non  ti  mostrar  per  or;  correr  potresti 
periglio  grave:  a  ciò  venn’  io.  Di  madre 
in  te  il  dolor,  nel  veder  trarci  a  morte, 
tutto  appariva:  del  tuo  fallo  ornai 
l’ammenda  festi.  A  te  il  fratei  mi  manda, 
a  consolarti,  assisterti,  sottrarti 
da  vista  atroce.  A  ricercar  d’ Egisto 
trascorron  ratti  in  ogni  parte  intanto 
Pilade  ed  egli,  in  armi.  Ov’è  l’iniquo? 

Cliten.  L’iniquo  è  Oreste. 

Elet.  Oh  eie!  !  che  ascolto? 

Cliten.  Io  corro 

a  salvarlo;  o  a  morir  con  esso  io  corro. 

Elet.  No,  madre,  non  v’andrai.  Fremon  gli  spirti... 

Cliten.  Mi  è  dovuta  la  pena;  androvvi... 

Elet.  O  madre, 
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quel  vii,  che  i  figli  tuoi  poc’anzi  a  morte 
traea,  tu  vuoi?... 

Cliten.  Si,  lo  vo'  salvo,  io  stessa. 

Sgombrami  il  passo:  il  mio  terribil  fato 
seguir  m’è  forza.  Ei  mi  è  consorte;  ei  troppo 
mi  costa:  perder  noi  vogl'io,  né  posso. 

Voi  traditori  a  me  non  figli  abborro  : 
a  lui  n’andrò:  lasciami,  iniqua;  ad  ogni 
costo  v’andrò:  deh!  pur  ch’io  giunga  in  tempo! 


SCENA  QUINTA 
Elettra. 

Va,  corri  dunque  al  tuo  destin,  se  il  vuoi... 
ma  tardi  fien,  spero,  i  suoi  passi.  —  Armarmi 
che  non  poss’ io  la  destra  anco  d’un  ferro, 
per  trapassar  di  mille  colpi  il  petto 
d’ Egisto  infame!  Oh  cieca  madre!  oh  come 
affascinata  da  quel  vii  tu  sei!  — 

Ma,  pure...  io  tremo;...  or  se  Tirata  plebe 
fare  in  lei  del  suo  re  vendetta?...  oh  cielo! 
Seguasi. — Ma  chi  vien?  Pilade!  e  seco 
il  fratello  non  è? 


SCENA  SESTA 

Pilade,  Elettra,  Seguaci  di  Pilade. 

Elet.  Deh!  dimmi:  Oreste?... 

Pilade  D’armi  ei  cinge  la  reggia:  è  certa  ornai 
la  preda  nostra.  Ove  si  appiatta  Egisto? 
Vedestil  tu? 

Elet.  Vidi,  e  rattenni  indarno 

la  forsennata  sua  consorte:  fuori, 
per  questa  porta,  ella  scagliossi;  e  disse, 
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che  volea  di  se  fare  a  Egisto  scudo. 

Ito  era  dunque  ei  pria  fuor  della  reggia. 

Pi  LA  de  Che  agli  Argivi  mostrarsi  osato  egli  abbia? 
Dunque  a  quest’ora  ucciso  egli  è:  felice 

4 

chi  primiero  il  feria! — Ma,  più  dappresso, 
maggiori  odo  le  strida... 

Elet.  «Oreste?»  Ah  fosse!... 

Pilade  Eccolo,  ei  vien  nel  furor  suo. 


SCENA  SETTIMA 

Oreste,  Pilade,  Elettra,  Seguaci  d’Oreste,  e  di  Pilade. 

Oreste  Nuli 'uomo 

di  voi  si  attenti  or  trucidarmi  Egisto: 
brando  non  v’ha  qui  feritor,  che  il  mio.  — 

Egisto,  clà:  dove  se’ tu,  codardo? 

Egisto,  ove  sei  tu?  Vieni;  ti  appella 
voce  di  morte:  ove  se’ tu?...  Non  esci? 

Ahi  vii!  ti  ascondi?  Invan;  né  del  profondo 

Èrebo  il  centro  asii  ti  fia.  Vedrai, 

tosto  il  vedrai,  s’ io  son  d’Atride  il  figlio. 

Elet.  ...  Ei...  qui  non  è. 

Oreste  Perfidi,  voi,  voi  forse 

senza  me  l’uccideste? 

Pilade  Ei  della  reggia 

fuggi,  pria  ch’io  venissi. 

Oreste  Ei  nella  reggia 

si  asconde:  io  nel  trarrò.  — Qui  per  la  molle 
chioma  con  man  strascinerotti  :  preghi 
non  v’ha;  né  ciel,  né  forza  havvi  d’averno, 
che  ti  sottragga  a  me.  Solcar  la  polve 
farotti  io  fino  alla  paterna  tomba 
col  vii  tuo  corpo:  ivi  a  versar  trarrotti, 
tutto  a  versar  l’adultero  tuo  sangue. 

Oreste,  a  me  non  credi?  a  me?... 


Elet. 
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Oreste  Chi  sei? 

Egisto  io  voglio. 

Pilade  Ei  fugge. 

Oreste  Ei  fugge?  e  voi, 

vili,  qui  state?  il  troverò  ben  io. 


SCENA  OTTAVA 

Clitennestra,  Elettra,  Pilade,  Oreste, 
Seguaci  d’Oreste,  e  di  Pilade. 

Cliten.  Figlio,  pietà. 

Oreste  Pietà?...  Di  chi  son  figlio? 

10  son  d’Atride  figlio. 

Cliten.  È  di  catene 

già  carco  Egisto. 

Oreste  Ancor  respira?  oh  gioja! 

A  trucidarlo  vò. 

Cliten.  T’arresta.  Io  sola 

11  tuo  padre  svenai;  svenami:...  Egisto 
reo  non  ne  fu. 

Oreste  Chi,  chi  mi  afferra  il  braccio? 

chi  mi  rattiene?  oh  rabbia!  Egisto...  io ’l  veggo; 
qui  trascinato  ei  vien;...  togliti... 

Cliten.  Oreste, 

non  conosci  la  madre? 

Oreste  Egisto,  pera. 

Muori,  fellon;  di  man  d’Oreste  or  muori. 


SCENA  NONA 

Clitennestra,  Elettra,  Pilade,  Seguaci  di  Pilade. 
Cliten.  Ahi!  mi  sfuggi!...  Tu  svenerai  me  pria. 
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Elet. 


Elet. 


Oreste 


SCENA  DECIMA 

Elettra,  Pilade,  Seguaci  di  Pilade. 

Pilade,  va;  corri,  trattienla,  vola; 
qui  la  ritraggi. 


SCENA  UNDECIMA 
Elettra. 

Io  tremo...  Ella  è  pur  sempre 
madre  :  pietade  aver  sen  dee.  —  Ma  i  figli 
vedea  pur  ella  sulle  soglie  or  dianzi 
di  morte  infame;  e  il  duolo  in  lei,  l’ardire 
era  allor  quanto  è  per  costui  ?  —  Ma  giunto 
è  il  giorno  al  fin  si  sospirato.  Esangue 
tu  cadi  al  fin,  tiranno.  —  Un’altra  volta 
la  reggia  tutta  rimbombare  io  sento 
de’  pianti,  e  gridi,  onde  eccheggiar  la  udia 
in  quella  orribil  sanguinosa  notte, 
che  fu  l’estrema  al  padre  mio.  —  Già  il  colpo, 
vibrò  il  gran  colpo  Oreste.  Egisto  cadde  ; 
già  me  lo  annunzia  il  popolar  tumulto: 
eccolo,  Oreste  vincitor:  grondante 
di  sangue  ha  il  ferro. 


SCENA  DUODECIMA 
Elettra,  Oreste. 

O  fratei  mio,  deh!  vieni; 
vendicator  del  re  dei  re,  del  padre, 
d’Argo,  di  me;  vieni  al  mio  sen... 

Sorella,... 

me  degno  figlio  al  fin  d’Atride  vedi. 
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Oreste 

Elet. 

Oreste 

Elet. 

Oreste 

Elet. 

Oreste 

Oreste 


Mira,  è  sangue  d’  Egisto.  Io  ’l  vidi  appena, 
corsi  a  ucciderlo  là;  né  rimembrai 
di  trascinarlo  alla  tomba  del  padre. 

Ben  sette  e  sette  volte  entro  all’ imbelle 
tremante  cor  fitto  e  rifitto  ho  il  brando:  — 
pur  non  ho  sazia  la  mia  lunga  sete. 

In  tempo  dunque  a  rattenerti  il  braccio 
non  giungea  Clitennestra. 

E  chi  da  tanto 
fora?  a  me  il  braccio  rattener?  Sovr’esso 
io  mi  scagliai;  non  è  più  ratto  il  lampo. 

Piangea  il  codardo,  e  più  m’empiea  di  rabbia 
quel  pianto  infame.  Ahi  padre!  uom  che  non  osa 
morir,  ti  uccise? 

Or  vendicato  è  il  padre; 
tuoi  spirti  acqueta;  e  dimmi:  agli  occhi  tuoi 
Pilade  non  occorse? 

Egisto  io  vidi, 

null’altro.  —  Ov’è  Pilade  amato?  e  come 
a  tanta  impresa  non  l’ebb’io  secondo? 

A  lui  la  disperata  madre  insana 
dianzi  affidai. 

Nulla  di  loro  io  seppi. 

Ecco,  Pilade  torna;...  oh  ciel  !  che  veggio? 
solo  ei  ritorna? 

E  mesto  ! 


SCENA  ULTIMA 
Oreste,  Pilade,  Elettra. 

Oh!  perché  mesto, 
parte  di  me,  se’  tu  ?  non  sai  che  ho  spento 
io  quel  fellone?  vedi;  ancor  di  sangue 
è  stillante  il  mio  ferro.  Ah,  tu  diviso 
meco  i  colpi  non  hai  !  pasciti  dunque 
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di  questa  vista  gli  occhi. 

Pilade  Oh  vista!  —  Oreste, 

dammi  quel  brando. 

Oreste  A  che? 

Pilade  Dammelo. 

Oreste  II  prendi. 

Pilade  Odimi. — A  noi  non  lice  in  questa  terra 
più  rimaner:  vieni... 

Oreste  Ma  qual?... 

Elet.  Deh!  parla  : 

Clitennestra  dov’è? 

Oreste  Lasciala:  or  forse 

al  traditor  marito  ella  arde  il  rogo. 

Pilade  Più  che  compiuta  hai  la  vendetta:  or  vieni; 
non  cercar  oltre... 

Oreste  Oh!  che  di’ tu?... 

Elet.  La  madre 

ti  ridomando,  Pilade.  —  Oh,  qual  m’entra 
gel  nelle  vene! 

Pilade  II  cielo... 

Elet.  Ah!  spenta  forse... 

Oreste  Volte  in  se  stessa  infuriata  ha  l’armi?... 

Elet.  — Pilade;  oimè!...  tu  non  rispondi? 

Oreste  Narra; 

che  fu? 

Pilade  Trafitta... 

Oreste  E  da  qual  mano? 

Pilade  — Ah!  vieni,.. 

Elet.  Tu  la  uccidesti. 

Oreste  Io  parricida?... 

Pilade  II  ferro 

vibrasti  in  lei,  senza  avvederten,  cieco 
d’ira,  correndo  a  Egisto  incontro... 

Oreste  Oh  quale 

orror  mi  prende!  Io  parricida? — Il  brando, 
Pilade,  dammi:  io ’l  vo’... 
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Elet. 

PlLADE 

Oreste 


Elet. 


PlLADE 


Misero  Oreste! 


Non  fia. 

Fratello. .. 


Or,  chi  fratei  mi  noma? 

Empia,  tu  forse,  che  serbato  a  vita, 
e  al  matricidio  m’hai?  —  Rendimi  il  brando, 
il  brando;...  oh  rabbia!  —  Ove  son  io?  che  feci?... 
Chi  mi  trattien?...  Chi  mi  persegue?...  Ahi!  dove, 
dove  men  fuggo?...  ove  mi  ascondo?  —  O  padre, 
torvo  mi  guardi?  a  me  chiedesti  sangue: 
e  questo  è  sangue;...  e  sol  per  te  il  versai. 

Oreste,  Oreste...  Ahi  misero  fratello!... 

già  più  non  ci  ode;...  è  fuor  di  se...  Noi  sempre, 

Pilade,  al  fianco  a  lui  staremo... 

Oh  dura 

d’orrendo  fato  inevitabil  legge! 


Fine  del  volume  primo. 
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